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PRÉFACE 


En  entreprenant  la  lourde  tâche  d'une  traduc- 
tion de  Shakespeare,  j'ai  cédé  à  deux  sentiments  : 
la  satisfaction  de  revivre  avec  le  plus  admirable 
auteur  dramatique  qui  ait  jamais  existé  ;  l'espé- 
rance de  donner  à  mes  compatriotes  une  idée  du 
texte  anglais,  plus  complète  que  n'ont  su  le  faire 
mes  prédécesseurs.  A  l'entreprise,  j'ai  d'abord  eu 
peur.  On  ne  saurait,  en  effet,  s'imaginer  combien 
notre  langue  se  prête  difflcilement  à  certaines 
tournures  anglaises;  combien  l'esprit  latin  est 
rébarbatif  à  certaines  images  et  à  certaines  plai- 
santeries. Je  pourrais  citer  des  milliers  d'exem- 
ples. Je  me  contenterai  de  quelques-uns. 

Lisons,  par  exemple,  la  tragédie  du  Roi  Jean. 
A  la  scène  IV,  du  cinquième  acte,  Melun  tombe 
blessé  et  dit  : 

Fly,  noble  English,  you  are  bought  and  sold  ; 
Unthread  the  rude  eye  of  rébellion... 

Ce  qui  veut  dire  mot  à  mot  : 
Fuyez,  nobles  Anglais,    vous  êtes  achetés  et 
vendus;  défilez  Vœil  rude  de  la  rébellion... 
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Autrement,  dégagez-vous  de    la  rude  rébellion 
comme  on  enlève  le  fil  du  trou  d'une  aiguille. 

Plus  loin,  à  la  scène  VII,  du  même  acte,  le  roi 
Jean  s'écrie  : 

O  cousin,  thou  art  corne  to  set  mine  eye  : 
The  tackle  ofmy  heart  is  crack'd  and  burn'd; 
And  ail  the  shrouds,  wherewith  my  life  should  sail, 
Are  turned  to  one  thread,  one  little  hair  : 

«  0  cousin,  tu  es  venu  pour  me  fermer  les  yeux, 
la  poulie  de  mon  cœur  est  rompue  et  brûlée,  et 
tous  les  haubans  avec  lesquels  ma  vie  fait  voile 
sont  devenus  un  fil,  un  petit  cheveu  ». 

Je  laisse  à  penser  l'embarras  d'un  traducteur 
devant  une  pareille  métaphore,  quand  il  hésite 
entre  la  crainte  de  trop  s'éloigner  d'un  texte  et 
l'ennui  de  faire  sourire  le  lecteur. 

Ce  ne  sont  point,  hélas  !  les  seules  difficultés 
qu'on  ait  à  surmonter.  Je  ne  parle  pas  de  la  répé- 
tition des  mêmes  pensées,  dont  Shakespeare  abu- 
sait volontiers,  comme  la  plupart  des  auteurs  du 
seizième  siècle  imbus  de  l'euphuisme  de  Lily.  Il 
arrive  pourtant  que  le  plaisir  de  jongler  avec  les 
mots  fasse  tomber  notre  poète  dans  le  pléonasme. 

Dans  Richard  II,  quand  Bolingbroke  supplie 
York  d'examiner  ses  griefs  d'un  œil  impartial,  il 
lui  dit  : 

Vill  you  permit  that  I  shall  stand  condemn'd 
A  wand" ring  vagabond; 

A  wand'ring  vagabond,  c'est-à-dire  un  vaga- 
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bond  errant.  Nous  avons  la  liberté  de  traduire  : 
«  Permettrez  que  je  reste  condamné  à  la  vie 
errante  d'un  vagabond  »  ;  mais  demeurons-nous 
fidèle  au  texte? 

Aux  difficultés  se  joignent  les  impossibilités. 
Toujours  dans  le  même  Richard  II,  Surrey  ré- 
pond au  démenti  de  Fitzwater  en  ces  termes  : 

Dishonourable  boy  f 
That  lie  shall  lie  so  heavy  on  my  sword, 
That  it  shall  render  vengeance  and  revenge, 
Till  you  the  lie-giwer,  and  that  lie,  do  lie 
In  earth  as  quiet  as  thy  father's  seuil. 

La  langue  française  ne  permet  pas  la  répétition 
du  mot  lie  qui  est  une  musique  dans  la  poésie 
anglaise. 

To  lie  veut  dire  mentir,  peser,  dormir.  Com- 
ment faire  ? 

La  faculté  qu'ont  les  auteurs  anglais  d'associer 
le  nom  et  le  participe  passé,  celle  aussi  d'adjec- 
tiver  le  nom,  nous  est  interdite.  Allez  donc  tra- 
duire : 

Great  duke  of  Lancaster,  I  come  to  thee 
From  plume-pluck'ed  Richard  ; 

«  Grand  duc  de  Lancastre,  je  viens  à  toi  de  la 
part  de  Ricbard  plume-enlevé  »  !  Nous  dirons 
«  découronné  ».  Est-ce  vraiment  l'idée  du  poète? 
Vous  sentez  toute  la  différence  entre  découronné 
et  plume-pluck'ed.  Je  me  souviens,  en  traduisant 
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Bulwer-Lytton,  de  m' être  heurté  à  cette  phrase  : 
«  His  soûl  is  eagle-plum'ed  ».  J'ai  écrit  :  son  âme 
a  un  essor  d'aigle.  Mais  après  combien  d'hésita- 
tions et  avec  quel  regret  ! 

Et  les  allusions  devenues  incompréhensibles 
pour  des  esprits  modernes!  Et  les  calembours! 

Tout  cela  est  un  obstacle  et  cet  obstacle  est 
désespérant  pour  un  écrivain  qui  considère  le 
texte  de  Shakespeare  comme  un  texte  sacré. 
Qu'ont  fait  les  traducteurs?  Les  uns  ont  tout 
simplement  supprimé  les  passages  difficiles;  les 
autres  en  ont  donné  plus  le  commentaire  que  le 
texte  ;  d'autres  enfin,  les  plus  fidèles,  ont  dû  s'en 
tirer  avec  des  compromis. 

Cela  n'est  pas  le  plus  grave. 

A  la  mort  de  Shakespeare,  quatorze  seulement 
de  ses  pièces  avaient  été  imprimées.  Douze  de 
1.597  à  1604  :  Richard  II,  Richard  III,  Roméo  et 
Juliette,  Peines  d'amours  perdues,  Henri  IV 
(première  partie),  Henri  IV  (deuxième  partie), 
Le  Marchand  de  Venise,  Le  Songe  d'une  nuit 
d'été.  Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  Les  Joyeuses 
épouses  de  Windsor,  Hamlet.  Deux  de  1604  à  1616  : 
TroUus  et  Cressida,  Le  Roi  Lear. 

Occupons-nous  d'abord  de  ces  quatorze  pièces-là. 
La  possibilité  où  était  Shakespeare  d'en  surveiller 
la  publication  nous  garantit-elle  des  textes  abso- 
lument exacts  ?  Non.  Pourquoi  ?  Parce  que  de  son 
temps,  les  auteurs  ne  corrigeaient  pas  leurs  épreu- 
ves. C'était  un  soin  que  se  réservait  l'éditeur,  afin 
de  pouvoir  supprimer  à  son  gré  telle  phrase  qui 
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lui  semblait  incorrecte,  tel  mot  qui  lui  paraissait 
mal  approprié.  Cela  semble  monstrueux,  cela  était 
ainsi.  L'éditeur  n'accomplissait,  d'ailleurs,  que  la 
mauvaise  besogne  que  tant  de  directeurs  ont  entre- 
prise depuis.  Il  a  été  longtemps  d'usage  en  Angle- 
terre de  considérer  les  anciens  quartes  de  Sha- 
kespeare comme  plus  incorrects  que  ceux  de  ses 
contemporains.  Malone  affirme  qu'il  ne  faut  voir 
dans  cette  appréciation  qu'un  besoin  qu'ont  eu  ses 
commentateurs  de  glorifier  leurs  propres  recher- 
ches, de  faire  valoir  leurs  modifications,  de  don- 
ner du  prix  à  leurs  notes.  Avec  beaucoup  d'esprit, 
et  un  peu  de  malice,  Malone  ajoute  que  si  dans  les 
susdits  quartes  plus  d'erreurs  ont  été  découvertes 
que  dans  ceux  de  ses  confrères,  c'est  qu'ils  furent 
épluchés  avec  plus  de  soin.  Malone  a  raison.  Seul, 
Ben  Jonson,  plus  érudit  que  les  autres  et  qui,  par 
conséquent,  comprenait  mieux  la  valeur  des  tex- 
tes exacts,  semble  avoir  surveillé  lui-même  la 
publication  de  ses  pièces.  Il  en  fut  donc  de  Sha- 
kespeare, comme  de  Lily,  de  Chapman,  de  Mar- 
lowe,  d'Heywoods  et  de  tant  d'autres. 

Mais  alors  les  œuvres  publiées  après  sa  mort  ? 
C'est-à-dire  :  Les  Deux  gentilshom'mes  de  Vérone, 
Mesure  pour  mesure.  Le  Conte  d'Hiver,  Comme 
il  vous  plaira,  La  Comédie  des  erreurs,  La  Sau- 
vage apprivoisée,  Tout  est  bien  qui  finit  bien.  Le 
Soir  des  Rois,  Le  Roi  Jean,  les  trois  parties  de 
Henri  VI,  Henri  VIII,  Coriolan,  Timon  d'Athè- 
nes, Jules  César,  Cym,heline,  Antoine  et  Cléopâ- 
tre,  Othello,    Macbeth,    La  Tempête  ?   Il  n'en 


vr  PREFACE 

parle  même  pas  dans  son  testament  !  Pourquoi  ? 
Parce  qu'elles  avaient  été  vendues  ferme,  qu'elles 
ne  lui  appartenaient  plus,  qu'elles  étaient  livrées 
à  la  sauvagerie  des  directeurs,  à  la  vanité  des 
interprètes,  peut-être  au  goût  changeant  du 
public  !  Un  homme  pouvait  demeurer  une  garan- 
tie, Richard  Burbage,  l'ami  de  Shakespeare,  le 
grand  interprète  de  la  plupart  de  ses  rôles,  le 
directeur  intelligent.  Il  meurt.  Qui  donc  entre- 
prendra de  publier  les  pièces  demeurées  inédites? 
Il  est  temps.  Nous  sommes  en  1623.  Il  y  a  déjà 
sept  ans  que  Shakespeare  est  mort.  Deux  comé- 
diens sans  valeur,  Henry  Condell,  qui  végète  on 
ne  sait  où,  et  John  Héminge,  qui  tient  un  petit 
commerce  d'épicerie.  Ils  rassemblent  des  fonds, 
s'entendent  avec  deux  libraires,  Isaac  Jaggard  et 
Edouard  Blount,  un  graveur  flamand,  Martin 
Droeshout,  se  chargera  du  frontispice  et  les  voilà 
en  possession  de  l'œuvre  entière  de  Shakes- 
peare, c'est-à-dire  —  par  suite  de  rachats  —  des 
quatorze  pièces  imprimées  de  son  vivant  et  des 
autres  demeurées  manuscrites,  soumises  aux 
maladresses  des  copistes,  sans  compter  les  incon- 
vénients que  nous  signalions  tout  à  l'heure. 

N'accablons  ni  Henry  Condell,  ni  John  Héminge. 
Nous  leur  devons  l'in-folio  de  1623.  Sans  eux  !  Qui 
sait  ?  Mais  que  va-t-il  arriver  ?  Toutes  les  éditions 
successives  ayant  été  la  reproduction  de  celle  de 
1623,  les  commentateurs  vont  se  ruer  et  le  traduc- 
teur ne  saura  plus  à  quel  texte  se  vouer  1  Je  veux 
vous  en  donner  un  exemple. 
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Prenons  Eamlet.  A  la  scène  I  de  l'acte  I,  Mar- 
cellus  raconte  que  le  jour  de  la  naissance  du  sau- 
veur no  spirit  dares  stir  abroad.  Je  vais  tra- 
duire :  «  Arrête  !  s'écrie  Malone.  Dares  stir  abroad, 
c'est  ce  que  dit  le  quarto  ;  Mais  le  folio  dit  :  can 
tvalk.  Choisis  ».  Je  ne  sais  pas  exactement  pour- 
quoi, je  choisis  et  je  poursuis.  Dix  lignes  plus  loin 
Horatio  voulant  dépeindre  un  lever  de  soleil,  com- 
mence ainsi  :  ...  Themorn,  in  ruffet  mantle  clad, 
toalks  o'er  the  deio  of  you  high  eastern  MIL  Je 
vais  traduire.  «  Attention,  s'écrie  à  son  tour  War- 
burton,  le  folio  porte  bien  eastern  hill,  mais  le 
quarto  porte  eastioard.  Choisis  ».  «  Je  choisis  le 
folio  ».  «  Va,  pour  le  folio,  ajoute  Warburton  ». 
Vingt  lignes  plus  loin,  le  roi  qui  s'est  informé  au- 
près de  Laertes  si  son  père  Fa  autorisé  à  quitter  le 
Danemark,  demande  à  Polonius  ce  qu'il  en  pense. 
Polonius  lui  répond  :  He  hath,  mylord,    lorung 
from  me  my  floio  leave,  by  laboursome  pétition, 
and,  at  last,  upon  his  loill  I  seaVd  my  hard  con- 
sent. Je  vais  traduire.  «  Prends  garde  !  s'écrie  un 
troisième  commentateur,  lorung  from,  etc.,  jus- 
qu'à m.y  hard  consent,  ne  se  trouve  pas  dans  le 
folio  »  !  «  Je  traduirai  le  quarto  ».  «  Tout  à  l'heure 
tu  as  choisi  le  folio  »!  Il  a  raison  !  Mais  comme 
je  serais  arrêté  toutes  les  minutes,  il  me  faut 
prendre  un  parti  et  je  prends  décidément  celui  de 
l'édition  que  j'ai  sous  les  yeux.  Seulement  le  folio 
démentant   le  quarto  et  le  quarto  le  folio,  j'ai 
fatalement  trahi  de  temps  en  temps  Shakespeare. 
Mon  excuse,  comme  celle  de  tous  mes  devanciers. 
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aura  été  de  ne  savoir  à  quel  saint  me  vouer  et 
ma  consolation  de  penser  que  je  n'en  aurai  pas 
moins  reflété  des   splendeurs  ! 

Cette  confession  achevée,  puisse  le  lecteur 
trouver  autant  d'intérêt  à  la  lecture  de  cette  tra- 
duction que  nous  avons  ressenti  d'effroi  à  l'entre- 
prendre et  de  joie  à  l'écrire  ! 


Georges  DUVAL. 


VIE  DE  SHAKESPEARE^ 


Fils  de  M.  John  Shakespeare,  William  Shakespeare  naquit 
à  Stratfort-sur-Avon,  dans  le  Wanvickshire,  au  mois  d'avril 
1564.  Sa  famille  occupait  un  certain  rang.  Son  père,  gros 
marchand  de  laine,  jouissait  de  biens  héréditaires,  donnés  à 
son  grand-père  en  récompense  de  services  par  lui  rendus  au 
roi  Henri  VII,  et  fut  nommé  bailli  de  Strat fort-sur- Avon, 
comme  en  témoignent  les  passages  suivants  extraits  du  livre  de 
corporation  : 

Janvier,  dO.  dans  la  sixième  année  du  règne  de  notre 
souveraine  lady  Elisabeth,  John  Shakespeare  a  rendu  ses 
comptes  de  trésorier. 

Dans  l'Hôtel  de  la  Corporation,  le  onzième  jour  de  sep- 
tembre, de  l'année  1569,  onzième  année  du  règne  de  notre 
souveraine  lady  Elisabeth,  étaient  présents,  John  Shakes- 
peare, bailli  [High  Baillijf)...  (suivent  d'autres  noms). 

Dans  l'Hôtel  de  la  Corporation,  le  19  novembre,  dans  la 
vingt-et-unième  année  du  règne  de  notre  souveraine  lady 
Elisabeth,  il  a  été  décidé  que  chaque  Alderman  paierait 
chaque  semaine  4  d.  excepté  John  Shakespeare  et  Robert 
Bruce,  qui  ne  paieront  rien. 

Etc.,  etc. 

Chargé  d'une  famille  de  dix  enfants,  M.  John  Shakespeare, 
ne  put  donner  à  Shakespeare,  bien  qu'il  fût  l'aîné,  une  éduca- 
tion au-dessus  de  ses  ressources.  Il  le  fit  élever  dans  une  école 
libre,  où  il  apprit  le  peu  de  latin  qu'on  y  enseignait.  Sha- 
kespeare y  fit  un  court  séjour.  Que  devint-il  ensuite  ?  L'histoire 
est  hélas  I  muette  sur  ce  point,  ce  qui  veut  dire  que  les  docu- 
ments font  défaut.  Malone  suppose  qu'il  aurait  été  employé 
chez  un  attorney  des  environs.  La  supposition,  il  faut  en  con- 
venir, est  presque  gratuite.  Ce  que  nous  savons,  c'est  qu'il 
épousa  de  bonne  heure  la  fille  d'un  certain  Hathaway,  habi- 
tant les  alentours  de  Stratfort,  laquelle  était  âgée  de  huit 
ans  de  plus  que  son  mari,  et  qui  mourut  en  1623,  à  l'âge  de 
fil  ans.  Le  mariage  ne  semble  pas  avoir  apaisé  chez  Shakes- 

i.  Pour  détails  plus  complets,  nous  renvoyons  le  lecteur  à  notre 
voluaie  intitulé  :  La  Vie  véridiquc  de  Shakespeare. 
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peare  un  tempérament  plutôt  fougueux.  Il  fréquenta  une  assez 
mauvaise  compagnie,  et  l'on  connaît  son  aventure  avec  un 
nommé  Thomas  Lucy,  de  Charlecote,  près  Stratfort.  Ce  der- 
nier V ayant  poursuivi  pour  quelque  méfait  que  nous  voulons 
supposer  sajis  grande  importance,  Shakespeare  s'en  vengea 
par  un  pamphlet.  Sir  Thomas  Lucy  prit  mal  la  chose  et  obli- 
gea Shakespeare  à  quitter  sa  famille  et  à  se  réfugier  à  Lon- 
dres. 

A  Londres,  il  va  trouver  Richard  Burbage  pour  lequel  il 
a  une  recommaridation.  Il  y  fait  la  connaissance  de  Héminge 
et  de  Condell.  Il  fréquente  la  Sirène,  divisée  en  deux  camps, 
celui  des  Classiques  et  celui  des  Euphuistes,  et  dans  cette  Si- 
rène se  lie  avec  Sackville,  Philippe  Sydney,  Lily,  Thomas 
Nash,  Georges  Peele,  Robert  Greene,  Marlowe,  Ben  Jonson,  la 
plupart  des  poètes  et  auteurs  dramatiques  du  temps.  Il  fré- 
quente les  comédiens  de  Hewinston  Butts,  la  Compagnie  de 
Pembroke,  les  Serviteurs  de  lord,  Strange,  les  Enfants  de  Saint- 
Paul.  Il  va  au  théâtre.  Il  débute.  Il  écrit.  Il  donne  sa  pre- 
mière œuvre.  Il  triomphe.  Il  est  Shakespeare  I 

Nous  ne  donnerons  pas  ici  des  détails  spéciaux  sur  les  ori- 
gines de  ses  pièces;  le  lecteur  les  trouvera  dans  la  traduction. 

Cependant  Shakespeare  s'est  créé  de  brillantes  relations. 
Il  est  devenu  le  compagnon  du  Comte  d'Essex,  l'ami  du 
comte  de  Southampton,  l'auteur  favoi-i  de  la  reine  Elisabeth. 
C'est  pour  eux  qu'il  écrit  ses  Sonnets,  Vénus  et  Adonis,  le 
Viol  de  Lucrèce.  Il  apprend  l'amour  dont  il  souffre.  Il  a 
rencontré  une  femme  qui  lui  a  laissé  de  l'espoir  et  il  s'est 
écrié  :  «  Si  l'ombre  de  V amour  nous  procure  tant  de  joie,  que 
de  félicités  ne  faut-il  pas  attendre  de  l'amour  lui-même  »  / 
L'amour  le  trompe  —  l'amour  est  fait  pour  cela  !  —  et  Sha- 
kespeare s'en  console  en  accumulant  œuvre  sur  œuvre,  succès 
sur  succès. 

Son  Roméo  et  Juliette  lui  vaut  la  gloire.  L'Angleterre  con- 
sacre la  tragédie  amoureuse.  La  reine  sait  par  cœur  des 
passages  de  l'œuvre  nouvelle.  Les  femmes  s'habillent  à  la 
Juliette  et  murmurent  à  leurs  amants  des  paroles  empruntées 
à  l'héroïne  du  jour,  tandis  que  les  jeunes  gens  à  la  mode, 
portent  le  poignard  <i.  à  la  Burbage  ».  L' Infidèle  a-t-elle  le 
regret  du  poète  qui  a  si  bien  dit  l'Amour?  L'ombre  de  Mar- 
lowe s'est-elle  levée  pour  saluer  une  réminiscence  de  son 
Edouard  II  ?  Gallop  apace,  bright  Phœbus  I  Southampton 
se  décidera-t-il  à  l'attacher  par  des  liens  éternels  ?  Essex 
comptera-t-il  les  années  qui  séparent  la  reine  de  la  fille  des 
Capulets  ?  Qu'importe  les  mystères  !  Shakespeare  entre  dans 
l'immortalité,  et  celui  qui  ose  le  lui  prédire,  n'est  autre  que 
François  Bacon  I 

Shakespeare  produit  toujourSy  bien  qu'il  ait  vu  tomber  la 
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tête  d'Essex,  bien  que  Southampton  soit  en  prison.  Puis  une 
immense  tristesse  s'empare  de  lui,  suivie  d'un  profond  décou- 
ragement. Où  les  solitudes  de  Stratford,  les  rives  de  VAvon,  le 
plein  ciel,  le  plein  air,  la  grande  nature?  Et  les  tranquilles 
veillées  de  famille?  Le  père  n'est  plus.  John  Shakespeare  est 
mort;  mais  la  mère  vit  toujours,  et  près  d'elle  sont  sa  femme 
Anne;  Suzanne,  Judith,  ses  filles;  son  oncle  Henri  Shakespeare 
et  beaucoup  d'autres,  fermiers  ou  petits  cultivateurs,  à  la 
fréquentation  desquels  il  gagnerait  tant  de  calme  et  tant 
d'oubli  !  Ses  ressources  lui  permettraient  de  jouir  un  peu  de 
la  vie.  Il  vient  d'acheter,  près  de  Stratford,  pour  vingt  livres 
sterling,  un  lopin  de  terre  dont  son  frère  Gilbert  a  pris  pos- 
sesion.  Ce  serait  l'indépendance,  le  repos,  la  joie  ! 

Il  va  reprendre  la  route  du  pays  natal.  Elisabeth  le  fait 
mander.  «  Je  m'ennuie,  ressuscitez  Falstaff  » .  Shakespeare 
ne  peut  refuser.  Il  promet.  La  postérité  lui  en  tiendra  compte, 
puisqu'il  devait  écrire  les  Joyeuses  commères  de  Windsor, 
Henri  VIII,  Troïlus  et  Cressida. 

La  reine  Elisabeth  meurt.  Jacques  /er  lui  succède.  Shakes- 
peare est  appelé  à  la  Cour.  Son  génie  prend  un  nouvel  essor. 
Il  donne  de  nouveaux  chefs-d'œuvre.  Il  écrit  la  Tempête. 

Relisez  la  tirade  de  Prospero  à  la  fin  de  cette  Tempête.  On 
croit  voir  comme  un  adieu  à  l'art  et  à  la  vie. 

Ce  fut,  en  effet,  après  la  représentation  de  la  Tempête  que 
Shakespeare  songea  à  quitter  Londres  et  à  revenir  définitive- 
ment à  Stratford.  Sa  situation  pécuniaire  s'est  sensiblement 
améliorée.  Une  subite  opposition  faite  à  so7i  génie  le  dégoûte 
de  la  lutte.  En  outre,  la  malignité  a  soulevé  quelques  scan- 
dales concernant  sa  famille.  Enfin  une  voix  irrésistible  lui 
crie  encore  :  «  Reviens  à  tes  champs,  à  tes  blés,  à  tes  mon- 
tagnes, à  tes  rives  bordées  de  pivoines  et  de  lis  semés  par 
Avril,  afin  que  les.JSymphes  puissent  se  parer  de  chastes  cou- 
ronnes; reviens  à  tes  vignes  enlacées  aux  échalas,  à  tes  bos- 
quets de  genêts  dont  l'ombre  est  aimée  du  bachelier  sans 
maîtresse  »  / 

Il  y  revient.  Il  y  écrit  la  Douzième  nuit.  Ce  fut  le  chant 
du  Cygne.  L'Amour  étant  frère  de  la  Mort,  comme  il  a  fini  la 
Chanson  d'Amour,  la  Mort  arrive.  Il  la  regarde  en  face.  Il 
la  cannait.  Il  l'a  tant  de  fois  tutoyée  dans  ses  tragédies  !  Il 
écrit  S071  testament.  Le  25  avril  1616,  il  meurt,  après  avoir 
embrassé  toute  l'Humanité  qu'il  avait  dite  ! 

G.  D. 


LE  TESTAMENT  DE  SHAKESPEARE 

d'après  l'original 

DÉPOSÉ    A    l'office    UE    LA   CoUR    DE     LA    PrÉROGATIYI 
DE   CaNTERBURY 


Vicessimo  quinlo  die  martii,  Anno  Regni  Domini  nostri  Ja- 
cobi  nunc  Régis  Angliac,  etc.,  decimo  quarto  et  Scotiae  quadra- 
gesimo  nono.  Anno  Domini  46^6. 


Au  nom  de  Dieu,  amen. 

Moi,  William  Shakespeare  de  Stratfort-sur-Avon,  dans  le  comté 
de  Warwick,  gentilhomme  de  parfaite  santé  et  mémoire  Dieu  soit 
loué!),  j'écris  et  j'arrête  mes  dernières  volontés  à  mon  testa- 
ment dans  la  manière  et  la  forme  suivantes,  c'est-  à-dire  : 

Primo.  Je  remets  mon  âme  entre  les  mains  de  Dieu,  mon 
créateur,  espérant  et  pensant  avec  certitude,  par  les  seuls  mé- 
rites de  Jésus-Christ  mon  Sauveur,  être  admis  à  la  vie  éter- 
nelle. Mon  corps  à  la  terre  dont  il  est  fait. 

7/ewi.  Je  donne  et  lègue  à  ma  fille  Judith  cent  cinquante  livres  de 
monnaie  anglaise  légale,  qui  lui  seront  payées  dé  la  manière  "et  dans 
la  forme  suivantes  :  à  savoir,  cent  livres  pour  solde  de  sa  dot 
dans  l'année  qui  suivra  mon  décès,  sous  la  réserve  d'une  rente 
de  deux  shellings  par  livre  qui  lui  sera  payée  tout  le  temps  que 
ladite  somme  restera  non  payée  après  mon  décès;  et  les  cin- 
quante livres  restant  dès  que  Judith  aura  cédé  et  pris  à  la  satis- 
faction des  exécuteurs  démon  testament,  l'engagement  de  livrer 
ou  de  céder  à  ma  fille  Suzanne  Hall  et  à  ses  hoirs  tous  les  baux 
de  propriété  qui  devront  lui  échoir  après  mon  décès,  ainsi  que 
tous  les  droits  qu'elle  a  maintenant  sur  un  tèneraent  et  ses 
dépendances  situés  dans  le  susdit  bourg  de  Stratford-sur-Avon, 
dans  ledit  comté  de  Warwick,  faisant  partie  ou  relevant  du 
manoir  de  Rowinston. 

Item.  Je  donne  et  lègue  à  ma  fille  Judith  cent  cinquante  livres 
de  plus,  si  elle,  ou  quelque  enfant  issu  de  son  corps,  survit  à  la  fin 
des  trois  années  qui  suivront  le  jour  de  la  date  de  ce  testa- 
ment, durant  lequel  temps  mes  exécuteurs  testamentaires  auront 
à  lui  payer  la  rente  duuit  capital  suivant  le  taux  susdit;  et  si 
elle  meurt  dans  ledit  terme  sans  laisser  d'enfant  issu  de  son 
corps,  alors  telle  est  ma  volonté:  je  donne  et  lègue  cent  livres 
prélevées  sur  ladite  somme  à  ma  nièce  Elisabetn  Hall;  et  j'en- 
tends que  les  cinquante  livres  restant   seront  placées  par  mes 
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exécuteurs  durant  la  vie  de  ma  sœur  Jeanne  Hart  et  que  les 
intérêts  et  rente  en  seront  payés  à  ma  dite  sœur  Jeanne,  et 
qu'apès  son  déoès  les  cinquante  livres  susdiies  restent  aux 
enfants  de  ma  dile  sœur,  pour  être  également  partagées  cnire 
eux.  Mais  si  ma  dite  fille  Judith,  ou  quelque  enfant  issu  de  son 
corps,  survit  à  la  fin  des  trois  années  susdites,  alors  telle  est 
ma  volonté  :  j'entends  que  les  cent  cinquante  livres  susdites 
soient  placées  par  les  exécuteurs  de  ce  testament  pour  le  plus 
grand  bénéfice  de  ma  susdite  fille  et  de  ses  enfants,  et  que  le 
capital  ne  lui  en  sera  pas  payé  aussi  longtemps  qu'elle  sera  en 
puissance  de  mari  ;  mais  ma  volonté  est  quelle  en  perçoive 
annuellement  les  intérêts  sa  vie  durant,  et  qu'après  son  décès  le 
susdit  capital  et  les  intérêts  seront  payés  à  ses  enfants,  si  elle 
en  a,  et,  si  elle  n'en  a  pas,  aux  exécuteurs  de  son  testament  ou 
à  ses  mandataires,  dans  le  cas  où  elle  survivrait  au  dit  terme 
après  son  décès.  Toutefois,  si  l'époux  auquel  elle  sera  mariée, 
à  la  fin  des  trois  annés  susdites  ou  dans  un  temps  antérieur 
quelconque  assure  à  ma  dile  fille  et  à  ses  enfants  un  bien-fonds 
en  garantie  de  la  portion  que  je  lui  lègue  —  bien-fonds  reconnu 
sullisant  par  mes  exécuteurs  testamentaires  -  alors  ma  volonté 
est  que  la  dite  somme  de  cent  cinquante  livres  leur  soit  payée, 
pour  qu'il  l'emploie  à  son  propre  usage,  à  l'époux  qui  aura  donné 
celte  garantie. 

Ilem.  Je  donne  et  lègue  à  ma  dite  sœur  Jeanne  vingt  livres 
et  toute  ma  garde-robe,  qui  devront  lui  êlre  livrées  dans  l'année 
après  mon  décès;  et  je  lui  affecle  et  lui  attribue,  sa  vie  durant, 
la  maison  de  Slralfort,  où  elle  demeure,  ainsi  que  ses  dépen- 
dances, sous  réserve  de  la  rente  annuelle  de  douze  pences. 

htm.  Je  donne  et  lègue  à  chacun  de  ses  trois  fils,  William 
Hart,  Hart  (li  et  Michel  Hart,  une  somme  de  cinq  livres,  qui 
devra  leur  êlre  payée  dans  l'année  de  mon  décès. 

Item.  Je  donne  et  lègue  à  ladite  Elisabeth  Hall  tonte  la  vais- 
selle plate  (à  l'exception  de  ma  grande  coupe  en  argent  doré) 
que  je  possède  à  la  date  de  ce  testament. 

hem.  Je  donne  et  lègue  aux  pauvres  du  dit  bourg  de  Strat- 
fort,  dix  livres;  à  M.  Thomas  Combe,  mon  épée;  à  M  Thomas 
Riissel,  csq.  cinq  livres,  et  à  Francis  Collins,  du  bourg  de  War- 
^vick,  dans  le  comté  de  Warwick,  gentilhomme,  treize  livres, 
dix  shellings  et  huit  pences,  lesquelles  sommes  devront  êlre 
payées  dans  l'année  après  mon  décès. 

Item.  Je  donne  et  lègue  à  Hamnet  Sadler,  vingt-six  shellings 
huit  pences,  pour  qu'il  s'achète  une  bague;  à  William  Reynolds, 
gentilhomme,  vingt  six  shellings,  huit  pences,  pour  qu'il  s'achète 
une  bague;  à  mon  filleul  William  Walker  vingt-six  shellings, 
en  or;  à  Aiitony  Mash,  gentilhomme,  vingt-six  shellings,  huit 
pences,  et  à  John  Mash,  vingt-six  shellings,  huit  pences;  et  à 
chacun  de  mes  camarades,  John  Héminge,  Richard  Burbage  et 


\.  11  est  sinprnlier,  observe  le  commentateur  Malone,  que  Shakes- 

Eeare  ni  aucun  membre  de  sa  famille  ne  se  soient  rai)peléle  nom  de 
aptême  de  son  neveu,  qui  était  né  à  Stratfort  onze  ans  avant  ijue 
le  poète  fît  son  testament.  Ce  neveu,  baptisé  le 24  juillet  1605,  avait 
aom  Thomas. 
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Henry  Condell,  vingt-six  shellings,  huit  pences,  pour  qu'ils 
s'achètent  des  bagues 

Ilem.  Je  donne,  cède,  lègue  et  attribue  à  ma  fille  Suzanna  Hall, 
pour  la  nioltre  à  môme  d'exécuter  mon  leslamcnl  et  pour  assu- 
rer cette  exécution,  tout  l'inunruble  principal  ou  lènoiucnt  avec 
SOS  dépendances)  situé  dans  ledit  bourg  de  Stratloii  et  appelé 
New  Place,  où  je  demeure  maintenant,  ot  les  deux  iniiueu- 
bles  ou  tèncments  avec  leurs  dépendances',  situés,  éten- 
dus et  existant  dans  Honlcy  Street,  en  ledit  bourg  de  Stralfort, 
ainsi  que  tous  mes  vergers,  jardins,  granges,  élables,  biens- 
fonds,  tènements  et  héritages  quelconques,  situés,  étendus  et 
existant,  ou  devant  être  acquis,  exploités  et  recueillis  dans  les 
villes  hameaux,  villages,  prairies  et  terrains  de  Slralfort-sur- 
Avon,  du  vieux  Stralfort,  de  Birhopton  cl  de  Welcomle  et  ledit 
comté  de  Warwick  ;  et  aussi  tout  cet  immeuble  ou  lènemcnt, 
avec  ses  dépendances,  qu'habite  John  Robinson  et  qui  est  situé 
dans  Blackfriars,  à  Londres,  près  de  la  Garde-Robe i.  entendant 
que  la  propriété  pleine  et  entière  desdits  biens  fonds  ainsi  que 
leurs  dépendances  soit  dévolue  à  ladite  Suzanna  Hall  pour  et 
durant  le  temps  de  sa  vie  naturelle;  et  après  son  décès,  au  pre- 
mier fils  légitimement  issu  de  son  corps  et  aux  héritiers  mâles 
légitimement  issus  du  corps  dudit  premier  fils;  et  à  défaut  d'une 
telle  lignée  au  second  fils  légitime  de  ladite  Suzanna  et  aux 
héritiers  mâles  légitimement  issus  du  corps  dudit  second  fils; 
et  à  défaut  de  ces  héritiers,  au  troisième  fils  légitime  de  ladite 
Suzanna  et  aux  héritiers  mâles  légitimement  issus  du  corps  du- 
dit troisième  fils,  et  à  défaut  d'une  telle  lignée,  successivement 
au  quatrième,  au  cinquième,  au  sixième  et  au  septième  fils  légi- 
time de  ladite  Suzanna  et  aux  héritiers  mâles  légitimement 
issus  du  corps  desdits  quatrième,  cinquième,  sixième  et  septiè- 
me fils,  dans  le  même  ordre  qui  a  été  spécifié  ci-dessus  à  1  égard 
du  premier,  du  second  et  du  troisième  fils  légitime  de  ladite 
Suzanna  et  de  leurs  enfants  mâles,  et  à  défaut  d  une  telle  lignée, 
j'entends  que  la  propriété  desdits  bien  fonds  soit  et  reste  dévo- 
lue à  ma  dite  petite-fille  Elisabeth  Hall,  et  aux  héritiers  mâles 
légitimement  issus  de  son  corps;  ot  à  défaut  d'une  telle  lignée, 
aux  héritiers  légitimes,  quels  qu'ils  soient,  de  moi,  William 
Shakespeare. 

Item.  Je  donne  à  ma  femme  la  second  de  mes  meilleurs  lits 
avec  la  garniture  2. 

Item  Je  donne  et  lègue  à  ma  fille  Judith  ma  grande  coupe 
d'argent  doré.  Tout  le  reste  de  mes  biens  ^^  meubles,  baux, 
argenterie,  bijoux,  objets  de  ménage  —  je  le  donne  et  le  lègue, 
mes  dettes  et  mes  legs  une  fois  payés,  les  dépenses  de  mes 
funérailles  une  fois    soldées,  à    mon  gendre  John  Hall,  genlil- 


1.  Par  la  Garde-Robe,  H  faut  entendre  la  grando  Garde-Robe  du 
roi,  une  maison  royale  située  près  de  Puddie  Whart,  achetée  par  le 
roi  Edouard  111,  à  "sir  John  Beauchamp,  qui  l'avait  fait  bâtir. 

2.  11  ressort  de  l'origine  de  ce  testament  que  Shakespeare  avait 
oublié  sa  femme.  Le  susdit  testament   est  écrit  sur  trois  feuilles  do 

Eapier,  dont  les  deux  dernières  ont  indubitablement  été  écrites  par 
hakespeare.  Sur  la  première,  son  nom  ligure  en  marge. 
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homme  et  à  ma  fille  Suzanna,  sa  femme,  que  je  nomme  et  insti- 
tue les  exécuteurs  de  mes  dernières  volontés  et  de  mon  testa- 
ment. Et  je  désigne  et  choisis  comme  surveillants-adjoints  les 
dits  Thomas  Russel,  esg.,  et  Francis  CoUins,  gentilhomme.  Et 
je  révoque  tout  legs  antérieur,  et  je  déclare  que  ceci  est  ma  der- 
nière volonté  et  mon  testament.  En  loi  de  quoi  j'ai  apposé  ici 
ma  sijfnature,  le  jour  et  l'année  ci-dessus  indiqués  : 

Par  moi,  William  SHAKESPEARE. 

Témoins  de  la  présente  déclaration  : 

Fra  Collyus  ; 
Julius  Shaau  ; 
John  Robinson, 
Haranet  Sadier; 
Robert  Whattcott. 

Probatium  fuit  testamentum  supra  scriptum  apud  London, 
coram  magistro  Williams  Bryde,  Legum  Doctore,  et,  vicesimo 
secundo  die  menais  Junii,  Anno  Domini,  1616;  juramento 
Johannis  Hall  unius  ex  cui.  etc..  de  bene,  etc.,  jurât  reservata 
potestate,  etc.,  Suzannae  Hall,  ait.  ex.  etc.,  eam  cum  venerit, 
etc.,petitur,  etc. 


BAPTÊMES,  MARIAGES  ET  ENTERREMENTS 

DBS   MEMBRES    DE   LA 

FAMILLE  DE  SHAKESPEARE 

transcrits  des  registres   de  la  paroisse  de  Stratford-tur-Avon, 
Warwickshire . 


Jane',  fille  de  John  Shakspere*  baptisée  le  15  septembre  1558. 

Margaret.  fille  de  John  Shakspere  enlcrrée  le  30  avril  15'3. 

WILLIAM,  fils  de  John  Shakspere,  baptisé  le  26  avril  1564  3. 

Johanna,  fille  de  Richard  Hathaway,  autrement  Gardiner,  de 
Shotttjry*,  baptisée  le  9  mai  1506. 

Gilbert,  fils  de  John  Shakspere,  baptisé  le  13  octobre  1506. 

Jane,  fille  de  John  Shakspere.  baptisée  le  15  avril  1369. 

Anne,  fille  de  Mr  John  Shakspere,  baptisée  le  28  septembre 
1571. 

Richard,  fils  de  Mr  John  Shakspere,  baptisé  le  11  mars  1573 
(1573-41. 

Anne,  fille  de  Mr  John  Shakspere,  enterrée  le  4  avril  1579. 

Edmond,  fils  de  Mr  John  Shakspere,  baptisé  le  3  mai  1580. 

Suzanna,  fille  de  William  Shakspere,  baptisée  le  26  mai  1583. 

Elisabeth,  fille  dAntony  Shakspere,  de  Hampton,  baptisée  le 
10' février  1,Ï83  (1583-4J. 

John  Shakspere  et  Marguery  Roberts,  mariés  le  25  novembre 
1584. 

Hamnet  et  Judith,  fils  et  fille  de  WILLIAM  SHAKSPERE,  bap- 
tisés le  2  février  1584  (1584-5). 

Margery,  épouse  de  John  Shakspere,  enterrée  le  29  octobre 
1587. 

Thomas,  fils  de  Richard  Queenys,  baptisé  le  26  février  1588 
(1588-9). 

1.  Probablement  morte  très  jeune. 

2.  Remarquer  que  le  nom  de  Shakespeare  sera  orthographié  sur  las 
registres  de  deux  façons  dilTérontes. 

3.  H  était  né  trois  jours  avant  :  23  avril  1564. 

4.  Ce  Richard  Hathawav  de  Shotterv  était  probablement  le  père 
de  Anne  H.ithaway,  la  femme  de  Shatespeare.  11  n'existe  pas  d ins- 
cription de  son  baptême,  le  Registre  ne  commençant  qu'en  1558,  deux 
ans  après  sa  naissance.  Thomas,  le  (Ils  de  ce  Richard  Hathaway,  fut 
baptisé  à  Stratford  le  12  avril,  150!)  ;  John,  son  autre  lils,  le  3  février 
1574;  et  William,  le  troisième,  le  30  novembre  1578. 

h.  Il  épousa  la  plus  jeune  (111e  de  Shakespeare. 
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Ursula  1 ,    fille    de    John     Shakspere ,     enterrée    le    6    mars 
(1^88-9). 

Thomas  Greene,  alias  Shaskspere^,  enterré  le  6  mars  1589 
(lo89-90). 

Humphrey,  fils  de  John  Shakspere,  baptisé  le  24  mai  1590. 

Philip,    fils   de   John    Shakspeare,    baptisé  le   21   septembre 
1591. 

Thomas  3,  fils  de  Mr  Antony  Nash,  baptisé  le  20  juin  1593. 

Hamnet,  fils  de  WILLIAM  SHAKSPEARE,  enterré  le  11  août 
1596. 

William,  fils  de  William  Hart,  baptisé  le  28  août  1600. 

Mr  John  Shakspeare,  enterré  le  8  septembre  1601. 

Mr   Richard  Qumey*,  bailli   de    Stralford,  enterré  le  31  mai 
1602. 

Mary,  fille  de  William  Hart,  baptisée  le  5  juin  1603. 

Thomas,  fille  de  William  Hart,  baptisé  le  24  juillet  1605. 

John   HuU,   gentilhomme,   et  Suzanna  Shakspere,  mariés   le 
5  juin  1607. 

Mary,  fille  de  William  Hart,  enterrée  le  1"  décembre  1607. 

Elisabeth,  fille  de  John  Hall,  gentilhomme,  baptisée  le  21  fé- 
vrier 1607  (1607-8). 

Mary  Shakspere,  veuve,  enterrée  le  29  septembre  1608. 

Michaels.  fils  de  William  Hart,  baptisé  le  23  septembre  1608. 

Gilbert  Shakspere',  enterré  le  3  février  1611  (1611-12). 

Richard  Shakspere,  enterré  le  4  février  1G12  (1012-1613). 

Thomas  Queeny  et  Judith   Shakspere  6,  mariés  le  10  février 
1615  (1615-16). 

William  Hart,  enterré  le  17  avril  1616. 

WILLIAM  SHAKSPERE,  gentilhomme,  enterré  le  25  avril  1616. 

Shakspere.   fils  de  Thomas  Quiney,  gentilhomme,  baptisé  le 
23  novembre  1016 

Shakspere,  fils  de  Thomas  Quiney,  gentilhomme,  enterré  le 
8  mai  1617. 

Richard,    fils   de    Thomas   Quiney,   baptisé  le  9  février  1617 
(1617-18). 

Thomas,  fils  de  Thomas  Quiney.  baptisé  le  29  août  1619. 

Anthony  Nash,  esq.  '',  enterré  le  18  novembre  1622. 


1.  Cette  Ursurla  semble  avoir  été  l'enfant  de  John  Shakespeare, 
par  Mary,  sa  troisième  femme. 

2.  Malone  suppose  que  le  terme  alias  est  appliqué  aux  enfants  illé- 
gitimes. 

3.  Il  épousa  la  petite-fille  de  Shakespeare,  Elisabeth  Hall. 

i.  Le  père  de  M.  Thomas  Quiney,  qui  épousa  la  pluî  jeune  fllle  d« 
Shakespeare. 

5.  Probablement  un  flls  de  Gilbert  Shakespeare,  le  frère  de  Sh»- 
kespeare. 

6.  Judith  Shakespeare,  la  plus  jeune  fille  de  Shakespeare,  semble 
s'être  mariée  .sans  que  son  père  en  ait  eu  connaissance.  Il  en  lait 
mention  dans  son  testamont  comme  d'une  enfant  non  mariée. 

7.  Père  de  M.  Thomas  Nash,  le  mari  d'Elisabeth  Hall. 


DE  LA  FAMILLE  DE  SHAKESPEARE  iix 

Mrs  Shakspere',  enterrée  le  8  août  1623. 
Mr  Thomas  Nash,  a  épousé  Mrs  Elisabeth  Hall,  le  22  avril  1626. 
Thomas,  fils  de  Thomas  Hart,  baptisé  le  13  avril  1634. 
John  Hall  (medicus  perilissvnusi,  enterré  le  26  novembre  1635. 
George,  fils  de  Thomas  Harl,  baptisé  le  18  septembre  1636. 
Thomas,  fils  do  Thomas  Quiney,  enterré  le  28  janvier  1638 
(16;i8-9). 

Itichard,  fils  de  Thomas  Quiney,  enterré  lo  26  février  1638 
(1638-9). 

William  Harta,  enterré  le  29  mars  1639. 

Mary,  fille  de  Thomas  Hart,  baptisée  le  18  juin  1641. 

Joan  Hart,  veuve,  enterrée  le  4  novembre  1646. 

Thomas  Nash,  csq.,  enterré  le  5  avril  1647. 

Mrs  Suzanne  Hall,  veuve,  enterrée  le  16  juillet  1649 

Mr  Richard  Queeny^,  gentilhomme,  de  Londres,  enterré  le 
23  mai  1636. 

George  Hart  fils  de  Thomas  Hart,  marié  par  Dancis  Sniyth, 
juge  de  paix,  à  Hester  Ludiate.  fille  de  Thomas  Ludiate,  le  9  jan- 
vier 1637  d6.37-8). 

Elisabeth,  fille  de  George  Hart,  baptisée  le  9  janvier  163S 
(1638-9). 

Jane,  fille  de  George  Hart,  baptisée  le  21  décembre  1661. 

Judith,  épouse  de  Thomas  Quiney,  enterrée  le  9  février  1661 
(1661-621. 

Suzanna,  fille  de  George  Hart,  baptisée  le  18  mars  1663  1663-4). 

Shakspcarc,  fils  de  George  Harl,  baptisé  le  18  novembre  1666. 

Mary,  fille  de  George  Hart,  baptisée  le  31  mars  1671. 

Thomas,  fils  de  George  Hart.  baptisé  le  3  mars  1673  (1673-4). 

George,  fils  de  George  Hart,  baptisé  le  20  avril  1676. 

Margaret  Hart,  veuve,  enterrée  le  28  novembre  1682. 

Daniel  Smith  et  Suzana  Hart,  mariés  le  16  avril  1638. 

Shakspeare  Hart,  marié  à  Anne  Prew,  le  10  avril  1694. 

William  Shakspeare,  fils  de  Shakspeare  Hart,  baptisé  le  14  sep- 
tembre 1695. 

Hester,  épouse  de  George  Hart,  enterrée  le  29  avril  1696. 

Anne,  fille  ce  Shakspeare  et  Anna  Hart.  baplisée  te  9  avril  1700. 

George,  fils  de  George  et  Mary  Hart,  baptisé  le  29  novembre 
1700. 

George  Hart,  enterré  le  3  mai  1702. 

Hester,  fille  de  George  Hart,  baptisée  le  10  février  1702. 

Catharine,  fille  de  Shakspeare  et  Anne  Hart,  baptisée  le  19 
juillet  1703. 

Mary,  fille  de  George  Hart,  baptisée  le  7  octobre  1703. 

Mary,  épouse  de  George  Harl,  enterrée  le  7  octobre  1703. 

George  Hart,  mariée  à  Sarah  MouQUord,  le  20  février  1728. 


^  1.  Femme  de  Shakespeare.  D'après  Malone,  elle  aurait  épousé 
Shakespeare  au  mois  d'avril  158i,  et  la  cérémonie  aurait  eu  lieu  à 
Hampton-Lui;y. 

2.  Frère  de  Thomas  Quiney,  qui  épousa  la  plus  Jeune  fille  de  Sha- 
kespeare. 

3.  Fils  aîné  de  Joan  Hart,  la  sœur  de  Shakespeare. 


il        BAPTÊMES,  MARIAGES  ET  EiNTERREMENTS 

Thomas*,  fils  de  George  Hart,  jun.,  baptisé  le  9  mai  1729. 

Sarah,  fille  de  George  Hart,  baptisée  le  29  septembre  1733. 

Anne,  fille  de  Shakespeare  Hart,  enterrée  le  29  mars  1738. 

Anne,  fille  de  George  Hart,  baptisée  le  2y,septembre  1740. 

William  Shakspeare,  fils  de  William  Shakspearc,  baptisé  le 
8  juin  1743  (1743-4). 

William  Shakspeare,  flls  de  William  Shakspeare  Hart,  enterré 
le  18  mars  1744. 

William,  fils  de  George  Hart,  enterré  le  28  avril  1745. 

George  Hart,  enterré  le  29  avril  1745. 

Thorrias,  flls  de  William  Shakspeare  Hart,  enterré  le  11  mars 
1746. 

Shakspeare  Hart,  enterré  le  7  juillet  1747. 

Gatharine,  fille  de  William  Shakspeare  Hart,  baptisée  le  11  mai 
1748. 

William  Shakspeare  Hart,  enterré  le  28  février  1749. 

La  veuve  Hart,  enterrée  le  10  juillet  1753. 

John,  fils  de  Thomas  Hart,  baptisé  le  18  avril  1755. 

Anne,  fille  de  Shakspeare  et  Anne  Hart,  enterrée  le  5  février 
1760. 

Frances,  fille  de  Thomas  Hart,  baptisée  le  8  août  1760. 

Thomas,  fils  de  Thomas  Hart,  baptisé  le  10  août  1764. 

Anne,  fille  de  Thomas  Hart,  baptisé  le  16  janvier  1767. 

Sarah,  fille  de  George  Hart  enterrée  le  10  septembre  1768. 

Francis,  fille  de  Thomas  Hart,  enterrée  le  10  octobre  1774. 

George  Hart,  enterré  le  8  juillet  1778. 


1.  Malone  raconte,  que  ce  Thomas  Hart,  descendant  au  cinquièr.- 
desri^   de  Jeanne  Hart,   la  sœur   de  Shakespeare,  vivait  en  1788 
Stratford,  dans  la  maison  où  naquit  Shakespeare. 


HAMLET 

PRINCE  DE  DANEMARK 

Tragédie 


I.  —  l 


INTRODUCTION 


La  tragique  histoire  dHamlet,  prince  de  Danemark,  peut  être 
retrouvée  dans  Saxo  Graiuruaticus,  l'historien  danois.  C'est  à  lui 
que  l'a  empruntée  notre  célèbre  conteur  Belleforest  en  publiant 
sa  collection  de  Nouvelles,  en  sept  volumes,  qui  parut  en  1564. 
De  cette  collection  fut  traduite  en  anglais,  VHistoire  d'Hamlet, 
dont  s'est  inspiré  Shakespeare. 

Maione,  un  des  commentateurs  de  Shakespeare,  auquel  nous 
devons  un  ordre  chronologique  de  ses  pièces,  place  la  repré- 
sentation à'Hamlet,  en  Tannée  1596. 


PERSONNAGES 


GLAUDIUS.  roi  de  Danemark. 

HAMLET,  fils  du  précédent  roi  et  neveu  du  roi  actuel. 

POLONIUS,  lord  chambellan. 

HORATIO,  ami  d'Hamlet. 

LAERTES,  fils  de  Polonius. 

VOLTIMAND  . 

CORNELIUS  y 

ROSENCRANTZ    }  Courtisans. 

GUILDENSTERN  \ 

OSRICK  ; 

Un  autre  Courtisan.  , 

Un  Prêtre. 

MARCELLUS  \  _fn„:„„ 

BERNARDO     )  otliciers. 

FRANCISCO,  soldat. 
REYNALDO,  serviteur  de  Polonius. 
FORTINBRAS,  prince  de  Norvège. 
Un  Capitaine. 
Un  Ambassadeur. 
Le  Spectre  du  père  d'Hamlet. 
GERTRUDE,  reine  de  Danemark  et  mère  d'Hamlet. 
OPHELIE,  fille  de  Polonius. 

Seigneurs,  Dames,  Officiers,   Soldats,  Comédiens,    Fossoyeurs, 
Matelots,  Messagers,  etc. 


La  scène  est  à  Elseneur. 


HAMLET 

TRAGÉDIE 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  PREMIERE. 

Elseneur.  Une  plate-forme  devant  le  châteati 

FRANCISCO,  A  SON  poste. 
BERNARDO  entre  et  se  dirige  vers  lui. 

Bernardo. 
Qui  est  là? 

Francisco. 
Non.  Répondez-moi,  et  déclarez-vous. 

Bernardo. 
Longue  vie  au  roi  ! 

Francisco. 
Bernardo? 

Bernardo. 
Lui-même. 

Francisco. 
Vous  venez  exactement  à  l'heure. 

Bern.vrdo. 
Minui  vient  de  sonner.  Allez  au  lit,  Francisco. 

Francisco. 
Mille  remerciements  pour  m'avoir  relevé.  Il  fait  un   froid 
aigre  et  j'ai  le  cœur  gelé. 

Bernardo. 
Avez-vous  eu  une  garde  tranquille  ? 

Francisco. 
Pas  une  souris  n'a  bougé. 
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Bernardo. 
C'est  bien.  Bonne  nuit.  Si  vous  rencontrez  Horatio  etMar- 
cellus,  mes  compagnons  de  garde,  dites-leur  de  se  dépê- 
cher. 

{Entrent  HORATIO  et  MARCELLUS). 
Francisco. 
Je  crois  les  entendre.  Halte  !  Qui  va  là? 

Horatio. 
Amis  de  ce  pays. 

Marcellus. 
Et  hommes  liges  du  Danois. 

Francisco. 
Bonne  nuit. 

Marcellus. 
Adieu,  brave  soldat.  Qui  vous  a  relevé? 

Francisco. 
Bernardo.  Bonne  nuit. 

{Sort  Francisco).  ' 

Marcellus. 
Holà!  Bernardo! 

Bernardo. 
Répondez.  Est-ce  Horatio  qui  est  là? 

Horatio. 
C'est  un  morceau  de  lui-même*. 
Bernardo. 
Soyez  le  bienvenu,  Horatio.  Vous  aussi,  bon  Marcellus. 

Horatio. 
Eh  bien,  Thomme  est-il  apparu  encore  cette  nuit? 

Bernardo. 
Je  n'ai  rien  vu. 

Marcellus. 
Horatio  prétend  que  ce  n'est  qu'un  effet  de  notre  imagi- 
nation   et   refuse  de  se  soumettre  à  la  croyance,  concer- 
nant l'effroyable  apparition  deux  fois  constatée  par  nous. 
C'est  pourquoi  je  l'ai  instamment  prié  de  venir  passer  avec 
nous  les  minutes  de  cette  nuit"-.  Si  l'apparition   revient,  il 
pourra  confirmer  ce  que  nous  avons  vu  et  lui  parler. 
Horatio. 
Bah  !  Elle  ne  reviendra  pas. 

1.  A  pièce  of  Min.  Terme  de  jargon.  On  le  retrouve  pourtant 
dans  Périclès,  au  milieu  d'une  sitiiation  tragique  : 

Tahe  in  your  arms  tins  pièce  of  your  dcad  quecn.  «  Prenez 
dans  vos  bras  ce  morceau  de  votre  reine  morte  ». 

iJ.  The  minutes  of  tliis  night.  Expression  commune  au  temps  de 
Shaliespeare.  On  la  retrouve  dans  une  pièce  de  Ford  :  The  Fancies 
chaste  and  noble. 

I  promise  erc  the  mimtes  of  the  night.  •  Je  promets  avant  les 
minutes  de  la  nuit  ». 
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Bernardo. 
Asseyez-vous  un  moment  et  laissez-nous  vous  rabattre  en- 
core une  fois  les  oreilles  si  rebelles  à  notre  récit,  d'un  fait 
que  nous  avons  constaté  deux  nuits  de  suite. 

HORATIO. 

Soit.  Asseyons-nous,  et  écoutons  Bernardo  raconter  ce 
qu'il  a  vu. 

Bernardo. 

La  dernière  de  toutes  ces  nuits,  cette  même  étoile  qui  va 
du  pôle  à  l'ouest,  achevait  son  cours  pour  illuminer  la  par- 
tie du  ciel  où  elle  brille  encore,  lorsque  Maicellus  et  moi- 
même,  au  moment  où  la  cloche  sonnait  une  heure... 

M.\RCELLUS. 

Paix  t  ne  parle  plus  !  Regarde.  Le  voici  qui  revient  ! 
{Entre  le  SPECTRE). 

Bernardo. 
Sous  la  même  forme  ;  celle  du  roi  mort  ! 

Marcellus. 
Tu  es  un  savant,  parle-lui  Horatio'. 

Bernardo. 
Ne  ressemble-t-il  pas  au  roi?  Regarde-le  bien,  Horatio. 

HORATIO. 

Etonnamment!  La  peur  et  la  stupéfaction  s'emparent  de 
moi! 

Bernardo. 
Il  voudrait  qu'on  lui  parlât. 

Marcellus. 
Parle-lui,  Horatio. 

Horatio. 
Qui  es-tu,  toi  qui  usurpes  cette  heure  de  la  nuit  en  même 
temps   que  la  forme  superbe  et  guerrière  sous  laquelle  la 
majesté  ensevelie  du  Danemark  marchait  autrefois?  Par  le 
ciel,  je  te  somme  de  répondre. 

Marcellus. 
Tu  l'as  offensé. 

Bernardo. 
Regarde  !  Il  s'éloigne  fièrement. 
(Le  spectre  sort). 

Marcellus. 
Il  est  parti  sans  répondre. 

Bernardo. 
Eh  bien,  Horatio?  Vous  tremblez  et  paraissez  pâle.  N'est- 
ce  pas  quelque  chose  de  plus  que  de  l'imagination?  Qu'est- 
ce  que  vous  en  pensez  ? 

1.  On  croyait  autrefois  que  les  esprits  et  les  êtres  surnaturels  ne 
pouvaient  être  consultés  (jue  par  des  personnes  de  savoir. 
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HORATIO. 

Devant  mon  dieu,  je  n'aurais  pu  le  croire,  sans  la  preuve 
sensible  et  véritable  que  me  fournissent  mes  propres  yeux. 
Marcellus. 
N'est-ce  pas  l'image  du  roi? 

HORATIO. 

Comme  tu  es  ta  propre  image.  Telle  était  l'armure  qu'il 
portait,  quand  il  combattait  l'ambitieux  Norvégien.  Il  fron- 
çait le  sourcil  de  la  même  façon,  lorsque,  dans  une  discus- 
sion furieuse,  il  frappa  le  Polonais  en  traîneau  sur  la  glace. 
C'est  étrange  ! 

Marcellus. 

Deux  fois  déjà,  juste  à  cette  heure  de  mort,  avec  cette 
touriiure  martiale,  il  a  traversé  notre  poste. 

HORATIO. 

Dans  quel  but  à  atteindre?  Je  l'ignore;  mais  dès  à  présent, 
mon  opinion  est  que  cela  présage  une  étrange  catastrophe 
dans  le  royaume. 

Marcellus. 

Soit.  Asseyons-nous,  et  que  celui  d'entre  nous  qui  le  sait 
me  dise  pourquoi  des  gardes  si  strictes  et  si  rigoureuses, 
fatiguent  ainsi,  chaque  nuit,  les  sujets  de  ce  pays?  Pourquoi 
cette  fonte  quotidienne  de  canons  en  bronze?  Ces  munitions 
de  guerre  achetées  à  l'étranger?  Cette  presse  exercée  sur  les 
constructeurs  de  vaisseaux,  dont  la  tâche  forcée  ne  distingue 
plus  le  dimanche  des  autres  jours  de  la  semaine?  Que  peut- 
il  se  passer  pour  qu'une  hâte,  cause  de  tant  de  sueurs, 
fasse  de  la  nuit  la  compagne  de  travail  du  jour?  Qui  peut  me 
renseigner? 

Horatio. 

Moi,  je  le  puis,  d'après  les  bruits  qui  courent.  Notre  der- 
nier roi,  dont  l'image  vient  de  nous  apparaître,  fut,  vous  le 
savez,  provoqué  par  Fortinbras  de  Norvège,  que  stimulait 
une  orgueilleuse  émulation,  à  un  combat  dans  lequel  notre 
vaillant  Hamlet  (c'est  ainsi  que  le  qualifiait  cette  partie  de 
notre  monde  connu),  tua  ce  Fortinbras.  En  vertu  d'un  pacte 
scellé,  bien  ratifié  par  la  loi  et  la  science  héraldique, 
Fortinbras  en  perdant  la  vie,  cédait  à  son  vainqueur  toutes 
les  terres  dont  il  était  possesseur.  Par  contre,  notre  roi 
s'engageait  à  abandonner  une  partie  de  terres  équivalente, 
devenant  l'héritage  de  Fortinbras,  si  ce  dernier  triomphait. 
Ainsi,  les  biens  de  Fortinbras,  d'après  la  convention  et 
la  teneur  des  articles  désignés  ont  échu  à  Hamlet.  A  cette 
heure,  le  jeune  Fortinbras,  en  étourdi  qui  brûle  d'une 
incorrigible  ardeur,  a  ramené  sur  les  frontières,  de  la 
Norvège,  au  hasard,  une  bande  de  vagabonds  résolus,  pour 
la  nourriture   et  la  paye,  à  toute  entreprise  exigeant  du 
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cœur  au  ventre*.  Son  but  (nos  hommes  d'Etat  s'en  aperçoi- 
vent) est  de  reconquérir  sur  nous,  à  main  armée  et  en  des 
termes  impératifs,  les  terres  susdites  perdues  par  son  père. 
Telle  est,  selon  moi,  la  raison  de  nos  préparatifs.  Tel  est 
le  motif  des  gardes  qu'on  nous  fait  prendre  ;  telle  est  enfin 
la  principale  cause  de  la  hâte  et  du  remue-ménage  qui 
existent  dans  le  pays. 

Bernaudo. 
J'estime  qu'il  n'y  en  a  pas  d'autres.  Tu  as  dit  juste.  C'est 
peut-être  pour  cela  que  dans  notre  poste,  se  promène 
armée,  cette  figure  de  mauvais  augure,  si  semblable  à  celle 
du  roi,  qui  fut,  comme  il  l'est  encore,  la  cause  de  ces 
guerres. 

HORATIO. 

Une  poussière  peut  troubler  l'œil  de  l'esprit.  A  l'époque 
oii  Rome  était  glorieuse  et  florissante,  un  peu  avant  la 
chute  du  très  puissant  Jules,  les  tombeaux  demeurèrent 
sans  hôtes,  et  les  morts  sans  linceuls  poussèrent  des  cris 
inarticulés  dans  les  rues.  Des  étoiles  avec  des  queues 
enflammées  pleurèrent  des  gouttes  de  sang;  des  signes 
désastreux  obscurcirent  le  soleil;  et  la  lune,  sous  l'influence 
de  laquelle  est  l'empire  de  Neptune,  fut  affligée  d'une  éclipse, 
comme  au  Jugement  dernier.  Les  mêmes  signes  précur- 
seurs de  terribles  événements,  messagers  précédant  tou- 
jours les  destins,  prologues  de  pronostics  imminents,  le 
ciel  et  la  terre  les  ont  fait  apparaître  dans  nos  climats  à  nos 
compatriotes. 

{Rentre  ie  SPECTRE). 

Chut!  Regardez!  Il  revient!  Je  veux  lui  barrer  le  passage, 
dùt-il  me  foudroyer!  Arrête,  illusion!  Si  tu  as  un  son,  si  tu 
peux  te  servir  de  la  voix,  parle-moi.  S'il  y  a  une  bonne 
action  à  commettre  qui  puisse  te  soulager  et  contribuer  à 
mon  salut,  parle-moi  !  Si  tu  es  dans  les  confidences  des 
destins  de  ton  pays  et  qu'un  avertissement  puisse  les  pré- 
venir, parle-moi!  Si,  durant  ta  vie,  tu  as  enterré  un  trésor 
mal  acquis  dans  le  sein  de  la  terre  (raison  pour  laquelle  on 
dit  que  vous  autres  esprits,  errez  souvent  après  la  mort), 
dis-le  moi. 

{Le  coq  chante). 

Arrête  et  parle!  Arrête-le,  Marcellus! 
Marcellus. 

Le  frapperai-je  avec  ma  pertuisane? 

HORATIO. 

Frappe,  s'il  ne  veut  pas  s'arrêter. 

1.  That  hath  a  stomach  Ui't.  Le  mot  d'estomac  au  temps  de 
notre  auteur,  correspondait  à  ceux  de  constance,  résolution. 


Il  est  ici  I 

Il  est  ici  ! 

[Le  Spectre  sort). 
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Bernardo. 

HORATIO. 


Marcellds. 

Il  a  disparu!  Nous  avons  eu  tort,  majestueux  comme  il 
était,  d'user  envers  lui  de  violence.  Ainsi  que  l'air  il  est 
invulnérable,  et  nos  vaines  menaces  n'étaient  qu'une  mali- 
cieuse moquerie. 

Bernardo. 

Il  s'apprêtait  à  parler  quand  le  coq  a  chanté  ! 
Horatio. 

A  ce  moment,  il  a  tressailli  ;  tel  un  coupable  devant  une 
effrayante  sommation.  J'ai  ouï  dire  que  le  coq,  cette  trom- 
pette du  matin,  éveille  avec  son  gosier  puissant  aux  sons 
aigus,  le  dieu  du  jour,  et  qu'à  ce  signal,  qu'il  suit  dans  la 
mer  ou  dans  le  feu,  dans  la  terre  ou  dans  l'air,  l'esprit 
errant  hors  de  ses  limites,  regagne  sa  retraite*.  C'est  une 
vérité  dont  nous  venons  d'avoir  la  preuve. 
Marcellus. 

Il  s'est  évanoui  au  chant  du  coq.  Certains  hommes  pré- 
tendent qu'à  chaque  retour  de  la  saison  où  l'on  célèbre  la 
naissance  de  noire  Sauveur,  l'oiseau  de  l'aube  chante  toute 
la  nuit.  Alors,  prétend-on  encore,  l'esprit  n'ose  s'aventurer 
dehors;  les  nuits  sont  salubres;  aucune  planète  n'a  de  mali- 
gne influence  ;  le:^  fées  perdent  tout  mauvais  pouvoir, 
comme  les  sorciers  celui  des  charmes.  Tant  cette  époque 
est  sacrée  et  pleine  de  grâces  ! 

Horatio. 

Je  l'ai  entendu  dire  et  le  crois  en  partie.  Mais,  regardez. 
Le  matin,  vêtu  d'un  manteau  de  pourpre,  s'avance  à  l'orient, 
sur  la  rosée  de  cette  haute  colline.  Achevons  notre  faction 
et,  selon  mon  avis,  nous  ferons  part  de  ce  que  nous  avons 
vu  cette  nuit,  au  jeune  Hamlet.  Sur  ma  vie,  cet  esprit,  muet 
pour  nous,  lui  parlera  !  Consentez-vous  à  ce  que  nous  le 
tenions  au  courant  de  ce  qui  s'est  passé,  comme  le  com- 
mande notre  amour  et  l'exige  notre  devoir? 
Marcellus. 

Agissons  de  la  sorte,  je  vous  prie.  Je  sais  où  nous  avons 
des  chances  de  le  trouver  ce  matin. 


1.  Suivant  la  pneumatologie  du  temps,  chaque  élément  était 
iiabité  par  un  ordre  particulier  d'esprits  ayant  des  dispositions  diflé- 
rentes  suivant  le  lieu  qu'ils  oi.cupaient. 
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SCÈNE  IL 

Une  salle  d'Etat  dans  le  château. 

Entrent  LE  ROI,  LA  REINE,  HAMLET,  POLONIUS, 

LAERTES,  VOLTLMAND,  CORNÉLIUS, 

SEIGNEURS,  Gens  de  la  Suite. 

Le  Roi. 
Bien  que  de  la  mort  d'Hamlet,  notre  cher  frère,  le  souvenir 
soit  encore  frais;  qu'il  sied  de  tenir  nos  coeurs  dans  le  cha- 
grin, et  de  conserver  à  notre  royaume  l'attitude  de  la  dou- 
leur, il  y  a  tant  de  distance  entre  la  raison  et  la  nature,  que 
si  nous  devons  penser  à  lui  avec  des  regrets  justifiés,  faut- 
il  encore  que  nous  songions  à   nous-mêmes.  C'est  pour- 
quoi,  notre   sœur  d'autrefois,  aujourd'hui  notre  femme,  la 
royale  associée  de  ce  belliqueux  Etat,  l'avons-nous  prise 
pour  épouse,  avec  une  joie  douloureuse,  souriant  d'un  œil 
et  pleurant  de  l'autre;  mêlant  les  myrthes  aux  cyprès;  les 
hymnes  funèbres  aux    chants  d'hyménée;    bref  tenant  la 
balance  égale  entre  le  découragement  et  l'allégresse.  Nous 
n'avons  pas  négligé  vos  sages  conseils,    librement   donnés 
dans    cette    affaire.    Recevez-en  tous   nos    remerciements. 
Maintenant,  il  est  temps  de  vous  l'apprendre,  le  jeune  For- 
tinbras,  se  faisant  une  faible  opinion  de  notre  mérite,  ou 
supposant  notre  Etat  disjoint  et  ébranlé   par   la   mort  de 
notre  cher  frère,  compte  sur  ces  avantages  imaginaires  pour 
nous  importuner  à  chaque  instant  de  messages  où  il  réclame 
les  terres  légalement  cédées  par  son  père  à  notre  vaillant  frère. 
Voilà  pour  lui.  En  ce  qui  nous  conceine,  voici  l'objet  de  cette 
réunion.    Nous  avons   écrit  à  l'oncle  du   jeune  Fortinbras, 
le  roi  de  Norvège  qui,  impotent  et  alité,  connaît  à  peine  les 
projets  de  son  neveu,  d'y  mettre   obstacle,  les  levées  et  les 
enrôlements  se  faisant  parmi    ses  sujets.  Nous  vous   dépê- 
chons, brave  Cornélius,   ainsi    que  vous,  Voltiraand,   pour 
porter  nos  compliments  au  vieux  roi   de  Norvège,  ne  vous 
donnant  d'autre  pouvoir  personnel   dans  l'affaire  à   traiter 
avec  lui,  que  la  teneur  des  instructions  détaillées  que  voici. 
Adieu  et  que  votre  hâte  commande  à  votre  devoir. 
Cornélius  et  Voltimand. 
En  cela,  comme  en  toutes  choses,  nous  prouverons  notre 
zèle. 

Le  Roi. 
Nous  n'en  doutons  pas.  Adieu  de  tout  cœur. 

{Sortent  Voltimand  et  Cornélius), 
Laertes,    quelles    nouvelles  portez-vous?  Vous  avez  fait 
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allusion  à  une  requête.  Qu'y  a-t-il,  Laertes  ?  Vous  ne  pou- 
vez parler  raison  au  roi  de  Danemark  et  perdre  vos  paro- 
les. Que  peux-tu  désirer  Laertes,  que  je  ne  puisse  t'ofîrir 
avant  que  tu  ne  le  sollicites  ?  La  tête  n'est  pas  plus  alliée  au 
cœur,  la  main  à  la  bouche,  que  le  trône  de  Danemark  ne 
l'est  à  ton  père.  Que  désires-tu  Laertes? 
Laertes. 

Mon  redouté  Seigneur,  je  demande  mon  congé  et  la 
faveur  de  retourner  en  France.  Je  l'ai  volontiers  quittée  afin 
de  venir  en  Danemaik  pour  vous  rendre  hommage  lors  de 
votre  couronnement.  A  cette  heure,  je  le  confesse,  où  le 
devoir  est  accompli,  mes  pensées  et  mes  vœux  m'attirent 
de  nouveau  vers  la  France.  Je  les  soumets  humblement  à 
votre  gracieuse  majesté  et  sollicite  votre  pardon. 
Le  Roi. 

Avez-Yous  la  permission  de   votre  père  ?  Que  dit  Polo- 
nius  ? 

POLONIUS. 

Il  me  l'a  arrachée,  monseigneur,  a  force  d'insistance. 
Fatigué,  sur  son  désir  j'ai  mis  le  sceau  de  mon  consente- 
ment. Je  vous  supplie  de  le  laisser  partir  ! 
Le  Roi. 
Choisis  l'heure  qui  te  sera  propice,  Laertes.  Le  temps 
t'appartient,  uses-en  à  ton  gré.  Maintenant,  Hamlet,  mon 
cousin  et  mon  fils... 

Hamlet,  à  part. 
Un  peu  plus  qu'un  cousin  et  moins  qu'un  fils  I 

Le  Roi. 
Comment  se  fait-il  que    des  nuages    pèsent  encore   sur 
votre  front  ? 

Hamlet. 
Des  nuages,  monseigneur  ?  Je  suis  trop  près  du  soleil  ! 

La  Reine. 
Cher  Hamlet,  quitte  ta  couleur  nocturne  et  regarde  le  roi 
de  Danemark  comme  un  ami.  Ne  cherche  pas  toujours,  avec 
des  yeux  baissés,  ton  noble   père  dans  la  poussière.  Tu  le 
sais,  c'est  la  loi  commune  ;  tout  ce  qui  vit  doit  ijciourir.  On 
traverse  ce  monde  pour  gagner  l'éternité. 
Hamlet. 
En  effet,  madame,  c'est  la  loi  commune. 

La  Reine. 
Alors,  pourquoi  te  semble-t-elle  si  étrange  ? 

Hamlet. 
Elle  ne  me  semble  pas  étrange,  madame,  elle  l'est;  c'est 
une  réalité  et  non  un  semblant.  Ce  n'est  ni  mon   manteau 
noir  comme  de  l'encre,  bonne    mère  ;  ni  ce  costume  en 
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usage  dans  les  deuils  solennels  ;  ni  le  souffle  tempétueux 
d'une  respiration  contrainte;  ni  le  iiiisseau  fécond  de  mes 
yeux  ;  ni  l'air  attristé  de  mon  visage  ;  ni  toutes  les  formes, 
modes  et  apparences  du  chagrin  qui  dénotent  l'étal  de  mon 
àme.  Ce  sont  là  des  semblants,  car  de  telles  actions  un 
homme  peut  les  jouer.  Mais  au  dedans  de  moi,  je  ren- 
ferme plus  (]iie  de  l'apparence.  Le  reste  n'est  que  le  dégui- 
sement de  la  douKur  ! 

Le  Roi. 

Cela  prouve  une  nature  sensible  et  recommandable, 
Hamlet,  de  rendre  à  votre  père  ces  funèbres  devoirs.  Mais, 
vous  devez  le  savoir,  votre  père  a  perdu  un  père.  Ce  père  a 
perdu  le  sien.  Le  survivant  est  obligé,  par  devoir  filial, 
d'entretenir  quelque  temps  un  chagrin  obséquieux.  Mais 
s'entêter  dans  une  trislesse  obstinée  est  la  marque  d'une  opi- 
niâtreté impie,  une  douleur  indigne  d'un  homme,  la  preuve 
d'une  volonté  en  révolte  contre  le  ciel,  d'un  cœur  sans 
défense,  dun  esprit  rebelle,  d'une  intelligence  simple  et 
mal  cultivée.  Comment  une  chose  prévue,  fatale,  aussi 
commune  que  la  plus  vulgaire,  peut-elle,  dans  une  opposi- 
tion morose,  vous  tenir  ainsi  au  cœur?  Fi  !  c'est  offenser  le 
ciel,  la  mort,  la  nature  !  Offenser  de  la  façon  la  plus 
absurde,  cotte  raison  pour  qui  la  mort  des  pères  est  un 
thème  commun  et  qui,  au  premier  cadavre  comme  à  celui 
qui  meurt  aujourd'hui,  n'a  cessé  de  crier  :  Cela  doit  être 
ainsi!  Nous  vous  en  prions,  débarrassez-vous  de  cette  impuis- 
sante douleur.  Pensez  à  nous  comme  on  pense  à  un  père. 
Le  monde  en  prenne  note,  vous  êtes  le  plus  proche  de  notre 
trône  et  je  ressens  pour  vous  la  noble  affection  que  le  plus 
tendre  des  pères  peut  ressentir  pour  son  fils.  Quant  à  votre 
intention  de  retourner  à  l'école  de  Wittenberg,  rien  n'est 
plus  opposé  à  notre  désir.  Nous  vous  supplions  donc  de  res- 
ter ici,  pour  la  satisfaction  et  la  joie  de  nos  yeux,  vous  le 
premier  de  notre  Cour,  notre  cousin  et  notre  fils. 
La  Reine. 

Ne  demeurez  pas  sourd  aux  prières  de  votre  mère,  Ham- 
let. Je  t'en  prie,  demeure  avec  nous,  ne  va  pas  à  Witten- 
berg. 

Hamlet. 

Je  vous  obéirai  de  mon  mieux,  madame. 
Le  Roi. 

Voilà  une  bonne  réponse  et  affectueuse.  Soyez  en  Dane- 
mark comme  nous-même.  Venez,  madame,  ce  consente- 
ment d'Hamlel  donné  si  gentiment  et  si  spontanément  m'a 
mis  de  la  gaîté  au  cœur.  En  action  de  grâces,  aujourd'hui, 
il  ne  sera  pas  por  té  de  joyeux  toasts,  en  Danemark,  sans  que 
les  gros  canons  les  redisent  aux  nuages,  et  que  le  toast  du 
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roi  soit  répété    par  le   ciel,   éciio  du   tonnerre  terrestre. 
Allons. 

{Sortent  le  Roi,  la  Reine,  les  Seigneurs,  Polonius  et 
Laertes). 

Hamlet. 
Que  cette  chair  si  solide  fonde,  se  dégèle,  se  dissolve  en 
rosée  !  Oh  !  si  l'Eternel  n'avait  pas  menacé  de  ses  foudres 
celui  qui  attente  à  sa  vie  !  Oh  Dieu!  Dieu!  combien  lourdes, 
surannées,  languissantes,  et  sans  profit  me  semblent  les 
jouissances  de  ce  monde  !  Fi  de  la  vie  !  Oh  fi  !  C'est  un 
jardin  inculte  qui  monte  en  graine  envahi  par  une  végé- 
tation ignoble  !  Les  choses  en  sont  venues  là  !  Deux 
mois  depuis  sa  mort  !  Non  pas  même  !  Pas  deux  mois  1 
Un  roi  si  bon  !  qui  était  à  celui-ci  ce  qu'Hypérion  est  à  un 
satyre*  I  II  aimait  tant  ma  mère,  qu'il  défendait  aux  brises 
du  ciel  de  frôler  trop  rudement  son  visage  !  Ciel  et  terre  ! 
Dois-je  me  souvenir  ?  Elle  se  pendait  à  son  cou,  comme  si 
son  appétit  grandissait  avec  la  possession.  Et  en  un  mois  I 
N'y  pensons  pas  I  Fragilité,  ton  nom  est  femme  !  Un  petit 
mois!  Elle  n'a  pas  encore  usé  les  souliers  avec  lesquels, 
comme  une  Niobé  en  larmes,  elle  suivait  le  corps  de  mon 
père!  Oui,  elle  !  Elle-même!  Ociel!  Une  bête  sans  raison 
aurait  porté  plus  longtemps  le  deuil!  Mar-'-^e  avec  mon 
oncle,  le  frère  de  mon  père!  Mais  qui  ne  ressemble  pas 
plus  à  mon  père  que  moi  à  Hercule  !  Un  mois  !  Le  sel  de 
ses  larmes  hypocrites  rougissait  encore  ses  yeux  enflam- 
més, elle  se  mariait  !  Quelle  criminelle  ardeur  l'a  si  vite 
poussée  dans  un  lit  incestueux!  Cela  ne  finira  pas  bien! 
Cela  ne  peut  pas  bien  finir!  Brise-toi,  mon  coeur!  Car  je 
dois  retenir  ma  langue  ! 

{Entrent  HORATIO,  BERNARDO  et  MARCELLUS). 

HORATIO. 

Salut  à  votre  seigneurie. 

Hamlet. 
Je  me  réjouis  de  vous  voir  en  bonne  santé.  Horatio,  si  je 
ne  m'abuse? 

Horatio. 
Lui-même,  monseigneur  et  votre  humble  serviteur  pour 
jamais. 

Hamlet. 
Dites,  mon  bon  ami,  j'échangerai  ce  titre  avec  vous.  Que 
faites-vous  loin  de  Wittenberg,  Horatio?  Marcellus? 


i.  A  première  vue,  observe  le  commentateur  W'arburton,  le  rap- 
prochement paraît  un  peu  bizarre.  Par  le  satyre,  Shakespeare  a 
entendu  Pan,  et  par  Hypérion,  Apollon.  Pan  et  Apollon  étaient 
frères. 
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Marcellus. 
Mon  bon  seigneur? 

Hami.et. 
Je  suis  charmé  de  vous  voir.  Bonsoir,  monsieur.  Mais,  que 
faites-vous  loin  de  Willenberg? 

HORATIO. 

Un  caprice  de  vagabond,  mon  bon  seigneur. 
Hamlet. 

Je  ne  voudrais  pas  entendre  parler  ainsi  votre  ennemi. 
Vous  n'imposerez  pas  à  mon  oreille  cette  violence  d'en  faire 
la  dépositaire  d'un  rapport  contre  vous-même.  Je  sais  que 
vous  n'êtes  pas  un  vagabond.  Quelle  alîaire  vous  amène  à 
Elseneur?  Nous  vous  apprendrons  à  boire  à  larges  gorgées 
avant  votre  départ. 

HORATIO. 

Monseigneur,  je  suis  venu  aux  funérailles  de  votre  père. 
Hamlet. 

Je  t'en  prie,  ne  te  moque  pas  de  moi,  camarade  étudiant. 
C'était  aussi,  je  pense,  pour  assister  au  mariage  de  ma 
mère  ? 

HORATIO. 

En  effet,  monseigneur,  il  ne  s'est  pas  fait  attendre. 

Hamlet. 
Economie!  Economie,  Horatio!   Les  viandes  cuites  pour 
les  funérailles  ont  été  servies  froides  sur  les  tables  nuptia- 
les'. J'aurais    mieux   aimé    rencontrer    mon   plus  intime 
ennemi  dans  le  ciel,  plutôt  que  d'avoir  vu  ce  jour,  Horatio  ! 
iMon  pèrel  II  me  semble  que  je  vois  mon  père  ! 
Horatio. 
Où,  monseigneur? 

Hamlet. 
Dans  les  yeux  de  ma  pensée,  Horatio. 

Horatio. 
Je  l'ai  vu  une  fois.  C'était  un  beau  roi  I 

Hamlet. 
Un  homme,  en  tout  et  pour  tout.  Je  ne  retrouverai  jamais 
son  pareil. 

Horatio. 
Monseigneur,  je  crois  l'avoir  vu  la  nuit  dernière. 

Hamlet. 
Vu!  Qui? 

Horatio. 
Monseigneur,  le  roi  votre  père. 


1.  C'était  autrefois  la  coutume  d'offrir  un  repas  froid  aux  pleu- 
reurs suivant  le  convoi.  L'usage  s'en  est  conservé  dans  certaines  con- 
trées parmi  les  gros  fermiers. 

I.  —  2 
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Hamlet. 
Le  roi,  mon  père? 

HORATIO. 

Calmez  votre  surprise  pour  un  instant  et  prêtez-moi  une 
oreille  attentive,  afin  que  je  puisse,  avec  le  témoignage  de 
ces  messieurs,  vous  raconter  le  prodige. 
Hamlet. 

Pour  l'amour  de  Dieu,  je  vous  écoute! 

HORATIO. 

Deux  nuits  de  suite,  Marcellus  et  Bernardo,  étant  de 
garde,  l'ont  rencontré  au  milieu  de  la  nuit,  dans  un  lieu 
funèbre.  Un  homme  comme  votre  père,  armé  de  toutes 
pièces,  de  pied  en  cap,  leur  est  apparu,  et  s'avançant  avec 
solennité,  a  marché  lentement  et  majestueusement  devant 
eux.  Trois  fois,  il  s'est  promené  devant  leurs  yeux  interdits 
et  effrayés,  à  la  distance  d'un  bâton  de  commandement, 
tandis  qu'eux,  annihilés  par  la  peur,  se  tenaient  muets  sans 
lui  adresser  une  parole.  Ils  m'ont  fait  part  du  terrible  se- 
cret, et  la  troisième  nuit,  j'ai  pris  la  garde  avec  eux.  Alors, 
l'apparition  est  revenue,  au  moment  que  tous  deux  m'a- 
vaient indiqué,  dans  la  forme  qu'ils  m'avaient  dite,  sans  que 
le  moindre  détail  fût  changé.  J'ai  connu  votre  père.  Ces 
mains  ne  sont  pas  plus  semblables. 
Hamlet. 

En  quel  lieu? 

Marcellus. 

Sur  la  plate-forme  où  nous  étions  de  garde,  monseigneur. 
Hamlet. 

Lui  avez-vous  parlé  ? 

Horatio. 

Oui,  monseigneur,  mais  il  n'a  pas  répondu.  Une  fois,  il 
m'a  semblé  qu'il  levait  la  tète  et  faisait  un  mouvement 
comme  s'il  voulait  prendre  la  parole.  A  ce  moment,  le  coq 
matinal  a  jeté  un  cri  éclatant,  le  spectre  s'est  enfui  en  hâte 
et  s'est  évanoui. 

)  Hamlet. 

Voilà  qui  est  étrange  ! 

Horatio. 

Aussi  vrai  que  je  vis,  mon  honoré  seigneur,  je  n'invente 
rien,  nous  avons  pensé  que  c'était  notre  devoir  de  vous  en 
informer. 

Hamlet. 

En  vérité,  en  vérité,  messieurs,  ceci  me  trouble.  Prenez- 
vous  la  garde  cette  nuit? 

Oui,  monseigneur. 
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Hamlet. 
Armé,  dites-vous  ? 

Tous. 
Armé,  monseiij;neur. 

Hamlet. 
De  pied  en  cap? 

Tous. 
De  la  tête  aux  pieds,  monseigneur. 

Hamlet. 
Alors,  vous  n'avez  pas  vu  sa  figure  ? 

HORATIO. 

Si,  monseigneur.  II  portait  la  visière  levée. 

Hamlet. 
Semblait-il  courroucé? 

Horatio. 
Sa  physionomie  trahissait  plus  de  tristesse  que  de  colère. 

Hamlet. 
Pâle  ou  rouge? 

Horatio. 
Très  pâle. 

Hamlet. 
Il  fixait  les  yeux  sur  vous? 

Horatio. 
Constamment. 

Hamlet. 
Je  regrette  de  n'avoir  pas  été  là. 

Horatio. 
Vous  seriez  demeuré  stupéfait. 

Hamlet. 
En  effet.  En  effet.  Est-il  resté  longtemps? 

Horatio. 
Le  temps  de  compter  lentement  jusqu'à  cent? 

Marcellus  et  Bernardo. 
Plus  longtemps. 

Horatio. 
Pas  quand  je  l'ai  vu. 

Hamlet. 
Sa  barbe  était  grisonnante?  Non? 

HOR.ATIO. 

Comme  celle  qu'il  portait  de  son  vivant.  D'un  noir  ar- 
genté. 

Hamlet. 
Je  veillerai  cette  nuit.  Peut-être  reviendra-t-il? 

Horatio. 
Je  m'en  porte  garant.  Il  reviendra. 

Hamlet. 
S'il  se  présente  sous  la  figure  de  mon  noble  père,  je  lui 
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parlerai,  dût  l'enfer  m'imposer  silence.  Je  vous  en  prie  tous, 
si  vous  avez  jusqu'ici  tenu  secrète  cette  apparition,  n'en 
parlez  pas  encore.  Quoiqu'il  puisse  arriver  cette  nuit,  son- 
gez-y, mais  n'en  parlez  pas.  Je  reconnaîtrai  votre  dévoue- 
ment. Adieu.  Sur  la  plate-forme  entre  onze  heures  et  minuit, 
j'irai  vous  rendre  visite. 

Tous. 
Nos  respects  à  votre  Honneur. 

Hamlet. 
Vous  m'êtes  dévoués  comme  je  vous  le  suis.  Adieu. 

[Sortent  Horatio,  Marcellus  et  Bernnrdo). 
L'esprit  de  mon  père  en  armes!  Tout  va  mal!  Je  soup- 
çonne quelque  tragédie  infâme!  Je  voudrais  que  la  nuit  fût 
venue!  Jusque-là  sois  calme,  mon  àmel  Les  mauvaises  ac- 
tions, quand  la  terre  les  recouvrirait,  apparaissent  aux 
yeux  des  hommes! 
[Il  sort). 


SCENE  III. 

Une  chambre  dans  la  maison  de  Polonius. 

Entrent  LàERTES  et  OPHÉLIE. 

Laertes. 
Mes  bagages  sont  embarqués.  Adieu.  Quand  les  vents  se- 
ront bons,  sœur,  et  qu'un  convoi  sera  prêt  à  partir,  ne  vous 
endormez  pas  et  donnez-moi  de  vos  nouvelles. 
Ophélie. 
En  doutez-vous? 

Laertes. 
Quant  à  Hamlet  et  à  ses  amours  frivoles,  faites-en  le  cas 
d'une  fantaisie,  d'un  amusement   du   sang;   d'une  violette 
dans  sa  jeunesse  printanière,  ardente  mais  passagère,  douce 
mais  peu  durable;  parfum  d'une  minute.  Pas  plus. 
Ophélie. 
Pas  plus  ! 

Laertes. 
N'y  pensez  plus.  La  nature,  dans  sa  croissance,  ne  déve- 
loppe pas  seulement  les  muscles  et  la  capacité;  mais  à 
mesure  que  le  temple  s'épanouit,  la  tension  intérieure  de 
l'esprit  et  de  l'àme  s'agrandit  également.  Il  se  peut  qu'il 
vous  aime  aujourd'hui;  qu'aujourd'hui  aucune  souillure, 
aucune  tromperie  n'altèrent  ses  vertueuses  intentions,  mais 
craignez  que,  vu  la  hauteur  de  son  rang,  sa  volonté  ne  soit 
pas  la  sienne,  puisque   lui-même  est  l'esclave  de  sa  nais- 
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sance.  Il  ne  peut,  comme  une  personne  ordinaire,  décider  de 
son  choix,  car  de  ce  choix  dépendent  le  salut  et  le  bonheur 
du  royaume  entier.  C'est  pourquoi  son  choix  doit  être 
circonscrit  par  l'opinion  et  le  consentement  du  corps  dont 
il  est  la  tête.  S'il  dit  qu'il  vous  aime,  que  votre  sagesse  n'en 
croie  que  ce  qu'il  peut  effectuer  lui-même  dans  la  place  et 
le  rang  où  il  a  été  élevé,  c'est-à-dire  sous  la  dépendance  de 
la  plus  noble  partie  du  Danemark.  Estimez  ce  que  per- 
drait votre  honneur  à  prêter  une  oreille  trop  crédule  à  ses 
bagatelles  ;  ce  serait,  ou  la  perte  de  votre  coeui"  ou 
votre  chaste  trésor  ouvert  à  des  opportunités  que  rien 
ne  maîtrise.  Prenez  garde,  Ophélie  !  Prenez  garde,  ma 
chère  sœur!  mettez  votre  affection  à  l'abri  de  la  dange- 
reuse explosion  du  désir.  La  jeune  fille  la  plus  précau- 
tionnée devient  prodigue  à  dévoiler  sa  beauté  à  la  lune.  La 
vertu  elle-même  n'évite  pas  les  coups  de  la  calomnie.  Le 
ver  ronge  souvent  les  pousses  printanières  avant  que  leurs 
boutons  soient  éclos,  et  quand  la  jeunesse  est  une  fraîche  et 
limpide  rosée,  les  souffles  contagieux  sont  les  plus  mena- 
çants. Soyez  donc  circonspecte;  la  peur  étant  la  meilleure 
sauvegarde.  La  jeunesse  peut  devenir  sa  propre  ennemie  si 
d'autres  ennemis  ne  l'approchent  pas. 
Opuélie. 

Le  résultat  de  cette  bonne  leçon  sera  comme  un  gardien 
auprès  de  mon  cœur.  Mais,  bon  frère,  en  me  mon- 
trant le  chemin  escarpé  et  épineux  qui  conduit  au  ciel, 
n'imitez  pas  ces  pasteurs  libertins,  boursouflés  et  insou- 
ciants, qui  foulent  les  chemins  plantés  de  primevères  du 
désir,  au  lieu  d'écouter  leurs  propres  leçons. 
Laertes. 

Ne  craignez  rien  pour  moi.  Mais  je  m'attarde.  Voici  mon 
père. 

{Entre  POLOMUS\ 

Une  double  bénédiction  est  une  double  grâce.  L'occasion 
sourit  à  un  second  adieu. 

POLOMIS. 

Encore  ici  Laertes  !  A  bord  !  A  bord  !  Quelle  honte  !  Le 
vent  est  assis  sur  l'épaule  de  votre  voile  '  et  l'on  vous 
attend  !  Voici  ma  bénédiction.  (//  étend  la  main  sur  la  tête 
de  Laertes).  A  présent,  empreins-toi  de  ces  quelques  pré- 
ceptes. Ne  donne  pas  de  langue  à  tes  pensées,  ni  d'exécu- 
tion à  des  pensées  irréfléchies.  Sois  familier  sans  moyens 
vulgaires.  Les  amis  que  tu  as,  après  les  avoir  éprouvés,  ac- 
croche-les à  ton  àme  avec  des  crampons  d'acier,  mais  ne 
rends  pas  ta  main  calleuse  par  l'échange  de  poignées  de 

1.  TJuj  slioulder  of  your  sail.  Expression  maritime. 
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mains  avec  le  camarade  nouvellement  pondu  que  tu  as  déni- 
ché. Ne  prends  pas  part  aux  querelles  ;  si  tu  t'en  mêles  ar- 
range-toi de  façon  à  ce  que  ton  adversaire  se  méfie  de  toi. 
Prête  ton  oreille  à  chaque  homme,  à  très  peu  ta  voix. 
Prends  l'opinion  de  chacun,  mais  réserve  ton  jugement. 
Porte  des  habits  aussi  somptueux  que  la  bourse  te  le  per- 
met. Sans  être  excentriques,  qu'ils  soient  riches,  mais  noA 
fastueux.  Souvent  le  vêtement  trahit  l'homme.  En  France, 
les  gens  du  meilleur  monde  et  de  la  meilleure  qualité  don- 
nent le  ton  du  goût  et  de  la  générosité.  Ne  sois  ni  un  em- 
prunteur, ni  un  prêteur,  car  souvent  le  prêteur  en  est 
pour  son  argent  et  son  ami,  tandis  que  l'emprunt  émousse 
la  pointe  de  l'économie.  Avant  tout,  sois  loyal  envers  toi- 
même  et  aussi  infailliblement  que  la  nuit  succède  au  jour, 
tu  ne  tromperas  personne.  Adieu.  Que  ma  bénédiction 
^'étende  sur  toi  ! 

Laertes. 
Je  prends  humblement  congé  de  vous,  monseigneur. 

POLONIUS. 

L'heure  vous  y  invite.  Allez,  vos  serviteurs  attendent. 

Laertes. 
Adieu,  Ophélie!  N'oubliez  rien  de  ce  que  je  vous  ai  dit. 

Ophélie. 
C'est  enfermé  dans  ma  mémoire, 

Laertes. 
Adieu  ! 

{Sort  Laertes). 

POLONIUS. 

Et  que  vous  a-t-il  dit,  Ophélie? 
Ophélie. 
Quelque  chose  concernant  le  seigneur  Hamlet. 

POLONIUS. 

Bravo!  bonne  idée!  On  m'a  dit  que,  depuis  quelque  temps, 
i]  vous  consacrait  ses  loisirs,  et  que  vous-même  seriez 
pour  lui  prodigue  de  vos  audiences.  S'il  en  est  ainsi  (on  m'en 
a  informé  par  précaution),  je  dois  vous  prévenir  que  vous 
ne  comprenez  pas  votre  situation  aussi  clairement  qu'il 
convient  à  ma  famille  et  à  votre  honneur.  Qu'y  a-t-il  entre 
vous?  Ne  me  cachez  rien. 

Ophélie. 

Monseigneur,  depuis  quelque  temps,  il  me  fait  de  nom- 
breuses offres  de  son  affection. 

POLONIUS. 

Son  affection  I  Penh  !  Vous  parlez  comme  une  enfant  qui 
ignore  le  péril  des  circonstances.  Croyez-vous  à  ses  otTres, 
pour  me  servir  de  votre  expression? 
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Ophélie. 
Je  ne  sais  pas,  monseigneur,  ce  que  je  dois  en  penser. 

POLONIUS. 

Je  vais  vous  le  dire.  Vous  êtes  une  petite  fille,  pour  avoir 

pris   comme   argent   comptant   une   monnaie   qui  n'a    pas 

cours.  Estimez-vous  plus  chère  ou  (pour  ne  pas  perdre  le 

souffle  de  ma  pauvre  parole)  vous  me  prenez  pour  un  nigaud. 

Ophélie. 

Monseigneur,  il  ne  m'a  jamais  importuné  de  son  amour 
que  d'une  manière  fort  honorable. 

POLONIUS. 

Une  manière I  Vous  vous  exprimez  ainsi!  Allez,  allez. 

Opuélie. 
Il  a  appuyé  ses  discours,  monseigneur,  avec  tous  les  ser- 
ments du  ciel. 

POLONIUS. 

Pièges  à  attraper  les  naïves  !  Quand  le  sang  bout,  on  sait 
combien  la  langue  est  prodigue  de  serments.  Feux  de 
paille,  ma  fille,  ayant  plus  d'éclat  que  de  chaleur,  et  qui 
s'éteignent  au  moment  où  l'on  s'y  chauffe.  Ne  les  prenez  pas 
pour  du  feu.  A  partir  d'aujourd'hui,  gardez  mieux  votre  vir- 
ginité et  ménagez  vos  paroles  pour  une  occasion  meilleure 
qu'un  entretien  de  commande.  Quant  au  seigneur  Ilamlet, 
ne  voyez  en  lui  qu'un  jeune  homme  qui  peut  se  promener 
avec  la  longe  moins  courte.  En  un  mot,  Ophélie,  n'ajoutez 
aucun  crédit  à  ses  serments;  ce  sont  des  parjures  aux  in- 
tentions déguisées,  des  suppliants  qui  dissimulent  leur 
hypocrisie  sous  les  dehors  les  plus  purs  et  les  plus  saints, 
afin  de  tromper  plus  sûrement.  Une  fois  pour  toutes  je  ne 
veux  pas  que  vous  perdiez  vos  loisirs  à  échanger  des  pa- 
roles et  à  vous  entretenir  avec  le  seigneur  Hamlet.  Songez-y, 
je  vous  l'ordonne  et  passez  votre  chemin. 
Opuélie. 
J'obéis,  monseigneur 


SCÈNE  IV. 

La  plate-forme. 
Entrent  IIAMLET,  HORATIO  et  iMARCELLUS. 

Hamlet. 
L'air  vous  mord  la  peau.  Il  fait  vraiment  froid. 

HORATIO. 

C'est  un  air  piquant  et  aigu. 
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Hamlet. 
Quelle  heure  est-il? 

HORATIO. 

Bientôt  minuit,  je  pense. 

Marcellus. 
Non,  minuit  a  sonné.     \ 

HORATIO. 

Vraiment  !  Je  n*ai  pas  entendu.  Alors  l'apparition  ne 
tardeia  pas  à  venir.  [Sonneries  de  trompettes  et  décharge 
d'artillerie  à  la  cantonade).  Que  signifie  ce  bruit,  monsei- 
gneur? 

H.iMLET. 

Le  roi  veille  cette  nuit  et  se  fait  verser  rasades.  Une  dé- 
bauche au  milieu  de  laquelle  chancelle  le  parvenu  d'hier. 
Chaque  fois  qu'il  vide  un  verre  de  vin  du  Rhin,  la  timbale 
et  les  trompettes  résonnent  pour  célébrer  son  toast. 

HORATIO. 

Est-ce  une  coutume? 

H.XMLET. 

Oui,  pardieu  !  c'en  est  une.  Mais  à  mon  avis,  quoique  je 
sois  né  ici,  et  fait  aux  usages,  une  coutume  qu'il  est  plus 
honorable  de  violer  que  d'observer.  Ces  réjouissances  à  la 
tète  lourde,  nous  attirent  les  blâmes  de  l'est  et  de  l'ouest 
et  les  critiques  des  autres  nations.  Elles  nous  appellent 
ivrognes,  nous  déconsidèrent  avec  de  grossières  épithètes, 
rabaissant  le  prix  de  belles  qualités  et  diminuant  la  part  des 
louanges  que  nouL  méritons.  C'est  ce  qui  arrive  souvent  à 
des  [)aiticuliers  pour  des  défauts  naturels  :  par  exemple,  un 
vice  d'origine  dont  ils  ne  sont  pas  responsables,  la  créature 
ne  choisissant  pas  ses  origines;  une  exagération  d'humeur 
l'emportant  sur  les  résistances  de  la  raison;  une  habitude 
s'écartant  trop  des  mœurs  habituelles.  Les  hommes  qui 
portent  l'empreinte  d'une  imperfection,  quelque  chose 
comme  la  livrée  de  la  nature,  la  cicatrice  de  leur  sort*, 
malgré  leurs  autres  qualités  (fussent-elles  aussi  pures  que 
la  glace,  aussi  nombreuses  qu'un  mortel  peut  en  contenir) 
seront  l'objet  d'une  censure  générale  pour  une  infirmité 
unique.  Par  sa  présence  un  atome  d'impureté  suffit  à  dépré- 
cier la  plus  noble  substance, 
(braire /e  SPECTRE). 

HORATIO. 

Regardez,  monseigneur.  11  vient! 

Hamlet. 
Anges  et  ministres  de  Dieu,  défendez-nous  !   Est-ce  un 

1.  Fortunées  star.  Le  commentateur  Théobald  lit  scar  pour  star, 
11  s'appuie  avec  raison  sur  un  passage  d'Antoine  et  Cléopatre. 
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esprit  bienfaisant  ou  un  spectre  infernal?  Apportes-tu  avec 
toi  les  brises  du  ciel  ou  les  vapeurs  de  l'enfer?  Viens-tu 
avec  des  intentions  mauvaises  ou  charitables?  Tu  semblés 
si  bien  vouloir  t'trc  questionné  que  je  veux  te  parler.  Je 
t'appellerai  Hamlet,  roi,  père,  royal  Danois.  Oh!  réponds- 
moi  I  Ne  me  laisse  pas  consumer  par  le  doute  I  Dis-moi 
pourquoi  tes  os  sanctifiés,  ensevelis  dans  la  mort,  ont  dé- 
chiré leur  suaire  ;  pourquoi  ton  sépulcre  où  nous  t'avons 
vu  inhumé  en  paix,  a  ouvert  ses  lourdes  mâchoires  de 
marbre  alin  de  te  rendre  aux  vivants?  Quelle  signification 
faut-il  donner  à  ton  cadavre,  de  nouveau  revêtu  d'acier, 
revenant  voir  les  clairs  de  lune  et  redoublant  les  horreurs 
de  la  nuit?  Et  nous,  bouffons  de  la  nature,  pourquoi  viens- 
tu  nous  épouvanter  avec  des  pensées  hors  de  la  portée  de 
nos  âmes?  Réponds.  Pourquoi?  Dans  quel  but?  Comment 
devons-nous  agir? 

riORATIO. 

11  VOUS  fait  signe  de  venir  à  lui,  comme  s'il  avait  à  parler 
à  vous  seul. 

Marcellus. 

Regardez  avec  quel  geste  bienveillant  il  vous  appelle 
vers  un  lieu  écarté.  Ne  le  suivez  pas  ! 

HORATIO. 

Non.  A  aucun  prix. 

H^^MLET. 

Il  ne  veut  pas  parler.  Je  le  suivrai  donc  ! 

HORATIO. 

Gardez-vous-en,  monseigneur! 
Hamlet. 

Pourquoi?  Qu'ai-je  à  craindre?  Ma  vie  ne  vaut  pas  une 
épingle  et,  quant  à  mon  âme,  que  peut-il  en  faire,  puis- 
qu'elle est  immortelle  comme  la  sienne?  Il  m'appelle  en- 
core !  Je  le  suivrai  ! 

HORATIO. 

S'il  allait  vous  attirer  vers  le  tlot,  ou  sur  les  sommets 
vertigineux  de  la  falaise  dont  le  pied  baigne  dans  la  mer! 
Là,  s'il  prenait  une  autre  forme  qui,  vous  faisant  perdre  la 
souveraineté  de  la  raison,  pourrait  vous  conduire  à  la  folie? 
Pensez-y  !  Cet  endroit  provoque  le  désespoir  dans  la  cer- 
velle. Il  suffit  de  regarder  la  mer  de  si  haut  et  d'entendre 
au-dessous  ses  mugissements  ! 

Hamlet. 
II  me  fait  signe  encore.  Allez.  Je  le  suivrai  I 

Marcellus. 
Ne  le  suivez  pas,  monseigneur  ! 
Hamlet. 
Bas  les  mains  1 
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HORATIO.     • 

Laissez-vous  retenir  et  n'y  allez  pas  ! 

Hamlet. 
Ma  destinée  m'appelle,  et  fait  chaque  artère  de  mon  corps 
aussi  robuste  que  les  nerfs  du  lion  néméen  !  {Le  Spectre  fait 
signe).  Il  m'appelle  encore I  Làchez-moi,  messieurs,  ou,  par 
le  ciel,  je  fais  un  fantôme  de  celui  qui  me  retient  !  J'ai  dit. 
Arrière  !  Allez.  Je  te  suivrai  ! 

{Sortent  le  Spectre  et  Hamlet). 

HORATIO. 

Son  imagination  désespérée  l'emporte. 

Marcellus. 
Suivons-le.  Nous  avons  eu  tort  de  lui  obéir. 

HORATIO. 

Marchons  derrière  lui.  Comment  tout  cela  finira-t-il? 

Marcellus. 
Il  y  a  quelque  chose  de  pourri  dans  le  royaume  de  Dane- 
mark! 

HORATIO. 

Le  ciel  y  pourvoira  ! 

Marcellus. 
Suivons-le  ! 

{Ils  sortent). 


SCENE   V. 

Une  partie  plus  éloignée  de  la  plate-forme. 

Hamlet. 
Où  veux-tu  me  conduire?  Parle.  Je  n'irai  pas  plus  loin. 

Le  Spectre. 
Ecoute-moi. 

Hamlet. 
J'écouterai. 

Le  Spectre. 
L'heure  est  proche  où  je  dois  retourner  aux  tourments  des 
flammes  sulfureuses. 

Hamlet. 
Hélas  !  pauvre  spectre  I 

Le  Spectre. 
Ne  me  plains  pas,  mais  écoute  attentivement  ce  que  je 
vais  le  révéler. 

Hamlet. 
Parle.  Je  suis  prêt  à  fentendre. 

Le  Spectre. 
Comme  tu  le  seras  à  me  venger,  quand  tu  auras  entendu. 
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Hamlet. 
Quoi? 

Le  Spectre. 

Je  suis  l'esprit  de  ton  père,  condamné  pour  un  certain 
temps  il  errer  dans  la  nuil,  et,  le  jour,  à  jeûner  dans  les 
flammes,  jusqu'à  ce  que  les  fautes  commises  de  mon  vi- 
vant, soient  puriiiées  par  le  feu.  S'il  ne  m'était  pas  interdit 
de  révéler  les  seciets  de  ma  prison,  je  te  raconterais  une 
histoire  inédite,  donl  chaque  mot  torturerait  ton  âme,  gla- 
cerait ton  jeune  sang,  transformerait  tes  yeux  en  étoiles 
sorties  de  leur  sphèie.  Chaque  cheveu  de  ta  chevelure 
nouée  et  séparée  en  deux,  se  dresserait,  comme  le  piquant 
d'un  porc-épic  irrité  I  Mais  la  révélation  de  cette  éternité  ne 
doit  pas  parvenir  à  des  oreilles  de  chair  et  de  sang  !  Ecoute, 
écoute,  oh!  écoute!  si  tuas  jamais  aimé  ton  pauvre  père... 
Hamlet. 

0  ciel  ! 

Le  Spectre. 

Venge  son  àme  el  un  épouvantable  meurtre  I 
Hamlet. 

Un  meurtre  ? 

Le  Spectre. 

Un  meurtre  épouvantable  !  Celui  qu'on  peut  excuser  l'est 
encore  ;  mais  celui  dont  je  te  parle  est  le  plus  horrible,  le 
plus  monstrueux,  le  plus  contre  naiure  ! 
Hamlet. 

J'ai  hâte  de  le  connaître,  afin  de  voler  à  la  vengeance 
avec  des  ailes  rapides  comme  celles  de  la  pensée  ou  des  rê- 
ves d'amour! 

Le  Spectre. 

Je  te  trouve  prêt.  Tu  serais  aussi  insensible  que  l'iierbe 
grasse  pourrissant  à  l'aise  sur  la  rive  du  Léthé,  si  tu  n'étais 
pas  ému  de  ce  qui  va  suivre.  Ecoute,  Hamlet.  On  a  fait  cou- 
rir le  bruit  que,  un  jour  où  je  dormais  dans  mon  jardin,  un 
serpent  m'aurait  piqué.  Le  Danemark  tout  entier  a  été 
grossièrement  trompé  par  ce  récit  inventé  de  ma  mort.  Sa- 
che, noble  jeune  homme,  que  le  serpent  qui  a  mordu  ton 
père  porte  maintenant  ma  couronne  ! 
Hamlet. 

Oh!  le  pressentiment  de  mon  àme  !  Mon  oncle  ! 
Le  Spectre. 

Oui,  cette  bête  incestueuse  et  adultère,  avec  le  sortilège 
de  son  esprit,  ses  dons  maudits  (ohl  esprit  et  dons  pervers 
qui  avez  le  pouvoir  de  séduire  !)  a  su  gagner  à  sa  honteuse 
passion  la  volonté  de  ma  reine  qui  semblait  la  plus  ver- 
tueuse des  femmes.  Oh!  Hamlet!  Quelle  chute!  iJe  moi, 
dont  l'amour  si  digne  marchait  la  main  dans  la  maiu  avec 
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la  fidélité  que  je  lui  avais  jurée  le  jour  de  notre  mariage, 
descendre  jusqu'à  un  misérable  dont  les  dons  naturels  étaient 
si  pauvres  à  côté  des  miens  !  De  même  la  vertu  demeure 
inébranlable  devant  l'impudicité  qui  la  courtise,  fût-ce  sous 
une  forme  céleste;  de  même  la  luxure  assouvie  sur  un  lit 
céleste  ne  se  rassasiera  que  d'immondices!  Doucement.  Je 
crois  sentir  l'air  matinal.  Il  faut  que  j'abrège.  Je  sommeillais 
dans  mon  jardin,  l'après-midi,  selon  mon  habitude,  quand  à 
cette  heure  où  je  me  croyais  en  sécurité,  arriva  ton  oncle  avec 
un  jus  maudit  de  jusquiame  enfermé  dans  un  flacon  qu'il  vida 
dans  le  creux  de  mon  oreille.  L'effet  est  si  dangereux  pour 
le  sang  de  l'homme  que,  subtil  comme  le  vif  argent,  il  se 
fait  sentir  dans  tous  les  canaux,  toutes  les  veines  de  son 
corps  et,  qu'avec  une  soudaine  vigueur,  il  caille  et  arrête, 
comme  ferait  une  goutte  d'acide  dans  du  lait,  le  sang  le 
plus  limpide  et  le  plus  sain.  C'est  cet  effet  que  je  ressentis. 
Au  même  instant,  une  lèpre  couvrit  mon  corps  lisse,  comme 
elle  couvrit  Lazare,  d'une  croûte  infecte  et  hideuse.  Ainsi  je 
fus,  pendant  mon  sommeil,  dépouillé  par  la  main  d'un 
frère,  de  la  vie,  de  la  couronne  et  de  la  reine.  Enlevé  dans 
la  floraison  de  mes  péchés,  sans  avoir  reçu  les  sacrements, 
à  l'improviste,  sans  purification,  sans  compte  rendu  à  Dieu, 
j'ai  été  envoyé  vers  lui  chargé  de  toutes  mes  imperfections. 
Horrible  1  horrible  !  horrible  !  Si  tu  as  gardé  le  sentiment  de 
la  nature,  ne  supporte  pas  cela!  ne  supporte  pas  que  le  lit 
du  roi  de  Danemark  devienne  celui  de  la  luxure  et  de  l'in- 
ceste damné  !  Jlai?,  de  quelque  façon  que  tu  te  venges,  ne 
corromps  pas  ton  àme.  Garde-toi  de  tout  projet  hostile 
contre  ta  mère.  Abandonne-la  au  ciel  et  aux  épines  plan- 
tées dans  son  cœur  pour  le  piquer  et  le  déchirer.  Adieu 
pour  toujours.  Le  ver  luisant  annonce  que  le  matm  est  pro- 
che en  éteignant  so^n  feu  sans  chaleur.  Adieu,  adieu,  adieu! 
Souviens-toi  ! 

[Le  Spectre  sort) . 

Hamlet. 
Vous  tous,  hôtes  du  ciel!  0  terre!  Quoi  encore?  Invoque- 
rai-je  l'enfer?  Oh  honte!  Contiens-toi,  mon  cœur!  Et  vous, 
mes  nerfs,  ne  vieiUissez  pas  en  un  instant!  Servez-moi  de 
soutien  !  Me  souvenir  de  toi  !  Oui,  pauvre  fantôme,  tant  que 
la  mémoire  existera  sur  ce  globe  en  délire  !  Me  souvenir  de 
toi  !  J'effacerai  des  tablettes  de  ma  mémoire  tous  les  souve- 
nirs frivoles,  toutes  les  maximes  des  livres,  toutes  les  foi- 
mes,  tous  les  vestiges  que  la  jeunesse  et  l'observation  y  ont 
copiés  1  Seul,  ton  commandement  sera  écrit  dans  ma  cer- 
velle fermée  à  tout  sujet  vulgaire.  Oui,  par  le  ciel!  Oh,  la 
plus  perfide  des  femmes!  Oh!  coquin!  coquin  souriant,  co- 
quin damné  !  Mes  tablettes!  C'est  l'instant  d'y  écrire  qu'un 
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homme  peut  sourire,  sourire  encore  et  n'être  qu'un  coquin  ! 
Du  moins,  j'en  suis  sur,  il  peut  en  être  ainsi  en  Danemark! 
{Ecrivanl). 
Mon  oncle,  vous  êtes  inscrit.  Maintenant  le  mot  d'ordre. 
«  Adieu,  adieu!  Souviens-loi  »  !  C'est  juré! 
HoRATio,  du  dehors. 
Monseigneur,  Monseigneur!... 

Marcellus,  du  dehors. 
Seigneur  Hamlet  ! 

HoRATio,  du  dehors. 
Le  ciel  le  protège  ! 

Hamlet. 
Ainsi  soit-il! 

Marcellus,  du  dehors. 
lUo,  ho,  ho,  monseigneui'  ! 

Hamlet. 
lUo,  ho,  ho,  enfant!  viens  oiseau,  viens  M 
[Entrent  HORATIO  et  MARCELLUS). 
Marcellus. 
Que  se  passe-t-il,  mon  noble  seigneur  ? 

Horatio. 
Quelles  nouvelles,  monseigneur? 

Hamlet . 
Des  nouvelles  stupéfiantes  I 

Horatio. 
Dites-nous-les,  mon  bon  seigneur! 

Hamlet. 
Non,  vous  les  répéteriez. 

Horatio. 
Moi,  monseigneur,  j'en  atteste  le  ciel! 

Marcellus. 
Moi  aussi,  monseigneur. 

Hamlet. 
Qu'en  dites-vous  donc?  Quel  cœur  d'homme  l'eût  jamais 
pensé  !  Vous  me  garderez  le  secret  ? 

Horatio  et  Marcellus. 
Oui,  par  le  ciel,  monseigneur. 

Hamlet. 
Si  dans  tout  le  Danemark  il  y  a  un  fripon  qui  l'habite, 
c'est  un  fieffé  coquin  I 

Horatio. 
Il  n'était  pas  besoin  qu'un  spectre  sortît  de  son  tombeau 
pour  nous  apprendre  cela. 

i  Jllo,  ho,  ho,  corne  birde,  came.  C'est  le  cri  dont  se  servaient  les 
fauconniers,  lorsque  le  faucon  revenait  à  eux. 

I.  —  3 
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Hamlet. 
C'est  vrai  !  Vous  avez  raison.  Sans  amplifier  davantage 
il  faut  nous  serrer  les  mains  et  nous  quitter  afin  que  vous 
alliez  où  vous  appellent  vos  affaires  ou  vos  désirs.  Chaque 
homme  a  ses  affaires  et  ses  désirs.  Quant  à  moi,  pour  ma 
pauvre  part,  voyez-vous,  je  vais  prier. 

HORATIO. 

Voilà  des  paroles  farouches  et  sans  suite,  monseigneur. 

Hamlet. 
Je  regrette  de  tout  mon  cœur  qu'elles  vous  offensent.  Sur 
ma  foi,  de  tout  mon  cœur. 

HORATIO. 

Il  n'y  a  pas  d'offense,  monseigneur. 

Hamlet. 
Si,  par  saint  Patrick  il  y  en  a  une;  la  plus  grande  qui 
soit.  Quant  à  cette  vision,  c'est  un  honnête  fantôme, 
laissez-moi  vous  le  dire.  Pour  ce  qui  est  de  votre  envie  de 
connaître  ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  maîtrisez-là  autant 
que  possible.  Maintenant,  mes  bons  amis,  puisque  vous  êtes 
des  amis  ,des  camarades  d'étude  et  des  soldats,  faites  droit 
à  ma  franche  requête. 

Horatio. 
De  quoi  s'agit-il,  monseigneur  ?  On  y  fera  droit. 

Hamlet. 
Ne  racontez  jamais  ce  que  vous  avez  vu  cette  nuit. 

Horatio  et  Marcellus. 
Jamais,  monseigneur. 

Hamlet. 
Jurez-le. 

Horatio. 
Sur  ma  fidélité,  je  le  jure. 

Marcellus. 
Je  le  jure  sur  ma  fidélité 

Hamlet. 
Sur  mon  épée. 

Marcellus. 
Nous  avons  déjà  juré,  monseigneur. 

Hamlet. 
Sur  mon  épée  ! 

Le  Spectre,  sous  la  terre.  " 
Jurez! 

Hamlet. 
Ah!   ah!   enfant!    Est-ce  toi  qui   parle?  Es-tu  là  bonne 
pièce?  Viens.   Vous  entendez   ce  bon  compagnon  dans  la 
cave?  Jurez  ! 

Horatio. 
Prononcez  la  formule,  monseigneur. 
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Hamlet. 
Ne  jamais  répéter  ce  que  vous  avez  vu.  Jurez-le  sur  mon 
épée! 

Le  Spectre,  sous  la  terre 
Jurez! 

Hamlet. 
Hic  et  ubique.  Alors  nous  changerons  de  place.  Eloignez- 
vous,  messieurs,  et  étendez  de  nouveau   la  main  sur  mon 
épée.  Jurez  sur  mon  épéel  Ne  jamais  répéter  ce  que  vous 
avez  entendu  ! 

Le  Spectre,  sous  la  terre. 
Jurez  sur  son  épée! 

Hamlet. 
Bien   dit,  vieille  taupe  !    Peux-tu   donc  travailler  si   vite 
sous  terre?  0  digne  pionnier!  Eloignons-nous  encore,  mes 
bons  amis. 

HORATIO. 

La  nuit  et  le  jour!  Voilà  un  étrange  prodige  ! 
Hamlet. 

Souhaitez-lui  donc  la  bienvenue  comme  à  un  étranger.  Il 
y  a  plus  de  choses  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  Horatio,  que 
votre  philosophie  n'en  a  rêvées.  Jurez  ici  comme  tout  à 
l'heure,  et  qu'à  cette  condition  le  ciel  vous  protège. 
Quelle  que  soit  la  façon  bizarre,  étrange,  dont  je  me  com- 
porte (il  se  oeut  que  plus  tard  j'affecte  une  allure  parti- 
culière), en  m'apercevant  ne  hochez  jamais  la  tête  ;  ne 
prononcez  jamais  des  paroles'  douteuses  comme  :  «  Bien, 
bien,  nous  savons  »;  ou:  «  nous-  le  pourrions  si  tel  était 
notre  désir  »;  ou:  «  s'il  nous  plaisait  de  parler  »  ;  ou:  «  il 
se  pourrail  que...  ».  Elles  pourraient  laisser  supposer  qu'il 
y  a  un  seciet  entre  nous.  Jurez  cela  et  que  la  grâce  et  la 
merci  du  ciel  vous  assistent  au  besoin  ! 

Le  Spectre,  sous  la  terre. 

Jurez  ! 

Hamlet. 

Calme-toi,  calme-toi,  esprit  troublé!  Ainsi,  messieurs,  je 
me  recommande  à  vous  de  tout  mon  cœur.  Tout  ce  qu'un 
pauvre  homme  comme  Hamlet  pourra  faire  pour  vous  don- 
ner des  preuves  de  son  affection  et  de  son  amitié.  Dieu 
aidant,  sera  fait.  Rentrons  ensemble.  Et  tenez  vos  doigts  sur 
vos  lèvres,  je  vous  prie.  Nous  vivons  à  une  époque  où  tout 
est  disjoint.  Oh!  désordre  maudit!  Pourquoi  suis-je  né  pour 
remettre  les  choses  à  leur  place  1  Venez,  sortons  ensemble. 
(Ils  sortent). 
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SCÈNE    PREMIERE. 

Une  chambre  dans  la  maison  de  Polonius. 

Entrent  POLONIUS  et  REYNALDO. 

Polonius. 
Donne-lui  cet  argent  et  ces  billets,  Reynaldo. 

Reynaldo. 
Oui,  monseigneur. 

Polonius. 
Il  sera  tout  à  fait  sage,  mon  bon    Reynaldo,   avant  de 
lui  rendre  visite,  de  vous  enquérir  de  sa  conduite. 
Reynaldo. 
C'était  mon  intention,  monseigneur. 

Polonius. 
Bien   dit.  Tout  à  fait  bien    dit.   Voyez-vous,    monsieur, 
informez-vous    d'abord    des    Danois    qui    habitent    Paris; 
comment,    avec    qui,    par   quels    moyens,    où    ils    vivent; 
quelles  compagnies  ils  fréquentent;  enfin,  ce  qu'ils  dépen- 
sent.   Sachant,    par   ces    détours,  par   l'insistance  de  vos 
questions,  s'ils  connaissent  mon  fils,  poussez  plus  loin  votre 
enquête  et  voyez-les  plus  particulièrement.   Posez-vous  en 
homme  qui  ne  le  connaîtrait  que  de  loin;  comme  ceci,  par 
exemple  :  «  Je  connais  son  père  et  ses  amis,  et  lui-même  un 
peu  ».  Vous  comprenez  bien,  Reynaldo  ? 
Reynaldo. 
Très  bien,  monseigneur. 

Polonius. 
«  Lui-même,  un  peu  ».  Vous  pourrez  ajouter  :  «  pas 
beaucoup.  Si  c'est  bien  celui  dont  je  veux  parler,  c'est  un 
véritable  libertin,  enclin  à  ceci  et  à  cela  ».  Mettez-lui  sur  le 
dos  tout  ce  qu'il  vous  plaira  d'inventer,  pourvu  que  cela  ne 
l'entache  pas  de  déshonneur.  Faites-y  bien  attention.  Tenez- 
vous-en  à  ces  étourderies,  à  ces  écarts  qui,  comme  tout  le 
monde  le  sait,  sont  habituels  à  la  jeunesse  en  liberté. 
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Reynaldo. 
Comme  l'habitude  de  jouer! 

POLONIUS. 

Oui.  Ou  de  boire,  de  tirer  l'épée  à  tout  propos,  de  jurer, 
de  chercher  querelle,  de  courir  les  filles.  Vous  pouvez  aller 
jusque-là. 

Reynaldo. 

Monseigneur,  cela  pourrait  le  déshonorer. 

PoLONIUS. 

Non,  sur  ma  foi,  si  vous  savez  l'accuser  avec  mesure.  N'allez 
pas  jusqu'à  l'accuser  d'impertinence,  ce  serait  dépasser  le 
but.  Chargez-le  si  doucement,  qu'on  mette  ses  erreurs  sur 
le  compte  de  la  liberté  dont  il  jouit;  sur  le  compte  encore  de 
l'expansion,  de  l'ardeur  d'un  tempérament  de  fer  ;  de 
la  sauvagerie  du  sang  indomptable  comme  l'est  celui  des 
jeunes  gens. 

Reynaldo. 

Bien,  mon  bon  seigneur. 

POLONIUS. 

Pourquoi  devez-vous  agir  ainsi? 
Reynaldo. 

C'est  ce  que  je  me  demande. 

Polonius. 

Voici  mon  but  et  je  crois  le  stratagème  excellent.  En 
faisant  peser  ces  légères  folies  sur  mon  fils,  folies  qui 
ne  seraient  qu'une  tache  sur  un  bel  ouvrage,  remarquez-le 
bien,  vous  gagnez  dans  la  conversation  celui  que  vous 
voulez  sonder.  Si  dans  le  jeune  homme  en  question,  il 
a  remarqué  un  des  défauts  que  je  viens  d'énumérer,  soyez 
assuré  qu'il  unira  par  vous  dire  :  «  Cher  monsieur  »  ou 
a  Mon  ami  »,  ou  «  Mon  gentilhomme  »,  suivant  la  langue 
ou  la  coutume  de  votre  homme  et  de  sa  contrée. 
Reynaldo. 

Très  bien,  monseigneur. 

POLONIIS. 

Alors,  monsieur,  il  fera...  il  fera...  Qu'est-ce  que  j'étais 
en  train  de  dire?  Pas  la  messe,  je  disais  quelque  chose.  Oîi 
en  étais-je? 

Rey'naldo. 

«  Il  finira  par  vous  dire  ». 

Polonius. 

J'y  suis  :  il  finira  par  vous  dire  :  «  Je  connais  ce  gentil- 
homme ;  je  l'ai  vu  hier,  ou  un  autre  jour,  ou  à  telle  époque, 
avec  tel  et  tel.  Comme  vous  le  disiez,  il  était  on  tiain 
de  jouer;  il  se  livrait  à  des  libations;  il  se  querellait  au  jeu 
de  paume  ;  ou,  peut-être,  je  l'ai  vu  entrer  dans  une  maison 
publique  {vide  licet,   un  bordel)  »  et  ainsi  de  suite.  Vous 
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voyez  maintenant.  L'hameçon  de  votre  mensonge  prend  la 
cari)e  Vérité.  C'est  ainsi  que  nous  agissons,  nous  autres 
hommes  d'expérience  et  de  bon  sens,  avec  une  ligne,  un 
peu  d'adresse  et  quelques  tâtonnements.  Voilà  comment,  en 
suivant  ma  première  recommandation  et  mon  avis,  vous 
arriverez  à  connaître  mon  fils.  Vous  m'avez  compris,  n'est-ce 
pas  ? 

Reynaldo. 
J'ai  compris,  monseigneur. 

POLONIUS. 

Dieu  sbit  avec  vous  et  portez-vous  bien. 

Revnaldo. 
Mon  bon  seigneur... 

POLONIUS. 

Observez  vous-même  ses  penchants. 

Reynaldo. 
Je  n'y  manquerai  pas,  monseigneur. 

POLONIUS. 

Et  laissez-le  jouer  sa  musique. 

Reynaldo. 
Bien,  monseigneur. 

(//  sort). 
{Entre  OPHÉLIE). 

POLONIUS. 

Soyez  la  bienvenue.  Comment  vous  portez-vous,  Ophélie? 
Qu'y  a-t-il  ? 

Ophélie. 
Oh,  monseigneur,  monseigneur,  j'ai  eu  si  peurl 

POLONIUS. 

Parlez,  au  nom  du  ciel  I 

Ophélie. 

Monseigneur,  j'étais  occupée  à  coudre  dans  ma  chambre, 
lorsque  s'est  avancé  vers  moi  le  seigneur  Hamlet,  le  pour- 
point débraillé,  sans  chapeau  sur  la  tête,  les  bas  sales  et 
mal  attachés,  tombant  sur  ses  chevilles;  pâle  comme  son 
linge;  les  genoux  s'entrechoquant  ;  sous  un  aspect  aussi  pi- 
toyable que  s'il  se  fût  échappé  de  l'enfer  pour  parler  de 
choses  effrayantes  ! 

POLONIUS. 

Ton  amour  l'a  rendu  fou  ! 

Ophélie. 
Je  ne  sais  pas,  monseigneur.  Mais,  à  parler  franchement, 
j'en  ai  peur. 

POLONIUS. 

Et  qu'a-t-il  dit? 

Ophélie. 
Il  m'a  pris  par  le  poignet  et  m'a  serré  fort.  Puis,  s'écar- 
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tant  de  la  Umeueur  de  son  bras,  tandis  que  son  autre 
main  se  posait  ainsi  sur  mon  front,  il  m'a  regardée  fixe- 
ment, dans  les  yeux,  comme  s'il  voulait  me  dessiner.  Il  est 
demeuré  longtemps  ainsi.  A  la  fin,  secouant  mon  bras  et 
remuant  ainsi  la  tète,  trois  fois,  de  haut  en  bas,  il  a  poussé 
un  soupir  pitoyable  et  profond!  On  cùl  dit  que  son  corps 
allait  se  briser  et  que  c'était  la  fin!  Cela  fait,  il  ma  lâchée 
et,  la  tète  tournée  sur  l'épaule,  semblant  trouver  son  che- 
min, sans  l'aide  de  ses  yeux,  a  gagné  la  porte  sans  leur  se- 
cours, les  fixant  toujours  de  mon  côté! 

POLOMUS. 

Venez  avec  moi.  Je  veux  aller  trouver  le  roi.  C'est  le  dé- 
lire, dont  la  violente  propriété  est  de  se  frapper  lui-même, 
et  de  réduire  la  volonté  à  des  entreprises  désespérées, 
comme  toutes  les  passions  qui,  sous  le  ciel,  affligent  notre 
nature.  J'en  suis  désolé  !  Lui  avez-vous,  autrefois,  répondu 
des  duretés? 

Ophélie. 

Non,  mon  bon  seigneur.  Mais,  comme  vous  me  l'avez 
ordonné,  je  n'ai  pas  ouvert  ses  lettres  et  lui  ai  défendu  de 
m'approciier. 

POLONIUS. 

Voilà  la  raison  de  sa  folie.  Je  suis  désolé  de  ne  l'avoir  pas 
observé  avec  plus  de  soin  et  un  meilleur  jugement.  Je  crai- 
gnais que  ce  ne  fût  un  jeu  et  qu'il  voulût  ta  ruine.  Maudite 
ma  jalousie  !  Il  semble  que  le  propre  de  notre  âge  soit  de 
trop  conjecturer;  comme  celui  de  la  jeunesse  de  manquer 
de  retenue.  Venez,  nous  allons  trouver  le  roi.  Tout  cela 
doit  être  su.  Garder  le  secret  de  ces  amours  aurait  de  plus 
graves  conséquences  que  celles  qui  peuvent  résulter  de  sa 
révélation.  Venez. 
[Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Une  salle  dans  le  cliàteau. 

Entrent  le  ROI.  la  REINE,  ROSENCRANTZ, 
GUILDENSTER-N  et  la  suite. 

Le  Roi. 
Soyez  le  bienvenu,  cher  Rosencrantz  et  cherGuildenstern. 
Outre  qu'il  nous  tardait  de  vous  voir,  le  besoin  que  nous 
avons  de  vous  employer,  a  provoqué  notre  hâte  à  vous  ap- 
peler. Avez-vous  entendu  parler  de  la  tranformation  opérée 
chez  Hamlet?  Je  me  sers  de  ce  mot,  car  au  dehors  comme 
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au  dedans,  il  n'est  plus  comme  il  était.  Un  autre  événement 
que  la  mort  de  son  père  a-t-il  pu  le  mettre  hors  de  son  bon 
sens?  Je  ne  le  suppose  pas.  Vous  qui  avez  passé  votre  en- 
fance avec  lui,  qui  depuis  avez  été  ses  compagnons  de  jeu- 
nesse, les  témoins  de  sa  conduite,  je  vous  supplie  de  demeu- 
rer quelque  temps  encore  dans  notre  Cour.  Votre  compagnie 
l'attirera  vers  le  plaisir  et  vous  fournira  l'occasion  de  vous 
rendre  compte  si  le  mal  inconnu  qui  le  ronge  ne  pourrait 
pas,  une  fois  découvert,  devenir  remédiable. 
La  Reine. 
Chers  messieurs,  il  a  beaucoup  parlé  de  vous,  et  je  suis 
convaincue  qu'il  n'existe  pas  deux  hommes  vivants  qu'il 
vous  préfère.  S'il  peut  vous  plaire  de  faire  à  notre  égard 
preuve  de  complaisance,  de  bonne  volonté,  et  de  passer 
quelque  temps  avec  nous,  pour  le  renfort  et  le  profit  de 
notre  espérance,  votre  présence  recevra  tous  les  remercie- 
ments dignes  de  la  l'econnaissance  d'un  roi. 

ROSENCRANTZ. 

Par  le  souverain  pouvoir  qu'elles  ont  sur  nous,  vos  majes- 
tés peuvent  commander  plutôt  que  supplier. 

GUILDENSTERN. 

Nous  obéirons  tous   deux  et  mettrons  notre  zèle  à  vos 
pieds  afin  que  vous  en  disposiez. 
Le  Roi. 
Merci  à  vous,  Rosencrantz  et   à  vous,  gentil   Guildens- 
tern. 

La  Reine. 
Merci  à  vous,  Guildenstern,  et  à  vous,  gentil  Rosencrantz. 
Je  vous  supplie  donc  d'aller  voir  sans  plus  tarder  mon  flls 
chez  lequel  s'est  opéré  un  tel   changement.  Que  quelques- 
uns  d'entre  vous  conduisent  ces  messieurs  auprès  d'Hamlet. 
Guildenstern. 
Fasse  le  ciel  que  notre  présence  et  nos  soins,  puissent  lui 
servir  de  distraction  et  d'aide! 

La  Reine. 
Amen. 

{Sortent  Rosencrantz,  Guildenstern  et  quelques  persan- 
sonnages  de  la  suite). 

(Entre  POLONIUS). 

POLONIUS. 

Les  ambassadeurs,  mon  bon  seigneur,  sont  revenus  satis- 
faits de  la  Norvège. 

Le  Roi. 
Tu  es  encore  le  messager  des  bonnes  nouvelles  I 

POLONIUS. 

L'ai-je  toujours  été,  monseigneur?  Soyez  persuadé,  mon 
doux  souverain,  que  mon  devoir  et  mon  cœur  sont  consa- 
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crés  là  Dieu  et  à  mon  gracieux  roi.  Je  croio  (ou  ma  cervelle 
ne  suit  plus  la  piste  d'un  animai  à  l'odenr,  comme  elle  en 
avait  l'habitude)  que  j'ai  découvert  le  véritable  molif  de  la 
démence  d'Hamlet. 

Le  Roi. 
Parle,  il  me  tarde  de  t'entendre, 

POLONIUS. 

Donnez  d'abord  audience  aux  ambassadeurs.  Mes  nou- 
velles seront  le  dessert  de  ce  grand  festin. 
Le  Roi. 
Fais  toi  même  les  honneurs  et  introduis-les. 

{Sort  Polonius). 
Il  me  dit,   ma  chère    Gertrude,  avoir  trouvé   la   raison 
première  et  la  source  du  déséquilibrement  de  notre  lils. 
La  Reine. 
Je  soupçonne  que  la  raison  n'en  est  autre  que  la  mort  de 
son  père  et  notre  mariage  précipité  ! 

[Rentre  POLONIUS  avec  VOLTDIAND  et  CORNÉLIUS). 
Le  Roi. 
Nous  y  réfléchirons.  Soyez  les  bienvenus  mes  chers  amis  1 
Voltimand,  quelle  nouvelle  de  notre  iiè:e  de  Norvège? 

VOLTIMAND. 

Il  vous  retourne  vos  compliments  et  vos  vœux.  Dés  notre 
première  entrevue,  il  a  envoyé  des  ordres  pour  supprimer 
les  levées  de  son  neveu,  qu'il  avait  prises  pour  des  prépara- 
tifs contre  les  Polonais.  Mais,  après  y  avoir  prêté  plus 
d'attention,  il  s'est  rendu  compte  qu'elles  étaient  dirigées 
contre  voire  Grandeur.  Blessé  de  ce  qu'un  homme  malade 
comme  il  l'est,  de  son  âge,  de  sa  faiblesse,  ait  été  si  traî- 
treusement trompé,  il  a  fait  arrêter  Fortinbias  qui  a  fini  par 
se  soumettre,  a  reçu  les  réprimandes  du  Norvégien  et, 
enfin,  a  juré  à  son  oncle  de  ne  plus  jamais  essayer  ses  armes 
contre  votre  majesté  *.  Sur  ce,  le  vieux  roi  de  Norvège 
rempli  de  joie,  lui  a  fait  verser  trois  mille  couronnes  de 
récompense  en  lui  ordonnant  d'employer  ses  recrues  contre 
les  Polonais.  En  même  temps,  il  vous  prie,  comme  vous  le 
verrez  ultérieurement  {il  tend  un  papiei-)  de  vouloir  lui 
donner  libre  passage  à  travers  vos  domaines  pour  cette 
entreprise,  passage  soumis  aux  droits  et  garanties  énoncés 
sur  le  traité. 

Le  Roi. 

Cela  nous  satisfait.  A  un  moment  plus  propice,  nous 
lirons  le  traité,  pour  y  répondre  après  réflexion.  En  atten- 
dant, nous  vous  remercions  de  votre  bonne    besogne.   Allez 

1.  To  givc  thc  essay,  était  une  expression  teciiniiiue,  employée  par 
ceux  qui  goûtaient  le  vin  destiné  aux  princes. 
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TOUS  reposer.  Cette  nuit  nous  festoierons  ensemble.  Soyez 
les  bienvenus  chez  nous. 

[Sortent  Voltimand  et  Cornélius.) 

POLONIUS. 

Voilà  une  affaire  bien  terminée.  Mon  souverain,  et  vous 
madame,  discuter  ce  que  doit  être  la  majesté  royale,  son 
devoir,  pourquoi  le  jour  est  le  jour,  la  nuit  la  nuit,  le  temps 
le  temps,  ce  serait  gâcher  la  nui!,  le  jour  et  le  temps. 
Donc,  puisque  la  brièveté  est  Tâme  de  l'esprit,  et  que  rien 
n'est  plus  ennuyeux  que  les  atermoiements  et  les  fioritur2S 
extérieures,  je  serai  bref.  Votre  noble  fils  est  fou.  Fou, 
dis-je,  le  mot  suffira,  car  vouloir  donner  une  véritable  défi- 
nition de  la  folie,  ce  serait  être  fou  soi-même. 
La  Reine. 

Plus  de  faits  et  moins  d'art. 

POLOXIOS. 

Je  jure,  madame  que  je  mets  tout  art  de  côté.  Qu'il  soit 
fou,  c'est  vrai.  Que  ce  soit  vrai,  c'est  pitié;  que  ce  soit  pitié, 
c'est  encore  vrai.  Une  drôle  de  figure,  je  ne  l'emploierai 
plus,  car  je  n'userai  plus  de  l'art.  Donc  il  est  fou.  Mainte- 
nant il  nous  reste  à  découvrir  la  cause  de  cet  effet,  ou,  pour 
mieux  dire,  la  cause  de  ce  méfait.  Car  l'effet,  défectueux, 
provient  d'une  cause.  Voici  ce  qu'il  reste  à  dire,  et  voici  ce 
restant.  Pesez  bien  mes  paroles.  J'ai  une  fille.  Je  l'ai  tant 
qu'elle  est  mienne.  Cette  fille,  n'écoutant  que  son  devoir  et 
son  obéissance,  suivez-moi  bien,  m'a  remis  ce  papier.  Main- 
tenant, concluez  et  conjecturez.  «  A  la  céleste,  à  l'idole  de 
mon  àme,  à  l'incomparable  Ophélie  ».  La  phrase  est  mau- 
vaise et  vile.  «  Incomparable  »  est  un  mot  vulgaire.  Mais 
écoutez  :  «  Que  sur  son  excellent  sein  blanc...  »,  etc. 
La  Reixe. 

C'est  Hamlet  qui  s'exprime  ainsi  sur  son  compte? 
PoLO>aus. 

Attendez,  ma  bonne  dame.  Je  ne  changerai  pas  un  mot. 
[Lisant.) 

Doute  du  feu  des  étoiles  ; 
Doute  que  le  soleil  se  meuve; 
Doute  que  la  vérité  soit  la  vérité  : 
Mais  ne  doute  jamais  que  je  t'aime. 

0  chère  Ophélie!  Je  suis  gêné  en  écrivant  ces  vers.  Je  ne  pos- 
sède pas  l'art  de  versifier  mes  soupirs.  Mais  que  tu  sois  mon 
meilleur  amour,  oh!    le  meilleur  des  meilleurs,  crois-le.  Adieu. 

L'heure  passe  toujours,  mu  très  chère  dame,  pendant  que 
cette  machine  est  à  lui  Hamlet  *. 

1.  WJiilst  this  machine  is  to  Mm.  Steevens  fait  obsen'cr  que  la 
phrase  employée  par  Hamlet  semble  être  construite  à  la  française, 
il  la  traduit  comme  nous  l'avons  fait. 
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Cette  lettre,  par  obéissance,  ma  fille  me  l'a  communiquée 
comme  elle  m'a,  d'ailleurs,  fait  part  de  toutes  les  sollicita- 
tions dllainlcl,  de  toutes  les  circonstances  du  temps,  des 
moyens  et  du  lieu. 

Le  Roi. 

Et  comment  a-t-elle  reçu  son  amour  ? 

POLONIUS. 

Que  pensez-vous  de  moi  ? 

Le  Roi. 
Je  pense  que  vous  êtes  un  homme  fidèle  et  honorable. 

POLONIUS. 

Je  serais  heureux  de  vous  en  fournir  la  preuve.  Que  pen- 
seriez-vous  de  moi,  qu'en  penserait  Sa  Majesté  bien-aimée 
la  reine,  ici  présente,  si,  quand  j'ai  vu  ce  malheureux  amour 
déployer  ses  ailes  (lorsque  je  m'en  suis  aperçu,  je  dois  vous 
dire  que  ma  fille  me  l'avait  déjà  conté),  j'avais  joué  le  rôle 
d'un  pupitre,  d'un  album;  si  je  m'étais  condamné  à  demeu- 
rer silencieux  et  muet;  si  j'avais  regardé  cet  amour  d'un 
oeil  indifférent  ?  Que  penseriez-vous  de  moi  ?  Non.  J'ai  été 
droit  au  fait  et  j'ai  dit  à  la  jeune  demoiselle  :  «  Le  Seigneur 
Hamlet  est  un  prince  en  dehors  de  ta  sphère,  cela  ne  doit 
pas  êlre  ».  Et  je  l'ai  conseillée  de  se  verrouiller  hors  de  sa 
portée,  de  n'admettre  aucun  messager,  de  ne  recevoir  aucun 
gage.  Cela  fait,  elle  a  goûté  les  fruits  de  mes  conseils.  C'est 
alors  que  repoussé  (il  faut  que  j'achève),  Hamlet  est  devenu 
tantôt  triste,  tantôt  dégoûté  des  aliments,  tantôt  délirant, 
tantôt  malade,  enfin,  déclinant  toujours,  qu'il  a  été  la  proie 
de  la  folie  qui  le  travaille  et  que  nous  déplorons  tous.  Qu'en 
pensez-vous  ? 

La  Reine. 

En  effet,  il  peut  en  être  ainsi. 

POLONIUS. 

Fût-il  jamais  un  temps  (je  serais  curieux  de  le  savoir), 
où  il  me  soit  arrivé  de  dire  :  «  Cela  est  »  quand  il  en  était 
autrement  ? 

Le  Roi, 
Pas  à  ma  connaissance. 

PoLONius,  montrant  sa  tête  et  son  épaule. 
Séparez  ceci  de  cela,  si  cela  n'est  pas  I  Pourvu  que  je  sois 
aidé  par  les  circonstances,  je  découvrirai  où  la  vérité  se 
cache,  fût-ce  au  centre  de  la  terre  1 
Le  Roi. 
Comment  pousser  plus  loin  nos  recherches  ? 

POLONIUS. 

Vous  savez  que,  quelquefois,  il  se  promène  quatre  heures 
de  suite  dans  cette  galerie  ? 
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La  Reine. 
En  effet. 

POLONIUS. 

A  ce  moment-là  je  lui  enverrai  ma  fille.  Vous  et  moi  nous 
tiendrons  derrière  une  tapisserie.  Surveillez  l'entrevue.  S'il 
ne  l'aime  pas,  si  l'amour  ne  lui  a  pas  pris  la  raison,  qu'au 
lieu  de  me  mêler  des  choses  de  l'Etat,  je  devienne  fermier 
et  surveille  les  charretiers  ! 

Le  Roi. 
Nous  tenterons  l'épreuve. 
{Entre  HAJMLET,  lisant). 

La  Reine. 
Regardez,  il  s'avance  tristement,  un  livre  à  la  main. 

POLONIUS. 

Ecartez-vous,  je  vous  en  supplie  !  Ecartez-vous  I  Je  vais 
l'accoster  de  suite.  Laissez-moi  taire. 

{Sortent  le  Roi^  la  Reine  et  leur  suite). 
Comment  se  porte  mon  bon  Seigneur,  Hamlet? 

Hamlet. 
Bien,  Dieu  merci. 

POLONIUS. 

Me  reconnaissez-vous,  monseigneur? 

Hamlet. 
Tout  à  fait.  Vous  êtes  un  marchand  de  poissons. 

POLONIUS. 

Non,  monseigneur. 

Hamlet. 
Alors,   je  regrette  que  vous    ne    soyez  pas  un  honnête 
homme. 

POLONIUS. 

Un  honnête  homme,  monseigneur? 

Haiilet. 
Oui,  Monsieur.   Etre   honnête,    de  la  façon  dont    va    le 
inonde,  c'est  être  un  homme  choisi  entre  dix  mille. 

POLONIUS. 

C'est  la  pure  vérité,  monseigneur. 
Hamlet. 

Car  si  le  soleil  fait  éclore  des  vers  dans  un  chien  mort, 
tout  Dieu  qu'il  est,  en  baisant  la  charogne...  Avez-vous  une 
fille?  ^ 

POLONIUS. 

J'en  ai  une,  monseigneur. 

Hamlet. 

Ni  la  laissez  pas  aller  au  soleil.  La  conception  est  une 
bénédiction  ;  mais  comme  votre  fille  peut  concevoir,  veil- 
lez-y. 
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POLONIUS. 

Qu'entendez-vous  par  là  ?  (à  part).  Toujours  occupé  de 
ma  fille  !  Il  ne  m'a  pas  reconnu  au  premier  abord.  Il  m'a 
pris  pour  un  marchand  de  poissons.  Il  perd  la  tète.  Dans 
ma  jeunesse,  j'ai  beaucoup  souffert  de  l'amour  !  Presque 
autant  que  lui  !  Je  vais  lui  parler  de  nouveau.  Qu'est-ce  que 
vous  lisez,  monseigneur  ? 

Hamlet. 

Des  mots,  des  mots,  des  mots  I 

POLONmS. 

De  quoi  est-il  question,  monseigneur? 

Hamlet. 
Entre  qui  ? 

POLONIUS. 

Je  veux  dire  dans  ce  que  vous  lisez,  monseigneur. 
Hamlet. 

De  calomnies  I  Le  coquin  de  satiriste  y  dit  que  les  vieil- 
lards ont  la  barbe  grise  ;  que  leurs  figures  sont  ridées,  que 
leurs  yeux  distillent  une  couche  épaisse  comme  le  prunier 
sa  gomme,  qu'ils  manquent  tout  à  fait  d'aspect  et  que  leurs 
jarrets  sont  faibles.  Autant  de  choses  que  je  crois  ferme- 
ment et  puissamment,  mais  que  j'estime  malhonnête  d'avoir 
écrit.  Car  vous-même,  monsieur,  vous  seriez  aussi  vieux  que 
moi,  si,  comme  une  écrevisse,  vous  pouviez  aller  à  reculons. 
PoLONius,  à  part. 

Bien  qu'il  soit  fou,  il  a  encore  le  sentiment  de  la  méthode. 
{Haut\  Voulez-vous  changer  d'air,  monseigneur? 
Hamlet. 

Dans  mon  tombeau. 

POLOiMUS. 

En  effet,  on  en  change.  (A  part).  Comme  ses  réponses 
sont  parfois  adroites  !  C'est  souvent  un  effet  de  la  folie,  effet 
«lue  ne  produirait  pas  si  heureusement  la  saine  raison  !  Je 
vais  le  laisser  et  chercher  le  moyen  de  lui  réserver  un 
entretien  avoc  ma  fille.  (Haut).  Mon  honorable  seigneur,  je 
prends  très  humblement  congé  de  vous. 
Hamlet. 
Vous  ne  sauriez,  monsieur,  prendre  de  moi  une  chose 
que  je  puisse  abandonner  plus  volontiers.  Excepté  ma  vie, 
excepté  ma  vie,  excepté  ma  vie. 

PoLONms. 
Portez-vous  bien,  monseigneur. 
Hamlet. 
Que  ces  vieux  fous  sont  ennuyeux  I 

{Entrent  ROSENCRANTZ  '  et  GUILDENSTERN). 

1.  11  existait  un  ambassadeur  du  nom  de  Rosencrantz,  à  l'époque 
où  Shakespeare  écrivit  Hamlet. 

I.  —  4 
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POLONIUS. 

Vous  cherchez  le  seigneur  Hamlet?  Il  est  là. 

ROSENCRANTZ. 

Dieu  vous  garde,  monsieur. 

[Sort  Polonius) 

GUILDENSTERN. 

Mon  honoré  seigneur... 

ROSENCRANTZ. 

Mon  très  cher  seigneur... 

Hamlet. 
Mes  excellents  amis  !  Gomment  vas-tu  Guildenstern  ?  Ah  i 
Rosencrantz  !   Braves  garçons  !  Gomment  vous  portez-vous 
tous  les  deux  ? 

Rosencrantz. 
Comme  tous  les  enfants  ordinaires  de  la  terre. 

Guildenstern. 
Heureux  de  n'être  pas   trop   heureux.  Ge  n'est  pas  nous 
qui  attachons  le  chapeau  de  la  fortune. 
Hamlet. 
Ni  les  semelles  de  ses  souliers. 

Rosencrantz. 
Non  plus,  monseigneur. 

Hamlet. 
En  ce  cas  vous  vivez  autour  de  sa  ceinture,  au  centre  de 
ses  faveurs. 

GuaOENSTERN. 

Oui,  nous  sommes  ses  intimes. 
Hamlet. 
Les  intimes  des  parties  secrètes  de  la  fortune.  G'est  vrai, 
la  fortune  est  une  catin.  Quelles  nouvelles  ? 
Rosencrantz. 
Aucune,  monseigneur.  Si  ce  n'est  que  le  monde  devient 
honnête. 

Hamlet. 

Alors  le  jour  du  jugement  dernier  est  proche.  Mais  vos 

nouvelles  sont  fausses.   Laissez-moi  vous   questionner  plus 

en  particulier.   Gomment  avez-vous  assez  démérité   de    la 

fortune,  mes  bons  amis,  pourqu'elle  vous  amène  en  prison  ici? 

Guildenstern. 

En  prison,  monseigneur? 

Hamlet. 
Le  Danemark  est  une  prison. 

Rosencrantz. 
Alors  le  monde  en  est  une  ? 

Hamlet. 
Et  une  véritable,  qui  renferme  beaucoup   de  cellules,  de 
cachots  et  de  donjons.  La  pire  de  toutes! 
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ROSENCRANTZ. 

Nons  ne  sommes  pas  de  votre  avis,  monseigneur. 
Hamlet. 

C'est  alors  qu'elle  n'en  est  pas  une  pour  vous.  Car  le  bien 
ou  le  mal  dépendent  de  l'opinion  qu'on  s'en  fait.  Pour  moi, 
c'est  une  prison. 

ROSEXCRANTZ. 

C'est  alors  votre  ambition  qui  en  fait  une  pour  vous.  Le 
Danemark  est  trop  étroit  pour  elle. 
Hamlet. 

0  Dieu  !  Je  pourrais  être  enfermé  dans  une  coquille  de 
noix  et  me  croire  le  roi  d'un  espace  infini,  si  je  ne  faisais 
pas  de  mauvais  rêves! 

GUILDENSTERN. 

Lesquels  rêves  sont  ambitieux.  Car  la  véritable  substance 
de  l'ambition  n'est  que  l'ombre  d'un  rêve. 
Hamlet. 
Et  le  rêve  lui-même  n'est  qu'une  ombre. 

Rosencrantz. 
C'est  vrai.  Je    considère  l'ambition  comme   une   qualité 
si  aérienne  et  si  légère,  que  ce  n'est  que  l'ombre  d'une 
ombre. 

H.UILET. 

Alors  nos  corps  sont  des  mendiants,  dont  les  monarques, 
les  héros  démesurés  ne  sont  que  les  ombres.  Irons-nous  à 
la  cour?  Car,  sur  ma  foi,  je  raisonne  mal. 

Rosencrantz  et  Guildenstern. 
Nous  vous  y  accompagnerons. 

Hamlet. 
Non.  Je  ne  veux  pas  vous  mêler  avec  le  reste  de  mes  ser- 
viteurs. Pour  vous  parler  comme  un  honnête  homme,  je 
suis  très  mal  escorté.  Voyons,  en  demeurant  dans  le  che- 
min battu  de  l'amitié,  que  venez-vous  faire  à  Elseneur? 
Rosencrantz. 
Vous  rendre  visite,  monseigneur.  Pas  autre  chose. 

Hamlet. 
Mendiant  que  je  suis!  Je  suis  même  pauvre  en  remercie- 
ments! Je  vous  remercie  tout  de  même,  et  sûrement,  mes 
chers  amis,   ces    remerciements  ne  valent  pas  un  demi- 
penny.  Vous  a-t-on  dépêchés  vers  moi?  Avez-vous  suivi  votre 
propre  inclination?   Est-ce  une  visite   de  plein  gré?  Venez, 
venez.  Soyez  francs  avec  moi.    Venez,  venez.   Non.  Parle'.. 
Guildenstern. 
Que  pourrions-nous  dire,  monseigneur? 

Hamlet. 
Quelque  chose,  pourvu  que  vous  répondiez  à  ma  question. 
On  vous  a  envoyé  chercher.  Vos  regards  le  confessent,  trop 
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francs  pour  dissimuler  les  choses.  Je  sais  que  notre  bon  roi 
et  la  reine  vous  ont  envoyé  chercher. 

ROPENCRANTZ. 

Dans  quel  but,  monseigneur? 

Hamlet. 
C'est  à  vous  de  me  l'apprendre.  Par  les  droits  de  notre 
amitié,  par  la  conformité  de  nos  jeunesses,  par  l'obligation 
de  nos  sympathies  que  rien  n'a  pu  altérer,  par  ce  qu'un 
homme  plus  éloquent  que  moi  pourrait  évoquer  de  plus 
cher,  je  vous  supplie  de  ne  me  rien  cacher.  Vous  a-t-on 
envoyer  chercher  ou  non? 

RosENCRANTz,  à  GuUdenstem . 
Que  dites-vous  ? 

Hamlet,  à  part. 
Je  ne  les  quitte  pas  de  l'ouïe.  [Haut).  Si  vous  m'aimez  ne 
me  cachez  rien. 

GUILDENSTERN. 

Monseigneur,  on  nous  a  envoyé  chercher. 
Hajilet. 

Je  veux  vous  dire  pourquoi,  afin  que  mon  pressentiment 
prévienne  votre  aveu  et  que  votre  discrétion  vis-à-vis  le  roi 
et  la  reine  ne  perde  pas  une  de  ses  plumes.  Récemment, 
(pourquoi,  je  n'en  sais  rien)  j'ai  perdu  ma  gaîté,  renoncé  à 
mes  exercices  accoutumés.  A  la  vérité,  cela  pèse  si  lourde- 
ment sur  mon  caractère,  que  la  terre,  cette  belle  construc- 
tion, me  paraît  un  promontoire  stérile.  Ce  dais,  cet  air, 
regardez  bien,  ce  majestueux  plafond  orné  d'étoiles  d'or, 
me  semblent  un  sombre  amas  de  pestilentielles  vapeurs. 
Quel  chef-d'œuvre  que  l'homme  ?  Que  sa  raison  est  noble  ! 
Que  ses  facultés  sont  infinies!  Dans  sa  forme  et  son  mou- 
vement, qu'il  est  expressif  et  admirable  I  Que  ses  actions  sont 
angéliques  !  Que  son  intelligence  est  di\ine!  C'est  la  beauté 
du  monde!  L'idéal  des  animaux!  Eh  bien,  à  mes  yeux,  qu'est 
cette  quintessence  de  poussière?  L'homme  ne  me  charme 
pas...  La  femme  non  plus.  Quoique  par  votre  sourire  vous 
sembliez  le  croire. 

ROSENCRAÎV'TZ. 

Monseigneur,  telle  n'est  pas  ma  pensée. 

Hamlet. 
Pourquoi  avez-vous  ri  alors,  quand  j'ai  dit  que  l'homme 
ne  me  charmait  pas  ? 

Rosencrantz. 
En  pensant,  monseigneur,  si  l'homme  ne  vous  charme  pas, 
au  mauvais  accueil  que  vous  allez  faire  à  des  comédiens  ren- 
contrés en  chemin  et  qui  viennent  vous  offrir  leurs  services. 
Hamlet. 
Que  celui  qui  joue  les  rois  soit  le  bienvenu!  Sa  Majesté 
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recevra  mon  tribut.  L'aventureux  chevalier  se  servira  de  son 
épée  et  de  son  écii;  l'amoureux  ne  conspirera  pas  gratis;  le 
raisonneur  finira  son  rôle  en  paix;  le  clown  fera  rire  même  les 
asthmatiques  et  la  princesse  exprimera  la  première  sa  pen- 
sée, à  moins  qu'elle  n'estropie  le  vers  blanc*.  Quels  sont  ces 
comédiens? 

ROSENCRANTZ. 

Ceux  qui  vous  ont  tant  de  fois  charmé,  les  comédiens  de 
la  Cité. 

Hamlet. 

Comment  se  fait-il  qu'ils  soient  devenus  ambulants?  Quand 
ils  résidaient,  leur  réputation  et  leur  protit  étaient  meil- 
leurs. 

RoSENCRANTZ. 

Je  crois  que  leur  interdiction  provient  de  la  dernière  in- 
novation-. 

Hamlet. 

Sont-ils  toujours  aussi  estimés  que  lorsque  j'étais  dans  la 
Cité?  Sont-ils  aussi  suivis? 

RoSENCRANTZ. 

Non,  vraiment,  ils  ne  le  sont  pas. 

Hamlet. 
D'où  cela  vient-il?  Commenceraient-ils  à  se  rouiller? 

RoSENCRANTZ. 

Non.  Leur  zèle  est  toujours  le  même.  Mais  il  existe  une 
troupe  d'enfants,  petits  oiseaux  niais,  qui  poussent  des  cris 
contre  eux,  aux  applaudissements  de  tous.  A  l'heure  actuelle, 
ils  sont  à  la  mode  et  disent  tant  de  mal  des  théâtres  ordi- 
naires (c'est  leur  expression)  que  nombre  de  gens  portant 
l'épée,  effrayés  à  la  vue  de  ces  plumes  d'oie,  osent  à  peine 
avancer*. 

Hamlet. 

Quels  sont  ces  enfants?  Qui  les  dirige?  Qui  les  paie?  Ne 
poursuivront-ils  leur  carrière  qu'aussi  longtemps  qu'ils  pour- 


1.  Le  vers  blanc  est  un  vers  sans  rime. 

2.  Certains  commentateurs  ont  laissé  entendre  que  par  the  late 
innovation,  Shakespeare  faisait  allusion  à  un  décret  de  la  reine 
Elisabeth  concernant  les  comédiens.  C'est  une  erreur,  et  ce  serait 
une  inconséquence,  le  décret  en  question  visant,  au  contraire,  les 
comédiens  errants. 

3.  Allusion  aux  théâtres  tels  que  le  Bankside,  la  Fortune,  etc., 
où  jouaient  les  Enfants  de  la  Chapelle  de  Sa  Majesté.  Il  est  question 
pour  la  première  fois  de  ces  jeunes  chanteurs  de  la  Chapelle  royale 
ou  de  Saint-l'aul.  dans  un  pamphlet  puritain,  sans  signature,  paru 
en  1569.  «  Le  théâtre  ne  sera  jamais  supprimé  tant  que  les  mignons 
sans  plumes  de  Sa  Majesté  étaleront  leurs  soies  et  leurs  satins  ». 
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rontchanter?Nediront-ilspasaprès,  s'ils  deviennent  eux-mê- 
mes des  comédiens  ordinaires  (comme  il  est  pr-obable,  au  cas  oîi 
leurs  ressources  ne  seraient  pas  meilleures)  qu'il  faut  s'en 
prendre  aux  écrivains  qui  les  ont  fait  déclamer  contre  leur 
future  succession? 

ROSENCRANTZ. 

Sur  ma  foi,  il  y  a  beaucoup  à  essayer  des  deux  côtés,  et 
le  pays  ne  se  fait  pas  faute  de  les  pousser  à  la  contreverse. 
Il  fut  un  temps  où  les  pièces  ne  rapportaient  d'argent  que 
lorsque  le  poète  et  le  comédien  en  venaient  aux  coups  de 
poing. 

Hamlet. 

Est-ce  possible? 

GUILDENSTERN. 

11  y  a  eu  bien  des  têtes  cassées. 
Hamlet. 
Sont-ce  les  enfants  qui  l'emportent? 

ROSENGRANTZ. 

Oui,  monseigneur.  Hercule  et  son  fardeau*. 

Hamlet. 
Cela  ne  m'étonne  pas.  Mon  oncle  est  roi  de  Danemark; 
ceux  qui  se  moquaient  de  lui  du  vivant  de  mon  père,  don- 
nent vingt,  quarante,  cinquante  et  cent  ducats,  pour  son 
portrait  en  miniature.  Sang-dieu  !  il  y  aurait  là  quelque 
chose  de  surnaturel,  si  la  philosophie  ne  parvenait  pas  à 
l'expliquer. 

{So7ineries  de  trompettes  au  dehors). 

GUILDENSTERN. 

Voici  les  comédiens. 

Hamlet. 

Messieurs,  vous  êtes  les  bienvenus  à  Elseneur.  Donnez- 
moi  vos  mains.  Approchez.  Le  cortège  de  l'hospitalité  sont  la 
politesse  et  la  cérémonie.  Laissez-moi  vous  complimenter 
de  la  façon,  de  peur  que  mes  égards  pour  les  comédiens,  les- 
quels, je  vous  le  dis,  je  dois  bien  accueillir  en  apparence,  ne 
paraissent  un  accueil  plus  aimable  que  celui  que  je  vous  fais. 
Vous  êtes  les  bienvenus.  Mais  l'oncle  qui  me  sert  de  père,  et 
la  tante  qui  me  sert  de  mère,  se  sont  bien  trompés. 

GUILDENSTERN. 

En  quoi,  monseigneur. 

Hamlet. 
Je  ne  suis  fou  que  par  le  vent  du  nord-nord-ouest.  Quand 
souffle  le  vent  du  sud,  je  reconnais  im  faucon  d'un  héron! 

[Entre  POLONIUS). 

1.  Allusion  an  théâtre  du  Globe,  situé  dans  le  Bankside  et  dont 
l'enseigne  représentait  Hercule  portant  le  monde. 
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POLONIUS. 

Je  vous  salue,  messieurs. 

Hamlet. 

Ecoutez,  Guildenstern,  el  vous  aussi.  A  chaque  oreille,  un 
auditeur.  Le  grand  enfant  que  vous  voyez  là,  n'est  pas  en- 
core débarrassé  de  ses  langes. 

ROSENCRANTZ. 

Peut-être  les  a-t-il  repris?  On  dit  qu'un  vieillard  est  deux 
fois  enfant. 

Hamlet. 

Je  vous  annonce  qu'on  vient  pour  me  parler  des  comé- 
diens. Attention.  Vous  avez  raison,  messieurs,  lundi  matin, 
il  en  était  ainsi. 

POLONIUS. 

Monseigneur,  j'ai  des  nouvelles  à  vous  annoncer. 

Hamlet. 
Monseigneur,  j'ai  des  nouvelles  à  vous  annoncer.  Quand 
Roscius  était  acteur,  dans  Rome... 

POLONIUS. 

Les  comédiens  sont  ici,  monseigneur. 

Hamlet. 
Ah  !  bah  I 

POLO.MUS. 

Sur  mon  honneur! 

Hamlet. 
Alors  chaque  comédien  vient  sur  son  âne*? 

POLONIUS. 

Les  meilleurs  comédiens  du  monde  soit  dans  la  tragédie, 
la  comédie,  l'histoire  pastorale,  la  pastorale  comique,  l'his- 
torique pastorale,  la  tragédie  historique,  la  tragédie  comi- 
que, scènes  sans  divisions  ou  poèmes  sans  limites.  Sénèque 
ne  peut  pas  être  trop  lourd,  ni  Plaute  trop  léger 2.  Pour 
l'esprit  et  le  comique,  ils  sont  incomparables. 
Hamlet. 

0  Jephté,  juge  d'Israël,  quel  trésor  tu  possèdes  t 

POLONIUS. 

Quel  trésor  possède-t-il,  monseigneur  ? 
Hamlet. 
Une  jolie  fille,  pas  plus, 
Laquelle  il  aimait,  au  delà  de  tout! 
Polonius,  à  part. 
Encore  ma  fille! 

i.  Commencement  d'une  ballade. 

2.  Les  tragédies  de  Sénèque  furent  traduites  en  anglais  par  Ttio- 
mas  Newton  el  d'autres,  publiées  séparément  à  des  intervalles  dilté- 
renls,  puis  en  une  seule  édition  en  1581.  Une  comédie  de  Plaute,  les 
Ménecloncs,  fut  également  traduite  et  publiée  en  151)5. 
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Hamlet. 
N'ai-je  pas  raison,  mon  vieux  Jephté? 

POLONIUS. 

Si  VOUS  m'appelez  Jephté,  monseigneur,  c'est  que  j'ai  une 
fille  que  j'aime  au  delà  de  tout. 
Hamlet. 
Gela  ne  s'ensuit  pas. 

POLONIUS. 

Qu'est-ce  qui  s'ensuit,  alors  ? 

Hamlet. 

Comme  par  hasard,  Dieu  le  sait.  Et  puis  vous  connaissez 
la  suile  :  //  vint  à  passer,  comme  il  fallait  s'y  attendre...  Le 
premier  couplet  de  cette  pieuse  chanson,  vous  en  montrera 
plus  long.  Regardez.  Hs  viennent.  Je  dois  achever. 
''  (Entrent  quatre  ou  cinq  COMEDIENS). 

Soyez  les  bienvenus,  maîtres,  soyez  tous  les  bienvenus.  Je 
suis  heureux  de  vous  voir  en  bonne  santé.  Soyez  les  bien- 
venus, mes  bons  amis,  Oh  !  vieil  ami!  Pourquoi  ta  figure 
s'est-elle  frangée  de  barbe,  depuis  la  dernière  fois  que  je 
t'ai  vu?  Viens-tu  pour  me  mettre  au  défi,  en  Danemark'? 
Eh  quoi!  ma  jeune  dame  et  maîtresse!  Par  dieu!  depuis 
que  je  vous  ai  applaudie,  vos  grâces  sont  plus  rapprochées 
du  ciel  de  la  hauteur  d'une  semelle.  Priez  Dieu  que  votre 
voix,  comme  une  pièce  d'or  qui  n'a  pas  cours,  ne  se  fêle  pas 
dans  le  cercle  de  votre  gosier^.  Mes  maîtres,  vous  êtes  tous 
les  bienvenus.  Allons  au  but,  comme  disent  les  fauconniers 
français  et  volons  vers  tout  ce  que  voyons.  Vous  avez  aussi 
une  tirade  toute  prê(f>.  Donnez-nous  un  avant-goût  de  votre 
talent.  Dites-nous  quelque  chose  de  passionné  ! 
Le  Premier  Comédien. 

Quelle  tirade,  monseigneur  ? 

Hamlet. 

Je  t'ai  déjà  entendu  une  fois  débiter  une  tirade  qui  n'a  jamais 
été  dite  sur  une  scène,  ou  alors  qui  ne  l'aurait  été  qu'une 
fois.  La  pièce,  je  m'en  souviens,  ne  plaisait  pas  à  la  foule. 
C'était  du  caviar  pour  le  populaire,  bien  que  ce  fut  (comme 
je  l'ai  appris  de  personnes  du  jugement  desquelles,  en  pa- 
reille matière,  j'avais  la  plus  haute  opinion)  une  excellente 


i.  To  beard,  anciennement  signifiait  to  set  ai  défiance,  mettre  au 
défi.  On  trouve  dans  le  Roi  Henri  IV  : 

No  man  so  potent  breathes  upon  tlie  ground, 
But  1  will  Jjeard  liim. 

«  Il  n'est  pas  d'iiomme  plus  puissant  qui  respire  sur  terre,  mais  je 
le  défierai  >. 

2.  Allusion  au  cercle  qui  encadrait  les  pièces  anglaises,  lesquelles 
n'avaient  cours  que  si  aucune  fêlure  ne  le  dépassait. 


ACTE  II,  SCENE  II  45 

pièce,  bien  conduite,  écrite  avec  autant  de  simplicité  que 
d'habileté.  On  disait,  je  nven  souviens,  qu'il  n'y  avait  pas 
assez  de  sel  dans  les  vers  pour  donner  de  la  saveur  au  sujet, 
ni  dans  la  phrase  assez  de  ces  tournures  qui  rendent  affecté 
le  style  de  l'auteur.  Mais  on  trouvait  la  pièce  méthodi- 
quement honnête,  aussi  saine  que  suave  et  plus  belle  que 
jolie.  Elle  contenait  une  tirade  que  j'aimais  particulière- 
ment. C'était  le  récit  d'Enée  à  Didon,  spécialement  quand 
il  parle  du  meurtre  de  Priam.  Si  vous  vous  en  souvenez 
commencez  par  ce  vers...  Voyons...  Voyons... 

Pyrrhus,  féroce  comme  une  bête  Hyrcanicnne... 

Ce  n'est  pas  cela.  Ça  commence  avec  Pyrrhus. 

Le  féroce  Pyrrhus,  revêtu  dune  armure  noire. 

Noire  comme  ses  projets  et  qui  ressemblait  à  la  nuit 

Quand  il  gisait  couché  dans  le  cheval  de  mauvais  augure, 

Vient  de  changer  son  teint  noir  et  lugubre 

Avec  un  blason  plus  cHrayant  des  pieds  à  la  tête. 

Maintenant  il  est  tout  à  fait  rouge *,  horriblement  coloré 

Du  sang  des  pères,  mères,  filles,  fils, 

Cuit  et  réduit  en  pâte  avec  les  rues  en  flammes, 

Qui  prêtent  une  tyrannique  et  damnée  lumière 

Aux  meurtres  de  leurs  seigneurs.  Rôti  par  la  fureur  et  le  feu 

Et  aussi  raidi  par  le  sang  coagulé. 

Avec  des  yeuK  comme  des  escarboucles,  l'infernal  Pyrrhus 

Cherche  le  vieil  ancêtre  Priam. 

A  vous. 

POLONIUS. 

Pardon,  monseigneur,  voilà  qui  est  bien  dit.  Avec  un  bon 
accent  et  une  bonne  discrétion. 

Le  Premier  Comédien. 
Bientôt  il  le  trouve 

Attaquant  de  trop  près  les  Grecs.  Sa  vieille  épée 
Rebelle  à  son  bras,  reste  où  elle  tombe. 
Ne  voulant  pas  obéir.  Lutte  inégale. 

Pyrrhus,  avance  vers  Priam  ;  dans  sa  rage  il  frappe  le  vide  ; 
Mais  le  souffle  et  le  vent  de  son  épée  cruelle 
Font  tomber  le  père  énervé.  Alors  Ilion  privée  de  sens, 
Semble  ressentir  le  coup.  De  sa  hauteur  enflammée 
Elle  s'aflaisse  sur  sa  base  et  ave''  un  bruit  hideux 
Fait  prisonnière  l'oreille  de  Pyrrhus.  Tout  à  coup,  son  épée 
Qui  allait  tomber  sur  la  tête  blanche  comme  le  lait 


1.  Guies  est  nn  terme  appartenant  à  la  langue  héraldique  et  signifie 
rouge.  Shakt^speare  s'en  est  servi  dans  Timon  d'Athènes. 
With  man's  blood  paint  tlie  ground;  gules,  gules. 
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Du  révérend  Priam,  semble  suspendue  dans  l'air. 

Ainsi,  comme  un  tyran  en  peinture,  Pyrrhus  reste  immobile 

Et,  comme  un  homme  sans  volonté  et  sans  force 

Demeure  inaclif. 

Mais  comme  nous  voyons  souvent,  avant  un  orage, 

Un  ciel  silencieux,  un  nuage  immobile, 

Des  venls  hardis  qui  se  taisent  et  la  terre  au-dessous 

Muette  comme  la  mort,  puis  un  tonnerre  épouvantable 

Ebranler  le  ciel  ;  ainsi,  après  le  repos  de  Pyrrhus 

Un  besoin  de  vengeance  lui  donne  une  nouvelle  valeur. 

Jamais  les  marteaux  du  Cyclope  ne  tombèrent 

Sur  Tarmure  de  Mars,  forgée  pour  une  épreuve  éternelle, 

Avec  moins  de  remords  que  l'épée  sanglante  de  Pyrrhus 

Tombe  maintenant  sur  Priam. 

Arrière!  arrière!  toi  la  prostituée  Fortune  !  Et  vous  dieux, 

Conspirez  tous  pour  renverser  son  pouvoir  ; 

Brisez  les  rayons  et  les  jantes  de  sa  roue. 

Et  que  son  moyeu  arrondi  roule  au  bas  de  la  colline 

Assez  bas  pour  retrouver  les  démons  ! 

POLONIUS. 

C'est  un  peu  long. 

Hamlet. 
Le  barbier  pourrait  en  dire  autant  de  votre  barbe.  Con- 
tinue, je  te   prie.  Il  n'aime  que  les  gigs*  ou  les   histoires 
de   mauvais   lieu.   Sans    cela   il   dort.    Continue.   Arrive   à 
Hécube. 

Le  Premier  Comédien. 
Mais  celui,  ô  douleur!  qui  eût  vu  la  reine  affublée. . . 

Hamlet. 
La  reine  affublée? 

POLONIUS. 

Est-ce  bien  dit?  La  reine  affublée  est  bien. 

Le  Premier  Comédien. 
Courir  pieds  nus  en  haut  et  en  bas,  menaçant  les  flammes 
Avec  ses  larmes  qui  l'aveuglent;  un  chiffon  sur  la  tête 
Où  jadis  se  tenait  un  diadème  ;  à  la  place  d'une  robe 
Autour  de  ses  reins  décharnés  par  la  fécondation, 
Une  couverture,  attrapée  dans  l'alarme  de  la  peur. 
Qui  eût  vu  cela,  avec  une  langue  trempée  dans  le  venin 
Eut  accusé  la  fortune  de  trahisonj 
Mais  si  les  dieux  eux-mêmes  l'avalent  entendue  alors. 
Quand  elle  vit  le  traître  Pyrrhus 

Hachant  menu  avec  son  épée  les  membres  de  son  époux, 
Pousser  un  cri  de  douleur. 
A  moins  que  les  choses  mortelles  les  laissent  insensibles. 


1.  Au  temps  de  Shakespeare,  la  gig  était  ou  une  composition  plai- 
sante en  vers,  ou  une  danse. 
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lis  eussent  l'ait  pkurer  les  yeux  brillants  du  ciel 
l£t  apaisé  leur  courroux i. 

POLONIUS. 

Voyez  s'il  n'a  pas  changé  de  couleur.  Il  a  des  larmes  dans 
les  yeux.  Je  t'en  prie,  cesse. 

Hamlet. 

C'est  bien.  Tu  continueras  ce  soir.  Mon  bon  seigneur, 
veillez  à  ce  que  les  comédiens  soient  bien  traités.  Enten- 
dez-vous. Qu'on  en  use  bien  avec  eux.  Ils  sont  le  résumé,  la 
chronique  abrégée  du  temps.  Après  votre  mort,  mieux  vau- 
drait que  vous  eussiez  une  mauvaise  épitaphe  que  leui- 
blâme  tandis  que  vous  vivez. 

POLOMUS. 

Monseigneur,  j'en  userai  avec  eux  comme  ils  le  mé- 
ritent. 

Hamlet. 

Morbleu  I  mieux  que  cela,  l'homme  !  S'il  faut  user  envers 
chaque  homme  d'après  son  mérite,  qui  échappera  au  fouet  ? 
Usez-en  envers  eux  honorablement  et  dignement.  Moins 
ils  ont  de  mérite,  plus  ils  ont  droit  à  vos  égards.  Emme- 
nez-les. 

POLONIUS. 

Venez,  messieurs. 

Hamlet. 
Suivez-le,  mes  amis.  Nous  entendrons  une  pièce  demain. 
Ecoutez-moi,   mon  noble  camarade.   Pouvez-vous  jouer  le 
Meurtre  de  Gonzague  'I 

Le  Premier  Comédien. 
Oui,  monseigneur. 

Hamlet. 
Nous  l'entendrons  demain  soir.  Vous  pourrez,  au  besoin, 
apprendre   une   tirade  de  douze   ou  seize  vers,  que  je  vou- 
drais écrire  et  intercaler  dans  la  pièce?  Ne  le  pourriez- vous 
pas'? 

Le  Premier  Comédien. 
Si,  monseigneur. 

HamLet. 
Très  bien,  suivez  ce  seigneur  et  ne  vous  moquez  pas  de  lui. 

{Sortent  Polonius  et  les  Comédiens). 
{A  Rosencrantz  et  à  Guildenstern) .  Je  vous  quitte  jusqu'à 
la  nuit.  Vous  êtes  les  bienvenus  à  Elseneur. 

1.  Malone,  un  des  commentateurs  de  Shakespeare  les  plus  auto- 
risés, prétend  d'après  un  autre  commentateur,  Mr  Capell,  que  la 
tirade  récitée  par  le  comédien  devant  Hamlet  serait  empruntée  à  un 
ancien  drame  intitulé,  Didon,  reine  de  Carthaqc.  C'est  possible. 
En  tous  cas,  Shakespeare  n'aurait  fait  cet  emprunt  que  pour  le  pa- 
rodier. 
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ROSENCRANTZ. 

Bien,  monseigneur. 

{Sortent  Rosencrantz  et  Guildenstern). 
Hamlet. 

Dieu  soit  loué!  maintenant  me  voilà  seul.  Quel  esclave 
indigne  et  lourdaud  je  fais  !  N'est-il  pas  monstrueux  que  ce 
comédien,  dans  une  fiction,  un  rêve  passionné,  puisse  asser- 
vir son  âme  à  sa  propre  pensée,  au  point  qu'en  jouant  il 
ait  le  visage  décoloré,  les  yeux  remplis  de  larmes,  l'esprit 
effaré,  la  voix  brisée,  en  un  mot  toute  son  individualité  au 
fond  de  cette  pensée!  Et  tout  cela  pour  rien  I  Pour  Hécube! 
En  quoi  Hécube  lui  importe-t-il  et  qu'importe-t-il  à  Hé- 
cube pour  qu'elle  lui  fasse  verser  des  larmes?  Qu'aurait-il 
donc  fait  s'il  avait  pour  souffrir  les  raisons  que  j'ai?  11 
noierait  la  scène  de  ses  larmes  et  déchirerait  l'oreille  des 
spectateurs  par  d'épouvantables  paroles!  Il  rendrait  fous 
les  coupables,  épouvanterait  les  simples,  confondrait  les. 
ignorants,  paralyserait  toutes  les  facultés  des  yeux  et  des 
oreilles!  Et  moi,  moi,  misérable  lourdaud,  pétri  de  boue, 
je  parle  comme  John  le  rêveur  '  !  Je  n'ai  pas  le  sentiment 
de  ma  cause!  Je  ne  trouve  pas  un  mot!  Rien,  en  faveur 
d'un  roi  qu'un  homme  damné  a  privé  de  ses  sens  et  de  sa 
vie!  Suis-je  un  lâche  !  Qui  m'appelle  vilain  ?  Qui  me 
brise  la  caboche?  Qui  m'arrache  la  barbe  et  me  la  souffle 
au  visage?  Qui  me  tire  par  le  nez?  Qui  me  donne  un  dé- 
menti par  la  gorge,  jusqu'aux  poumons?  Qui  me  traite 
ainsi?  Ah!  je  garderai  l'insulte!  car  je  n'ai  qu'une  force  de 
pigeon  et  pas  assez  de  fiel  pour  rendre  l'insulte  amère! 
Depuis  longtemps  j'aurais  dû  engraisser  les  milans  de  la 
région  avec  la  chair  immonde  de  ce  drôle!  Sanguinaire  et 
obscène  coquin!  Coquin  sans  remords,  traître  lubrique,  par 
naturel  Suis-je  un  âne?  Quelle  bravoure  est  la  mienne  pour 
que  moi,  le  fils  d'un  père  assassiné,  qu'excitent  à  la  vengeance 
le  ciel  et  l'enfer,  je  soulage,  comme  ferait  une  putain,  mon 
coeur  avec  des  mots  !  Pour  que  je  me  contente  de  maudire 
à  la  façon  des  coquines  et  des  salopes!  Fi!  quelle  honte!  A 
l'ouvrage,  ma  cervelle  I  J'ai  entendu  dire  que  des  créa- 
tures coupables  se  trouvant  au  théâtre,  avaient  été  frap- 
pées par  l'action  de  la  scène,  assez  profondément  pour 
proclamer  leurs  crimes  -.  Le  crime,  bien  qu'il  n'ait  pas  de 
langue,  parlera  avec  un  miraculeux  organe!  Je  veux  que, 
devant  mon  oncle,   les  comédiens  jouent    quelque    chose 


\.  Like  John  a-dreams,  c'est-à-dire  John  the  dreamer,  remar- 
que Steevens,  sobriquet  donné  aux  naifs. 

2.  Thomas  Heywood,  dans  un  livre  intitulé:  La  justification  de 
l'acteur,  cite  beaucoup  d'anecdotes  de  ce  genre. 
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rappelant  le  meurtre  de  mon  père.  J'observei'ai  son  regard. 
Je  sonderai  son  àme.  S'il  tressaille,  je  sais  ce  qu'il  me 
reste  à  faire.  Le  fantôme  que  j'ai  vu  peut  être  un  démon, 
et  les  démons  ont  le  pouvoir  de  revêtir  une  forme 
attrayante.  Oui,  peut-être  abuse-t-il  de  ma  faiblesse  et  de 
ma  mélancolie,  de  son  pouvoir  sur  des  esprits  comme  le 
mien,  pour  que  je  sois  damné!  Je  veux  avoir  des  preuves 
plus  certaines.  Cette  pièce  sera  le  moyen  de  surprendre  la 
conscience  du  roi. 
(//  sort). 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE   III 


SCENE  PREMIERE. 

Une  saile  du  château. 

Entrent  le  ROI,  la  REINE,  POLONIUS,   OPHÉLIE, 
ROSENCRAiXTZ  et  GUILDENSTERN. 

Le  Roi. 
Et  vous  n'arrivez  pas,  à  l'aide  des  entretiens  que  vous  avez 
avec   lui,  à  trouver  le   motif  de  son  désordre?  Pourquoi  il 
gâte  si  fâcheusement  des  jours  de   quiétude   avec  une  dé- 
mence si  turbulente  et  si  dangereuse? 

ROSENCRANTZ. 

Il  avoue  qu'il  se  sent  égaré,  mais  ne  veut  à  aucun  prix  en 
dire  le  motif. 

GUILDENSTERN. 

Il  refuse  de  se  laisser  interroger  davantage  et,  avec  une 
malicieuse  folie,  nous  échappe,  si  nous  essayons  de  mettre 
la  conversation  sur  son  véi'ilable  sujet. 
La  Reine. 

Vous  a-t-il  bien  reçu? 

ROSENCRANTZ. 

Tout  à  fait  comme  un  gentilhomme. 

GuiLDENSTERN. 

Mais  en  prenant  une  attitude  d'emprunt. 

RoSENCRANTZ. 

Avare  de  questions,  quand  nous  l'interrogions,  il  répon- 
dait plus  librement. 

La  Reine. 
Avez-vous  essayé  de  le  distraire  ',' 

Rosencrantz. 
Madame,  en  route,  nous  avons  rencontré  des  comédiens. 
Nous  lui  en  avons  parlé,  et  il  a  montré  une  sorte  de  satis- 
faction à  l'idée  de  les   entendre.  Us  sont  à  la  Cour  et,  je 
pense,  ont  déjà  Tordre  de  jouer  ce  soir  devant  lui. 

POLONIUS. 

C'est  la  pure  vérité.  Il  m'a  prié  de  supplier  vos  majestés 
de  vouloir  bien  entendre  et  voir  la  pièce. 
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Le  Roi. 
De  tout  mon  cœur.  Je  suis  heureux  de  le  savoir  dans  cette 
disposition.    Mes   chers    messieurs,   poussez    plus   loin    la 
pointe,  et  cncouragez-le  dans  ces  distractions. 

ROSENCRANTZ. 

Nous  n'y  manquerons  pas,  monseigneur. 

{Sortent  Rosencrantz  et  Guildenstern) . 
Le  Roi. 
Dame  Gertrude,  laissez-nous,  car  nous  avons  secrètemeût 
envoyé  chercher  Hamlet,  afin  qu'il  puisse,  comme  par 
hasard,  se  rencontrer  avec  Ophélie.  Son  père  et  moi  (espions 
autorisés,,  nous  nous  placerons,  voyant  sans  être  vus,  de 
manière  à  conclure  de  leur  rencontre,  si  c'est  d'un  chagrin 
d'amour  ou  non  qu'il  souffre. 

La  Reine. 
Je  vais  obéir.  Quant  à  vous,  Ophélie,  puisse  votre  beauté 
être  l'heureuse   cause  de  la  sauvagerie  d'Hamlet.  Je  veux 
espérer  que  votre  vertu  le  remettra  dans  le  bon  chemin,  à 
votre  honneur  à  tous  deux. 

Ophélie. 
Madame,  c'est  mon  plus  grand  souhait. 
[Sort  la  Reine). 

POLONIUS. 

Ophélie,  promenez-vous  ici.  Gracieux  maître,  vous  plaît- 
il,  que  nous  prenions  notre  poste?  (A  Ophélie).  Lisez  ce 
livre.  L'occupation  expliquera  votre  solitude.  Nous  avons 
souvent  le  tort  —  c'est  trop  prouvé  —  d'emmiéler  le  diable 
lui-même  avec  un  visage  plein  de  dévotion  et  une  attitude 
pieuse. 

Le  Roi,  à  part. 

Ce  n'est  que  trop  vrai  !  Combien  ces  paroles  fouettent 
ma  conscience  !  La  joue  d'une  tîlle  publique,  rehaussée  par 
l'art  du  replâtrage,  n'est  pas  plus  hideuse  sous  le  fard  qui 
rembellit,  que  mon  crime  sous  celui  de  mes  paroles.  Oh 
poids  accablant  ! 

POLONIUP. 

Je  l'entends  qui  vient.  Retirons-nous,  monseigneur. 

{Sortent  le  Roi  et  Polonitis). 
{Entre  HAMLET). 

Hamlet. 

Etre  ou  ne  pas  être  I  Voilà  la  question.  Est-il  d'un  esprit 
plus  noble  de  souffrir  les  coups  et  les  traits  de  l'outrageante 
fortune,  ou  de  prendre  les  armes  contre  un  océan  de  trou- 
bles et  de  l'arrêter  par  son  opposition?  Mourir!  Dormir t 
Pas  plus.  Par  le  sommeil,  nous  mettons  fin  à  la  douleur  du 
cœur  et  aux  milliers  de   tortures  naturelles  dont  hérite  la 
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chair.  C'est  une  conclusion  qu'on  doit  dévotement  souhai- 
ter. Mourir!  Dormir!  Dormir!  Rêver,  peut-être!  Oui,  là  est 
la  difficulté.  Dans  le  sommeil  de  la  mort,  quels  rêves  peu- 
vent nous  hanter,  si  nous  nous  sommes  débarrassés  du 
trouble  de  la  vie?  Voilà  qui  mérite  réflexion.  Voilà  la  consi- 
dération qui  fait  la  calamité  d'une  vie  si  longue.  Qui  sup- 
porterait les  coups  et  les  mépris  du  temps,  les  torts  des 
oppresseurs,  les  outrages  de  l'orgueilleux,  les  tortures  de 
l'amour  repoussé,  les  délais  de  la  loi,  Tinsolence  du  pouvoir, 
et  les  lebuffades  que  le  mérite  résigné  l'eçoit  de  la  bassesse, 
s'il  pouvait  obtenir  son  quitus  avec  un  simple  poinçon*  1 
Qui  voudrait  porter  des  fardeaux,  grogner  comme  un 
cochon  et  suer  sous  le  poids  de  la  vie,  sans  l'épouvante  de 
quelque  chose  après  la  mort,  d'une  contrée  inexplorée  des 
limites  de  laquelle  aucun  A'oyageur  n'est  revenu"?  C'est  cette 
épouvante  qui  paralyse  la  volonté  et  nous  fait  supporter  les 
maux  dont  nous  souffrons,  plutôt  que  de  courir  à  d'autres 
que  nous  ne  connaissons  pas.  La  conscience  fait  de  nous 
des  couards;  le  haro  instinctif  de  la  résolution  s'éteint  sous 
les  pâles  lueurs  de  la  pensée  qui  détourne  de  leurs  cours 
les  entreprises  les  plus  nobles,  les  plus  opportunes,  et  les 
condamnent  à  l'inaction.  Doucement,  mainteriant.  Voici  la 
belle  Ophélie.  —  Nymphe,  dans  tes  oraisons,  souviens-toi 
de  tous  mes  péchés  ! 

Ophélie. 

Mon  bon  seigneur,  comment  se  porte  votre  humeur  depuis 
ces  derniers  jours? 

Hamlet. 

Bien.  Je  vous  remercie  humblement. 

Ophélie.  j 

Monseigneur,  j'ai  des   souvenirs  de   vous  que  je  désire 
depuis  longtemps  vous  rendre.  Je  vous  prie  de  les  recevoir. 
Hamlet. 

Non.  Je  ne  vous  ai  jamais  rien  donné. 
Ophélie. 

Mon  honoré  seigneur,  vous  savez  bien  le  contraire,  et 
avec  eux,  des  paroles  entrecoupées  de  si  doux  soupirs  qu'elles 
rendaient  les  choses  plus  précieuses.  Leur  parfum  s'en 
étant  allé,  reprenez-les.  Pour  un  noble  cœur,  les  riches 
cadeaux  perdent  de  leur  prix  quand  ceux  qui  les  ont  don- 
nés deviennent  indifférents. 

Kamlet. 

Ah!  ah!  Etes-vous  vertueuse? 


1.  Obtenir  son  quitus  est  un  terme  dont  on  se  servait  à  l'égard 
des  barons  et  des  chevaliers  autorisés  a  prendre  part  à  une  expédi- 
tion. 
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Ophélie. 


Monseigneur  ! 
Etes-vous  vertueuse  ? 


Hamlet. 


Ophélie. 
Que  veut  dire  votre  seigneurie".' 
Hamlet. 
Si  vous  êtes  vertueuse  et  belle,  défendez  à  votre  vertu  de 
s'entretenir  avec  votre  beauté! 

Ophélie. 
La  beauté,  monseigneur,  pourrait-elle  avoir  un  meilleur 
commerce  que  celui  de  la  verlu  ? 
Hamlet. 
Sûrement!  Car  le  pouvoir  de  la  beauté  fera  de  votre  vertu 
une  maquerelle,   avant  que  celui  de  la  vertu  façonne  votre 
beauté  à  son  image.  Jadis  c'était  un  paradoxe  ;  aujourd'hui,  le 
temps  où  nous  vivons  en  est  une  preuve.  Je  vous  ai  aimé. 
Ophélie. 
En  effet,  monseigneur,  vous  me  l'avez  laissé  croire. 

Hamlet. 
Vous   n'auriez   pas   dû  le  croire.  La  vertu  ne  peut  pas 
s'inoculer  assez    profondément    sur    notre    vieille    souche, 
pour  que  cette  vieille  souche  en  garde  quelque  chose.  Je  ne 
vous  aimais  pas. 

Ophélie. 
Je  n'en  ai  été  que  plus  trompée. 
Hamlet. 
Va    au  couvent.   Pourquoi    voudrais-tu    engendrer     des 
pécheurs?    Je   suis  moi-même   passablement   honnête,    et 
pourtant  je  m'accuse   de  tels  péchés,  qu'il  serait  meilleur 
que  ma  mère  ne  m'eût  pas  mis  au  monde!  Je  suis  orgueil- 
leux, haineux,  ambitieux.  Des  méfaits  sont  prêts  à  accourir 
sur  un  signe,  plus  nombreux  que  je  n'ai  de  pensées  pour 
les  concevoir,  d'imagination  pour  leur  donner  une  forme,  de 
temps  pour  les  accomplir!  Pourquoi  des  gaillards  comme 
moi  rampent-ils  entre  le  ciel  et  la  terre  ?  Nous  sommes  tous 
des  esclaves  errants.  N'en  crois  aucun.  Prends  le  chemin  du 
couvent.  Où  est  votre  père  ! 

Ophélie. 
A  la  maison,  monseigneur. 

Hamlet. 
Fermez  les  portes  sur  lui,  afin  qu'il  ne  joue  pas  le  lùl 
de  fou  ailleurs  que  dans  sa  demeure.  Adieu. 
Ophélie. 
Oh  !  cieux  cléments,  secourez-le  ! 

H.VMLET. 

Si  tu  le  maries,  je  te  donnerai  cette  malédiction  pour  ta 
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dot  :  tu  peux  être  chaste  comme  la  glace,  aussi  pure  que 
la  neige,  tu  n'échapperas  pas  à  la  calomnie.  Va  au  couvent. 
Adieu.  Ou  s'il  est  absolument  nécessaire  que  tu  te  maries, 
épouse  un  fou.  Les  hommes  sages  savent  très  bien  quels 
monstres  vous  faites  d'eux.  Allez  au  couvent.  Vite.  Adieu. 
Ophélie. 

Pouvoirs  célestes,  rendez-lui  la  raison  ! 
Hamlet. 

J'ai  entendu  parler  souvent  de  votre  maquillage.  Dieu 
nous  a  donné  un  visage  et  vous  vous  en  composez  un  autre. 
Vous  dansez,  vous  trottinez,  vous  parlez  du  bout  des  dents, 
vous  donnez  un  sobriquet  aux  créatures  de  Dieu  et  mettez 
votre  galanterie  sur  le  compte  de  votre  innocence.  Allez, 
j'en  ai  assez,  c'est  cela  qui  m"a  rendu  fou.  Je  vous  le  dis, 
nous  n'aurons  plus  de  mariages.  Parmi  ceux  qui  sont  déjà 
mariés,  tous,  sauf  un.  vivront.  Les  autres  resteront  comme 
ils  sont.  Au  couvent,  allez  ! 
(Sort  Hamlet  . 

Ophélie. 

Oh  I  quel  noble  esprit  est  ici  anéanti  !  Il  était  l'àme  des 
courtisans,  l'épée  des  soldats,  la  langue  des  érudits,  l'espé- 
rance, la  fleur  de  ce  bel  empire,  le  miroir  de  la  mode,  le 
modèle  auquel  tous  se  conformaient,  et  tout  cela  est  fini  ! 
Et  moi,  la  plus  malheureuse  et  la  plus  désespérée  des 
femmes,  moi  qui  ai  savouré  le  miel  et  la  musique  de  ses 
vœux,  il  me  faut  voir  aujourd'hui  cette  noble  et  souveraine 
raison  faussée  comme  de  belles  cloches  désaccordées  et 
désagréables  à  entendre  !  Cette  forme  incomparable,  ce 
visage  dans  la  fleur  de  la  jeunesse,  flétris  par  la  démence  1 
Malheur  sur  moi  !  Avoir  vu  ce  que  j'ai  vu,  et  voir  ce  que  je 
vois  ! 

[Rentrent  le  ROI  et  POLONIUS). 
Le  Roi. 

L'amour?  Ce  n'est  pas  le  chemin  vers  lequel  tendent  ses 
affections.  Pas  plus  que  ce  qu'il  a  dit,  quoique  manquant 
un  peu  de  suite,  ne  trahissait  la  folie.  Il  y  a  dans  son  àme, 
une  chose  sur  laquelle  repose  sa  mélancolie  pour  la  couver, 
et,  je  ne  doute  pas  que  la  couvée  et  l'éclosion  ne  deviennent 
un  danger.  Le  danger  pres-ant.  j'ai  pour  le  prévenir  pris  la 
subite  résolution  qui  suit  :  il  va  partir  immédiatement  pou!' 
l'Angleterre  réclamer  le  tribut  qu'elle  a  négligé  de  nous 
payer.  Peut-être,  les  mers,  les  contrées  dilTérentes,  la 
diversité  des  objets,  dissiperont-elles  l'idée  fixe  qui,  ayant 
pris  son  siège  dans  son  cœur  et  dans  son  cerveau,  le  frappe 
constamment  au  point  de  le  mettre  hors  de  lui-même.  Qu'en 
pensez-vous? 
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POI-ONIUS. 

Ce  sera  sagement  agir.  Mais  je  garde  la  conviction  que 
l'origine  et  le" commencement  de  sa  douleur  sont  un  amour 
r.ontrarié.  Ophélie,  vous  n'avez  pas  besoin  de  nous  répéter 
«c  que  le  seigneur  Hamlet  vous  a  dit  ;  nous  l'avons  entendu. 
Monseigneur,  agissez  comme  il  vous  plaira,  mais,  si  cela 
vous  convient,  après  la  représentation,  laissez  à  la  reine- 
mère  seule  le  soin  de  l'encourager  à  lui  conter  sa  peine. 
Laissez-la  le  réprimander  en  toute  liberté.  Je  me  placerai, 
si  vous  le  jugez  bon,  à  portée  de  leur  conversation.  Si  la 
reine  n'arrive  pas  à  le  déchiffrer,  envoyez-le  en  Angleterre, 
ou  reléguez-le  dans  un  endroit  que  votre  sagesse  estimera 
le  meilleur. 

Le  Roi. 

J'agirai  de  la  sorte.  La  folie  chez  les  grands  doit  être 
surveillée  ! 

{Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Une  grarnde  salle  dans  le  même  château. 

Entrent  HAMLET  et  quelques    comédiens 

Hamlet. 
Débitez  la  tirade,  je  vous  prie,  comme  je  vous  l'ai  indi- 
qué, avec  du  naturel  sur  la  langue.  Si  vous  deviez  déclamer, 
comme  beaucoup  de  comédiens,  j'aimerais  autant  que  le 
crieur  de  ville  débitât  mes  vers.  Ne  fendez  pas  trop  l'air  de 
la  sorte  avec  votre  main.  Demeurez  calme.  Dans  le  torrent, 
la  tempête  et  (si  je  puis  m'exprimer  ainsi)  le  tourbillon  de 
votre  passion,  sachez  acquérir  et  conserver  une  tempérance 
qui  en  corrige  la  sauvagerie.  Je  suis  olTensé  jusqu'à  l'àme  à 
l'audition  d'un  gaillard  à  la  caboche  hérissée  de  faux  cheveux*, 
mettant  une  passion  en  lambeaux,  en  chiffons,  et  déchirant 
les  oreilles  d'un  parterre  qui,  le  plus  souvent,  n'apprécie 
qu'une  pantomime  inexplicable  et  le  bruit.  Je  voudrais  faire 
fouetter  le  comédien  qui  exagère  Termagant  et  renchérit 
surHérode-.  Je  vous  prie,  évitez  ce  ridicule. 

i.  PerrivHg-potad.  Shakespeare  ne  veut  point  parler  ici  de  per- 
ruque, mais  de  la  quantité  ae  faux  cheveux  dont  il  était  d'usage  de 
s'affubler  de  son  temps.  L'usage  de  la  perruque  date  du  règne  de 
Charles  IL 

2.  Termagant  est  le  nom  donné  dans  les  anciens  romans  au  dieu 
des  Sarrazins,  romans  dans  lesquels  il  est  toujours  cité  avec 
Mahoiind  ou  Mohammed.  Ainsi  dans  la  légende  de  Sijr  Guy,  ou 
dans  la  première  satire  de  Hall,  ou  dans  la  septième  de  Marstone  ; 
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Le  Premier  Comédien. 

Je  le  garantis  à  votre  honneur. 
Hamlet. 

Ne  soyez  pas  non  plus  trop  froid  ;  laissez-vous  diriger  par 
la  discrétion.  Mesurez  le  geste  sur  le  mot,  le  mot  sur  le 
geste,  en  ayant  surtout  soin  de  lie  point  dépasser  la  nature. 
L'exagération  de  la  nature  est  toujours  éloignée  du  but  que 
se  propose  le  théâtre  qui,  à  son  commencement  comme 
aujourd'hui,  était  et  est  le  miroir  de  cette  nature,  tendant 
à  montrer  la  vertu  sous  son  véritable  aspect,  le  vice 
sous  sa  propre  image,  c'est-à-dire  à  représenter  les  ma- 
nières du  temps  où  se  passe  la  pièce.  Une  peinture  outrée 
ou  affaiblie,  provoque  un  rire  maladroit  et  fait  souffrir  les 
spectateurs  judicieux  dont  la  critique  a  plus  d'importance 
que  tout  le  reste.  Oh  !  les  comédiens  que  j'ai  vu  jouer, 
entendu  louer  par  certains,  d'une  façon  presque  sacrilège, 
et  qui  n'avaient  ni  l'accent,  ni  la  démarche  d'un  chrétien, 
d'un  païen  ou  d'un  musulman  !  Ils  s'enflaient  et  mugissaient 
au  point  que  je  les  supposais  maladroitement  confectionnés 
par  quelque  journalier  de  la  nature  tant  ils  la  parodiaient 
admirablement  I 

Le  Premier  Comédien. 

J'espère  que  nous  avons  un  peu  corrigé  ce  défaut. 
Hamlet. 

Corrigez-le  tout  à  fait.  Et  que  ceux  qui  jouent  les  clowns 
n'ajoutent  rien  à  leurs  rôles.  Il  y  eu  a  qui  rient  d'eux- 
mêmes,  pour  encourager  quelques  spectateurs  stupides  à 
rire  à  leur  tour,  aa  moment  où  l'action  s'impose.  Cela  est 
indigne  et  prouve  une  pitoyjible  vanité  chez  les  sots  qui 
agissent  de  la  sorte.  Allez  vous  préparer. 

{Sortent  les  comédiens) . 
{Entrent  POLONIUS,  ROZEÎsXRANTZ  et  GUILDENSTERN). 

Eh  bien,  monseigneur!  Le  roi  consentira-t-il  à  entendre 
le  chef-d'œuvre  ? 

POLOXIUS. 

La  reine  aussi  et  cela  de  suite. 
Hamlet. 
Dites  aux  acteurs  de  se  dépêcher. 

{Sort  Polonius). 
Voulez-vous  tous  deux  leur  dire  de  se  presser  ? 

ROZENCRANTZ  ET  GUILDENSTEBN, 

Oui,  monseigneur. 

Termagant  est  encore  cité  par  Spencer  dans  sa  Faery  Qtieen,  et  par 
Chancer  dans  The  Taie  of  Sir  Topas.;  par  Beaumont,  Flechter, 
Massingcr,  etc. 

Quant  a  tlérode,  dans  les  anciens  mystères,  il  est  toujours  en 
«colère. 
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H.VMLET. 

Quoi  !  Horatio  ! 

{Entre  HORATIO). 

Horatio. 
Ici,  mon  doux  seigneur,  à  votre  service. 

Hamlet. 
Horalio,  tu  es  l'honnête  homme  avec  qui  j'ai  toujours  eu  le 
plus  de  plaisir  à  m'entretenir. 

HoiiATIO. 

Oh  !  mon  cher  seigneur... 

Hamlet. 

Ne  me  prends  pas  pour  un  flatteur.  Quel  bénéQce  espérer 
de  toi  qui,  pour  te  nourrir  et  t'habiller,  n'a  d'autres  res- 
sources que  ta  belle  humeur?  Pourquoi  flatter  le  pauvre  ? 
La  langue  mielleuse  ne  caresse  la  pompe  absurde,  les  res- 
sorts des  genoux  ne  se  ploient  promplement,  que  lorsque 
la  flatterie  peut  en  tirer  proflt.  Entends-tu  '!  Depuis  que  ma 
chère  àme  a  été  la  maîtresse  de  son  choix,  depuis  qu'elle 
a  été  à  même  de  choisir  parmi  les  hommes,  elle  t'a  marqué 
de  son  sceau  pour  elle-même.  Car  tu  as  été  un  homme  qui, 
souffrant  tout,  semblait  ne  souffrir  de  rien;  un  homme  qui 
a  eu  pour  les  rebuffades  de  la  fortune,  les  mêmes  remercie- 
ments que  pour  ses  récompenses.  Bénis  soient  ceux  dont  le 
caractère  et  le  jugement  s'accordent  si  bien,  qu'ils  ne  sont 
pas  une  flûte  résonnant  sous  les  doigts  capricieux  de  la 
fortune.  Montre-moi  un  homme  qui  ne  soit  pas  l'esclave 
d'une  passion,  je  le  porterai  dans  le  fond  de  mon  cœur,  oui, 
dans  le  cœur  de  mon  cœur,  comme  je  fais  avec  toi.  Assez  sur 
cela.  On  joue  une  pièce  ce  soir  devant  le  roi.  Dans  cette 
pièce  est  une  scène  de  circonstance  sur  la  mort  de  mon 
père.  Je  t'en  prie,  quand  on  en  sera  à  cet  acte,  observe 
mon  oncle  avec  toute  la  pénétration  de  ton  àme.  Si  son 
crime  occulte  ne  s'échappe,  pas  de  sa  tannière  dans  un 
cri,  c'est  un  spectre  damné  que  nous  avons  vu  et  mon  ima- 
gination est  aussi  noire  que  l'enclume  de  Vulcain.  Suis-le 
attentivement  des  yeux.  Les  miens  seront  rivés  à  sa  face. 
Ensuite,  deux  jugements  se  joindront  pour  interpréter  sa 
physionomie. 

HORATIO. 

Bien,  monseigneur.  S'il  se  dérobe  pendant  la  représenta- 
tion et  échappe  âmes  recherches,  je  veux  payer  pour  le  voleur. 
Hamlet. 
Les  voici  qui  viennent.  Je  dois  affecter  l'indifférence.  Pre- 
nez place.    • 

(Marche  Danoise.  Sonneries.  Entrent  le  ROI,  la  REINE, 
POLONIUS,  OPHELIE,  ROSENGRANTZ,  GUILDENS- 
TERN  et  autres). 
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Le  Roi. 
Comment  se  porte  notre  cousin  Hamlet  ? 

Hamlet. 
Tout  à  fait  bien,   sur  ma    foi.  Je  me  nourris  comme  un 
caméléon.  Je  mange  de  l'air  bourré  de  promesses.  Vous  ne 
sauriez  pas  engraisser  ainsi  vos  chapons  ? 
Le  Roi. 
Je  ne  comprends  pas  votre  réponse,  Hamlet.  Ces  mots  ne 
s'adressent  pas  à  moi. 

Hamlet. 
A  moi  non  plus,  monseigneur.  Vous  avez  joué  la  comédie 
à  rUniversité,  m'avez-vous  dit*  ? 

POLONIUS. 

En  effet,  monseigneur,  je  passais  même  pour  un  excel- 
lent acteur. 

Hamlet. 
Qu'avez-vous  joué  ? 

POLOMUS. 

Jules  César.  J'étais  tué  au  Capitole.  C'est  Brutus  qui  me 
tuait. 

Hamlet. 

11  avait  à  jouer  un  rôle  brutal.  Tuer  un  veau  si  capi- 
tal !  Les  comédiens  sont-ils  prêts  ? 

ROSENCRANTZ. 

Oui,  monseigneur,  lis  attendent  votre  bon  plaisir. 

La  Reine. 
Venez,  mon  iher  Hamlet,  vous  asseoir  près  de  moi. 

Hamlet. 
Non,  bonne  mère.  Voici  un  métal  plus  attractif. 

PoLONius,  au  Roi. 
Avez-vous  remarqué  cela? 

Hamlet,  se  couchant  aux  pieds  d'Ophélie^. 
Madame,  puis-je  me  coucher  entre  vos  genoux? 

Ophélie. 
Non,  monseigneur. 

Hamlet. 
J'ai  voulu  dire,  ma  tête  sur  votre  genou. 

1.  L'tiabitude  de  jouer  dés  pièces  latines  dans  les  Universités 
d'Oxford  et  de  Cambridge  est  ancienne  et  s'est  continuée  jusqu'à  la 
fin  du  dix-huitième  siècle.  Leurs  représentations  avaient  lieu  occa- 
sionnellement pour  la  distraction  des  princes  et  autres  grands  per- 
sonnages, et  régulièrement  a  Noël,  époque  à  laquelle  un  Lord  of 
misrule  venait  à  Oxford  régler  la  fête  en  même  temps  qu'un  Impc- 
rator  la  dirigeait  à  Cambridge.  Les  comédiens  les  plus  célèbres  de 
Cambridge  étaient  les  étudiants  des  collèges  de  Saint-Jean  et  du 
Roi.  A  Oxford,  ceux  de  Christ-Church.  La  reine  Elisabeth  assista 
plusieurs  fois  à  ces  représentations. 

2.  Se  couclier  aux  pieds  d'une  dame  pendant  une  représentation 
dramatique  était  un  témoignage  de  galanterie. 
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Ophélie. 
Oui,  monseigneur. 

Hamlet. 
Me  supposez-vous  des  manières  de  rustre? 

Ophélie. 
Je  ne  suppose  rien,  monseigneur. 

Hamlet. 
C'est  une  jolie  perspective,  se  coucher  entre  les  jambes 
d'une  jeune  fille  ! 

Ophélie. 
Vous  dites,  monseigneur  ? 

Hamlet. 
Rien. 

Ophélie. 
Vous  êtes  gai,  monseigneur? 

Hamlet. 
Qui  ?  Moi  ? 

Ophélie. 
Oui,  monseigneur. 

Hamlet. 
Oh  !  Je  ne  suis  que   votre  baladin.  Que  voulez-vous  que 
fasse  un  homme  s'il  n'est  pas   gai  ?   Regardez   comme    ma 
mère  à  l'air  joyeux  et  il  n'y  a  pas  deux  heures  que  mon 
père  est  mort  ! 

Ophélie. 
Il  y  a  deux  fois  deux  mois,  monseigneur. 

HAilLET. 

Si  longtemps?  Alors  que  le  diable  porte  le  deuil,  je  veux 
me  revêtir  de  zibeline.  0  Ciel  !  mort  depuis  deux  mois  et 
pas  encore  oublié!  Alors  on  peut  espérer  que  la  mémoire 
d'un  grand  homme  lui  survive  six  mois  !  Mais,  par  notre 
dame,  il  faut  alors  qu'il  bâtisse  des  églises  !  Autrement,  on 
l'oubliera  comme  le  cheval  de  bois  dont  l'épitaphe  est  ainsi 
conçue  :  «  Oh!  oh  !  Le  cheval  de  bois  est  oublié'  »! 

{Sonneries  de  trompettes.  La  pantomime  commence.) 
{Entrent  un  roi  et  une  reine,  l'air  amoureux  ;  le  roi 
l'embrassant  et  elle  embrassant  le  roi.  Elle  s'age- 
nouille et  lui  fait  des  gestes  de  protestation.  Il  la 
relève  et  incline  la  tête  sur  son  épaule.  Il  se  couche 
sur  un  lit  de  fleurs.  Elle,  le  voyant  endormi,  le 
quitte.  Un  autre  personnage  arrive,  enlève  sa  cou- 
ronne, l'embrasse,  lui  verse  du  poison  dans  l'oreille 
et  sort.  La  reine  revient,  trouve  le  roi  mort  et  fait 

\.  Parmi  les  jeux  champêtres  du  mois  de  mai,  il  y  avait  un  cheval 
de  bois  qui,  lorsque  le  puritanisme  discrédita  ces  sortes  de  jeux, 
du  litf'  par  les  poètes  et  les  faiseurs  de  ballades  comme  un  exemple 
fut  ridicule  de  la  secte. 
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des  signes  de  désespoir.  L'empoisonneur  avec  deux 
ou  trois  personnages  muets,  revient,  paraissa7ît  se 
lamenter  avec  elle.  Le  cadavre  est  emporté.  L'empoi- 
sonneur fait  la  cour  à  la  reine  et  lui  offre  des  pré- 
sents. Elle  semble  d'abord  résister  et  le  dédaigner, 
mais  à  la  fin  accepte  S07i  amour). 

{Ils  sortent). 
Ophélie. 
Qu'est-ce  que  cela  signifie,  monseigneur! 

Haulet. 
C'est  une  ténébreuse  embûche;  autrement,  un  crime. 

Ophélie. 
Cette  pantomime  est  probablement  l'argument  de  la  pièce? 
[Entre  le  PROLOGUE). 

Hamlet, 
Ce  garçon  va  nous  l'apprendre.  Les  comédiens  ne  peuvent 
garder  un  secret.  Ils  diront  tout. 
Ophélie. 
Nous  dira-t-il  la  signification  de  cette  pantomime? 

Hamlet. 
Oui,   et   de   toutes   celles  que  vous  jouerez   devant   lui. 
Jouez-en  une  sans  honte,  il  ne  sera  pas  honteux  de  vous  en 
donner  l'explication. 

Ophélie. 
Vous  êtes  méchant,  vous  êtes  méchant.  Je  vais  écouter  la 
pièce. 

Le  Prologue. 

Pour  nous  et  pour  notre  tragédie 

Ici,  nous  inclinant  afin  de  mériter  votre  clémence, 

Nous  implorons  une  patiente  attention. 

Hamlet. 
C'est  un  prologue,  ou  la  devise  d'une  bague  ? 

Ophélie. 
Sera-t-il  court,  monseigneur? 

Hamlet. 
Comme  l'amour  d'une  femme. 

{Entrent  le  ROI  et  la  REIXE  de  la  tragédie). 

Le  Roi  de  la  tragédie. 
Trente  fois  le  char  de  Phœbus  a  fait  le  tour 
Du  liquide  empire  de  Neptune  et  du  globe  arrondi  de  Tellus  ; 
Trente  douzaines  de  lunes,  avec  leur  éclat  emprunté, 
Ont  éclairé  trente  fois  douze  nuits  le  monde. 
Depuis  que  l'amour  a  uni  nos  cœurs,  et  ihymen  nos  mains, 
Par  des  liens  mutuels  et  sacrés. 

La  Reine  de  la  tragédie. 
Puisse  le  soleil  et  la  lune  nous  faire  compter 
Autant  de  voyages  avant  que  finisse  notre  amour! 
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Mais,  malheureuse  que  je  suis,  vous  êtes  si  malade  depuis  quel- 
Si  loin  de  volio  gaité,  si  loin  de  votre  premier  état  [que  temps, 
Oue  je  m'inquiète  de  vous.  Malgré  mon  inquiétude 
Il  ne  faut  pas  vous  frapper,  monseigneur, 
Car  la  cramte  des  femmes  est  proportionnée  à  leur  amour; 
L'amour  comme  la  crainte  des  femmes  donnent  dans  l'excès; 
Ou  ils  sont  nuls  ou  ils  sont  exagérés. 

Aujourd'hui,  ce  qu'est  mon  amour,  mille  preuves  vous  l'ont  fait 
Et  mes  craintes  ont  l'étendue  de  mon  amour.  [connaître, 

Quand  Pamour  est  grand,  les  plus  petits  doutes  se  changent  en 

[crainte, 
Quand  la  plus  petite  crainte  grandit,  le  grand  amour  grandit  à 

[proportion. 
Le  Roi  de  la  tragédie. 
Sur  ma  foi,  je  dois  te  quitter,  mon  amour,  et  de  suite. 
Mes  facultés  actives  trahissent  leurs  fonctions. 
Tu  vivras  après  moi  dans  ce  monde  enchanteur, 
Honorée,  aimée  et,  peut-être,  un  autre  bon 
Epoux,  le  retrouveras-tu  ! 

La  Reine  de  la  tragédie. 
Malédiction  sur  les  autres! 

Un  pareil  amour  dans  mon  sein  serait  une  trahison  ! 
Dans  un  second  mari  que  je  sois  maudite! 
Une  femme  qui  prend  un  second  mari,  a  tué  le  premier, 

Hamlet. 
Voilà  de  l'absinthe  ! 

La  Reine  de  la  tragédie. 
Les  motifs  qui  poussent  à  un  second  mariage 
Sont  de  basses  vues  d'intérêt,  mais  pas  de  l'amour. 
Je  tuerais  une  seconde  fois  mon  mari  défunt 
Si  un  second  époux  m'embrassait  dans  son  lit! 

Le  Roi  de  la  tragédie. 
Jeu  suis  sûr,  vous  pensez  ce  que  vous  dites. 
Mais  nous  cassons  souvent  nos  décisions 
La  résolution  n'est  que  l'esclave  de  la  mémoire; 
Sa  naissance  est  violente  et  pauvre  sa  validité  ! 
C'est  un  fruit  vert  qui  tient  à  l'arbre. 
Et  tombe  sans  qu'on  l'ait  secoué,  quand  il  est  mûr. 
Nous  oublions  totalement 
De  payer  ce  qui  est  une  dette  pour  nous. 
Ce  que  en  pleine  passion,  nous  nous  proposons  de  faire, 
La  passion  éteinte,  devient  un  projet  envolé. 
La  violence  de  la  tristesse  ou  de  la  joie 
Les  détruit  en  se  détruisant. 

Où  la  joie  a  le  plus  de  rires,  la  douleur  se  lamente  le  plus. 
La  douleur  s'égaie,  la  joie  pleure,  au  moindre  accident. 
Le  monde  n'est  pas  éternel,  et  il  n'est  pas  étrange 
Que  même  nos  amours  changent  avec  nos  fortunes. 
C'est  encore  une  question  à  décider 
Si  l'amour  conduit  la  fortune  ou  la  fortune  l'amour. 

I.  —  6 
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Une  fois  un  grand  homme  à  bas,  remarquez-le,  ses  favoris  s'en- 

[volent  ; 
Candis  que  le  pauvre  qui  s'élève  fait  des  amis  de  ses  ennemis  ; 
Et.  dans  tous  les  cas,  l'amour  suit  la  fortune. 
Telui  qui  n'a  pas  besoin,  ne  manquera  jamais  d'amis; 
Et  le  nécessiteux  qui  veut  éprouver  un  ami, 
En  fait  aussitôt  un  adversaire. 
Mais,  pour  finir.logiqueraent  par  où  j'ai  commencé. 
Nos  volontés  comme  nos  destins  se  contrarient  tellement, 
Que  nos  projets  sont  toujours  renversés. 
Nos  pensées  sont  les  nôtres,  leur  fin  ne  dépend  pas  de  nous. 
Ainsi  tu  crois  que  tu  ne  prendras  pas  un  second  époux, 
Mais  tes  pensées  changeront  quand  le  premier  sera  mort. 

La  Reine  de  lk  tragédie. 
Que  la  terre  me  refuse  de  la  nourriture  et  le  ciel  de  la  lumière  ! 
Que  toute  distraction    et  tout  repos  s'éloignent  de  moi  jour   et 

[nuit  ! 
Que  ma  foi  et  mon  espérance  deviennent  du  désespoir! 
Que  ma  liberté  et  ma  gaité  soient  de  suivre  un  régime  d'anacho- 
rète, en  prison  ! 
Que  tous  les  malheurs  qui  blanchissent  la  face  de  la  joie 
Rencontrent  mes  vœux  et  les  détruisent! 
Qu'ici  et  là-bas  une  éternelle  adversité  me  poursuive. 
Si,  une  fois  veuve  je  me  remarie  ! 

Hamlet,  à  Ophélie. 
Si  elle  manque  à  son  serment! 

Le  Roi  de  la  tragédie. 
Voilà  un  serment  profond,  douce  amie,  laissez-moi  un  moment. 
Mes  esprits  s'apesantissent  et  je  voudrais  oublier 
Les  ennuis  du  jour  dans  le  sommeil. 
[Il  s'endort) . 

La  Reine  de  la  tragédie. 

X}ue  le  sommeil  berce  ton  cerveau. 
Et  que  jamais  le  malheur  ne  se  mette  entre  nous  deux  ! 
[Elle  sort). 

Hamlet. 
Madame,  comment  trouvez-vous  cette  pièce? 

La  Reine. 
La  dame  abuse  des  protestations,  à  mon  avis. 

H.vmlet. 
Oui,  mais  elle  y  sera  fidèle. 

Le  Roi. 
Avez-vous  entendu  l'argument  ?  Ne  renferme-t-il  aucune 
offense? 

Hamlet. 
Non.  Ils  n'agissent  que  par  gestes,  n'empoisonnent  qu'en 
pantomime.  Pas  d'offense  le  moins  du  monde. 
Le  Roi. 
Comment  appelez-vous  la  pièce  ? 
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Hamlet 
La  Souricière.  Comment?  C'est  un  symbole.  Cette  pièce 
est  la  reproduction  d'un  meurtre  accompli  à  Vienne.  Gon- 
zague  est  le  nom  du  duc,  Baptista  celui  de  sa  femme.  Vous 
verrez  tout  à  l'heure.  C'est  une  femme  infâme.  Mais  qu'im- 
porte! Votre  Majesté  et   moi,  ayant  des  consciences   tran- 
quilles, elle  ne  saurait  nous  toucher.  Laissez  ruer  la  hari- 
delle écorchée,  nous  avons  des  arçons  solides  *. 
{Entre  LUCIANUS). 
Celui-ci  est  Lucianus,  le  neveu  du  roi. 

Ophélie. 
Vous  êtes  aussi  précieux  qu'un  chœur,  monseigneur. 

Hamlet. 
Je  pourrais  interpréter  ce  qui  se  passe  entre  vous  et  votre 
amant,  s'il  m'était  donné  de  voir  jouer  deux  marionnettes 
ensemble. 

Ophélie. 
Vous  êtes  piquant,  monseigneur,  vous  êtes  piquant. 

HAilLET. 

Il  vous  en  coûterait  un  bêlement  d'émousser  ma  pointe. 

Ophélie. 
C'est  mieux  et  pire. 

Hamlet. 
Ce  sont  les  désillusions  que   vous  réservent   les  maris. 
Commence  meurtrier.  Laisse  tes  damnables  grimaces  et  com- 
mence. Allons  : 

Le  corbeau  croassant. 
Pousse  des  cris  de  vengeance. 
Lucianus. 
Noires  pensées,  bras  dispos,  drogue  préparée  et  occasion  favo- 

[rable. 
Saison  propice  et  personne  pour  nous  voir! 
Toi,  énergique  mélange,  extrait  de  mauvaises  herbes  cueillies  à 

[minuit; 
Une  fois  rendu  pestilentiel  et  une  fois  infecté  par  la  malédiction 

[  d'Hécate, 
Que  ta  nature  magique  et  ton  eUel  terrible 
S'emparent  dune  vie  féconde  ! 

[Il  verse  le  poison  dans  l'oreille  du  dormeur). 

Hamlet. 
Il  l'empoisonne  dans  le  jardin  pour  lui  voler  sa  couronne  ! 
Son  nom  est  Gonzague.  L'histoire  est  vraie,  et  racontée  dans 
le  plus  pur  italien.  Vous  verrez  tout  à  l'heure  comment  le 
meurtrier  gagne  l'amour  de  la  femme  de  Gonzague. 


i.  Let  the  gall'd  jade  wince...  est  un  proverbe.  On  en  trouve  l'ap- 
plication dans  Damon  et  Pithias  qui  date  de  1582. 
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Ophélie. 
Le  roi  se  lève. 

Hamlet. 
Quoi!  il  s'effraie  d'une  fausse  lueur I 

La  Reine. 
Comment  vous  trouvez-vous,  monseigneur? 

POLONIUS. 

Arrêtez  la  pièce  ! 

Le  Roi. 
Donnez-moi  de  la  lumière!  Sortons! 

POLONIUS. 

Des  lumières  !  des  lumières!  des  lumières! 

{Tous  sortent  excepté  Hamlet  et  Horatio). 
Hamlet. 
Laissez  le  daim  blessé  s'enfuir  en  larmes. 
Le  cerf  sain  et  sauf  folâtre. 

Les  uns  doivent  veiller,  tandis  que  les  autres  dorment. 
Ainsi  roule  le  monde  ! 
Une  scène  comme  celle-ci,  monsieur,  avec  une  forêt  de 
plumes  sur  la  tête  et  des  roses  de  Provins  comme  nœuds  à 
mes  souliers,  ne  me  donnerait-elle  pas,  si  la  fortune  venait 
à  se   faire  parjure  avec   moi,  le   droit  de   compagnonnage 
dans  une  meute  de  comédiens? 
Horatio. 
A  demi-part. 

Hamlet. 
A  part  entière  ^ 
Car  tu  dois  le  savoir,  ô  cher  Damon  ! 
Le  royaume  démantelé  appartenait 
A  Jupiter  lui-même.  Maintenant  règne  ici 
Un  véritable  paon  !  - 

Horatio. 
Vous  auriez  pu  rimer. 

Hamlet. 
0!  mon  bon  Horatio!  je  veux  prendre  le  mot  du  .«pectre 
à  mille  livres!  As-tu  vu? 

Horatio. 
Très  bien,  monseigneur. 

Hamlet. 
Au  moment  oîi  il  a  été  question  d'empoisonnement... 

1.  Au  seizième  siècle,  les  comédiens  furent  d'abord  mensuel- 
lement appointés?  Cela  représentait  15  shellings  par  mois.  Plus  t;ird 
ils  participèrent  aux  bénéfices.  Du  temps  de  Shakespeare,  il  y  avait 
le  comédien  à  part  entière,  le  comédien  à  trois  quarts,  le  comédien 
à  moitié,  et  le  comédien  à  gages.  (Voir  notre  livre  intitulé  :  Lo))d)-cs 
au  temps  de  Shakespeare). 

2.  Allusion  à  la  fable   des  oiseaux  choisissant  un  roi.  Au  lieu  de 
l'aigle  ils  choisissent  le  paon. 
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HOUATIO. 

Je  ne  l'ai  pas  perdu  de  vue. 

Hamlet. 
Ah!  ah!  venez,  venez  la  musique!  Venez  les  flageolets! 

Car  si  le  roi  n'aime  pas  la  comédie, 

(  Voyant  entrer  Rosencrantz  et  Guildenstern). 
Eh  bien,  c'est  parce  qu'il  ne  l'aime  pas,  pardi! 
Venez  !  de  la  musique  1 

-GUILDENSTERN. 

,iIon  bon  seigneur,  permettez-moi  de  vous  dire  un  mot. 

Hamlet. 
Toute  une  histoire,  monsieur. 

Gdildenstern. 
Le  roi,  monsieur... 

Hamlet. 
Comment  va-t-il'? 

GUILDE.NSTERN. 

S'est  retiré  extraordinairement  indisposé. 

Hamlet. 
Par  la  boisson,  monsieur? 

GUILDENSTERN. 

Non,  monsieur,  par  la  colère. 
Hamlet. 

Ce  serait  montrer  plus  de  sagesse  de  raconter  cela  au 
médecin;  car,  moi,  si  je  lui  donnais  une  purgation,  peut- 
être  sa  colère  en  augmenterait-elle. 

GUILDENSTERN. 

Mon  bon  seigneur,  parlez  plus  sérieusement  et  ne  repous- 
sez pas  si  brutalement  ma  demande. 
Hamlet. 
Me  voici  apprivoisé,  monsieur.  Expliquez-vous, 

GUILDENSTERN. 

La  reine,  votre  mère,  dont  Tesprit  est  très  affecté,  m'en- 
Toie  vers  vous. 

Hamlet. 
Vous  êtes  le  bienvenu. 

Guildenstern. 
Non,  mon  bon  seigneur,  cette  courtoisie  n'est  pas  de  bon 
aloi.  S'il  vous  plaît  me  donner  une  réponse  raisonnable, 
j'accomplirai  les  ordres  de  votre  mère.  Sinon,  excusez-moi, 
mon  départ  sera  la  conclusion  de  mon  atîaire. 
Hamlet. 
Je  ne  peux  pas,  monsieur... 

Guildenstern. 
Quoi,  monseigneur"? 
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Hamlet. 
Vous  donner  une  réponse  raisonnable.  Mon  esprit  est 
malade.  Mais,  monsieur,  pour  répondre  comme  je  puis  le 
faire,  je  suis  à  vos  ordres.  Ou,  plutôt,  comme  vous  dites, 
à  ceux  de  ma  mère.  Donc,  pas  un  mot  de  plus,  et  à  la 
question.  Ma  mère,  dites-vous?... 

ROSENCRANTZ. 

Voici  ses  expressions.  Votre  conduite  Ta  frappée  d'éton- 
nement  et  de  stupeur. 

Hamlet. 

0  I  fils  étonnant,  qui  peut  ainsi  étonner  une  mère  !  Mais 
je  suppose  qu'il  y  a  une  suite  aux  talons  de  cet  étonnement 
maternel  '?  Parlez. 

ROSENCRANTZ. 

Elle  désire  vous  parler  dans  son  cabinet,  avant  que  vous 
n'alliez  au  lit. 

Hamlet. 

Nous  obéirons,  fut-elle  dix  fois  notre  mère.  Avez-vous 
d'autres  affaires  qui  vous  retiennent  près  de  nous? 

RoSENCRANTZ. 

Monseigneur,  autrefois  vous  m'aimiez... 

Hamlet. 
Je  vous  aime  encore  par  ces  mains  de  filou  et  de  voleur  ', 

RoSENCRANTZ. 

Mon  bon  seigneur,  quelle  est  la  cause  de  votre  maladie  ? 
Vous  fermez  la  porte  sur  votre  propre  liberté,  si  vous  refu- 
sez de  conter  vos  peines  à  votre  ami. 
Hamlet. 

Monsieur,  j'ai  besoin  d'avancement. 

RoSENCRANTZ. 

Comment  cela  peut-il  être,  quand  vous  avez  la  voix  du 
roi  lui-même  pour  votre  succession  au  trône  du  Danemark? 
Hamlet. 

Oui,  monsieur,  mais  pendant  ce  temps-là  Vherbe  pousse. 
Le  proverbe  est  un  peu  suranné-. 

{Entrent  des  COMEDIENS,  avec  des  JOUEURS  DE  FLUTE). 

Ah!  les  joueurs  de  flûte!  Laissez-m'en  voir  un.  Retirez- 
vous.  Pourquoi  cherchez-vous  à  me  faire  perdre  le  vent, 
comme  si  vous  vouliez  me  prendre  au  filet? 

1.  Le  commentateur  Whalley,  observe  que  Jonhson  recommande 
de  traduire  «  par  ces  mains  r.  etc.  «  La  phrase,  ajoute  Whallev,  est 
prise  dans  le  catéchisme  anglican.  Lorsque  le  catéchumène  traite  dn 
devoir  à  l'égard  du  voisin,  il  s  engage  à  garder  ses  mains  de  la  filou- 
terie et  du  vol. 

•■2.  Le  reste  de  ce  vieux  proverbe  se  trouve  dans  le  Prornas  et 
Çassatidre  de  Whestone  (1578). 

Tandis  que  l'herbe  pousse,  le  cheval  meurt  de  faim. 
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GUILDENSTERN. 

Monseigneur,  si  mon  devoir  me  donne  trop  de  hardiesse, 
mon  amour  pour  vous  me  rend  encore  plus  importun. 
Hamlet. 

Je  ne  comprends  pas  très  bien.  Voulez-vous  jouer  de  la 
flûte? 

GUILDENSTERN. 

Je  ne  peux  pas,  monseigneur. 

Hamlet. 
Je  vous  en  prie  I 

GUILDENSTERN. 

Croyez-moi,  je  ne  peux  pas. 

Hamlet. 
Je  vous  en  supplie  ! 

GUILDENSTERN. 

Je  ne  sais  pas  en  jouer,  monseigneur. 
Hamlet. 

Cela  est  aussi  aisé  que  de  mentir.  Faites  passer  vos  doigts 
et  votre  pouce  sur  ces  trous,  soufflez  avec  votre  bouche,  et 
l'instrument  va  rendre  la  plus  éloquente  musique.  Voyez- 
vous,  c'est  là  où  sont  renfermés  les  sons. 

GUILDENSTERN. 

Mais  je  ne  puis  commander  aucune  harmonie  à  ces  trous. 
C'est  un  talent  que  je  n'ai  pas. 

Hamlet. 

Comprenez-vous  maintenant  quelle  chose  misérable  vous 
faites  de  moi  ?  Vous  voudriez  jouer  de  ma  personne  ;  vous 
voudriez  faiie  semblant  de  connaître  mes  trous;  vous  vou- 
driez arracher  le  secret  de  mon  cœur;  vous  voudriez  me 
faire  résonner  depuis  manotelaplus  basse  jusqu'au  plus  haut 
de  ma  gamme,  et  de  cet  instrument  plus  musical  que  moi, 
dont  le  ton  est  excitant,  vousne  pouvez  pas  tirer  une  parole  ! 
Par  le  sang  !  pensez-vous  qu'il  soit  plus  facile  déjouer  de  moi 
que  de  celte  flûte?  Prenez-moi  poui'  l'instrument  qui  vous 
plaira,  vous  pourrez  m'endommager,  mais  vous  ne  jouerez 
pas  de  moi!... 

{Entre  POLONIUS). 

Dieu  vous  bénisse,  monsieur. 

POLONIUS. 

Monseigneur,  la  reine  voudrait  vous  parler  sur-le-champ. 

Hamlet. 
Voyez-vous  ce  nuage,  là-bas?  N'a-l-il  pas  à  peu  près  la 
forme  d'un  chameau? 

Polonius. 
Par  la  messe!  on  dirait  un  chameau,  en  vérité  I 

Hamlet. 
Moi,  je  trouve  qu'il  rappelle  une  belette. 
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POLONIUS. 

En  effet,  c'est  comme  une  belette. 

Hamlet. 
Ou  comme  une  baleine. 

POLONIUS. 

Tout  à  fait  comme  une  baleine. 
Hamlet. 

Alors  j'irai  trouver  ma  mère  tout  à  l'heure.  (A  part).  Ils 
m'obligent  à  jouer  le  fou,  jusqu'à  ce  que  je  n'en  puisse  plus. 
(Haut).  J'irai  tout  à  l'heure. 

POLONIUS. 

Je  le  lui  dirai. 

{Sort  Polonius). 
Hamlet. 
Tout  à  l'heure  est  aisément  dit.  Laissez-moi,  amis. 
{Sortent  Rosencrantz  et  les  autres). 
Hamlet. 
Voici  l'heure  de  la  nuit  propice  aux  sorcelleries;  l'heure 
où  les  cimetières  bâillent;  où   l'enfer  lui-même  souffle  une 
contagion  sur  le  monde  I  Maintenant,  je  pourrais  boire  du 
sang  chaud  et  terminer  une  affaire  si  terrible  que  le  jour 
tremblerait  à  la    considérer.    Doucement.    D'abord   à   ma 
mère.  Ohl  cœur!  ne  sois  pas  inhumain!  Ne  permets  jamais 
à  l'âme  de  Néron  d'entrer  dans  cette  ferme  poitrine  !  Mon- 
trons-nous cruel  mais  pas  dénaturé  I  Que  mes  paroles  soient  des 
poignards  pour  elle,  mais  ne  nous  servons  pas  de  poignards  I 
Que  ma  langue  et  mon  âme  soient  hypocrites  en  la  circons- 
tance !  Quelque  menace  que  contiennent  mes  paroles,  que 
mon  âme  ne  consente  jamais  à  la  mettre  à  exécution. 

(Il  sort). 


SCENE  III. 

Une  chambre  dans  le  même  château. 

Entrent  LE  ROI,  ROSENCRANTZ  ET  GUILDENSTERN. 

Le  Roi. 
Je  ne  l'aime  pas.  Et  puis  il  n'y  a  pas  de  sûreté  pour  nous, 
à  laisser  le  champ  libre  à  sa  folie.  Donc,  préparez-vous.  Je 
vais  sur-le-champ  expédier  votre  commission,  et  il  partira 
pour  l'Angleterre  avec  vous.  L'intérêt  de  noire  royaume  ne 
peut  pas  supporter  si  près  de  nous  un  danger  qui  croît,  à 
chaque  heure,  avec  ses  lunes. 

GriLDENSTERN. 

Nous  y  veillerons  nous-mêmes.  C'est  un  scrupule  saint  et 
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religieux  de  sauvegarder  tant  et  tant  d'existences,  qui  vivent 
et  se  nourrissent  de  votre  majesté  I 

ROSENCRANTZ. 

La  vie  d'un  simple  particulier  est  tenue,  avec  toute  la 
force  armée  de  l'àme.de  se  garantir  de  l'adversité.  Combien 
doit  l'être  davantage  une  vie  dont  dépendent  et  sur  laquelle 
reposent  tant  d'autres  vies.  Le  décès  d'une  majesté,  ce 
n'est  pas  la  mort  d'un  seul.  Comme  l'abîme,  elle  attire  ce 
qui  l'approche.  C'est  une  vaste  roue  fixée  au  sommet  de  la 
plus  haute  montagne,  aux  immenses  rayons  de  laquelle  dix 
mille  pièces  subalternes  sont  amortaisées.  Vient-elle  à 
tomber,  chaque  petite  pièce  adjointe,  de  peu  de  consé- 
quence, est  entraînée  dans  sa  luine  tumultueuse.  Un  roi  ne 
pousse  pas  un  soupir  sans  que  le  gémissement  ne  soit 
général. 

Le  Roi. 

Equipez-vous,  je  vous  prie,  pour  ce  pressant  voyage,  car 
nous  voulons  mettre  les  fers  à  cet  épouvantail,  qui,  à  cette 
heure,  s'avance  d'un  pas  trop  libre. 

RoSENCRANTZ   ET   GuiLDENSTERN. 

Nous  ferons  hâte. 

{So7-tent  Rosencrcnifz  et  Guildenstern) . 
(Entre  POLONWS). 

POLONtUS. 

Monseigneur,  il  se  rend  dans  le  cabinet  de  sa  mère.  Je 
vais  me  cacher  derrière  la  tapisserie,  afin  d'entendre  la 
conversation.  Je  garantis  qu'elle  le  réprimandera  vertement. 
Comme  vous  l'avez  dit,  et  c'était  sagement  parler,  il  est  bon 
qu'un  témoin,  autre  qu'une  mère  naturellement  partiale, 
observant  en  secret,  puisse  écouter  ses  paroles.  Porlez- 
vous  bien,  mon  suzerain.  Je  vous  rendrai  visite  avant  que 
vous  vous  couchiez,  et  vous  dirai  ce  que  je  sais. 
Le  Roi. 

Mes  remerciements,  mon  cher  seigneur. 
[Sort  Polonius). 

Oh  !  mon  offense  est  grande,  elle  infecte  le  ciel  !  Elle  ren- 
ferme la  première  et  la  plus  vieille  malédiction  :  le  meurtre 
d'un  frère.  Je  ne  peux  pas  prier,  bien  que  l'envie  en  soit 
aussi  violente  que  la  volonté.  Mon  crime  l'emporte  sur  ma 
ferme  intention.  Comme  un  homme  occupé  par  deux  affai- 
res, je  demeure  immobile,  me  demandant  par  où  commen- 
cer, et  je  les  néglige  toutes  deux.  Cette  main  maudite  serait- 
elle  encore  plus  souillée  du  sang  d'un  frère,  le  ciel  compa- 
tissant contient  assez  de  pluies  pour  la  rendre  aussi  blanche 
que  la  neige!  A  quoi  sert  la  grâce,  si  ce  n'est  à  afTronter  lo 
visage  du  crime?  Qu'est-ce  que  la  prière,  si  elle  n'a  pas  le 
double  pouvoir  de  retenir  notre  chute,  ou,  si  nous  tombons, 
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de  nous  pardonner?  Levons  donc  les  yeux  vers  le  ciel  et  ma 
faute  sera  remise.  Mais  quelle  forme  de  prière  peut  conve- 
nir à  ma  situation?  Pardonnez-moi  mon  crime!  Cela  ne 
peut  pas  être,  puisque  je  possède  encore  tous  les  avantages 
pour  lesquels  je  l'ai  commis  :  ma  couronne,  ma  propre 
ambition,  et  ma  reine  !  Un  homme  peut-il  être  pardonné 
sans  réparer  l'offense  ?  Dans  les  voies  corrompues  de  ce 
monde,  la  main  dorée  du  crime  peut  égarer  la  jusiice,  ou 
la  payer  avec  un  gain  criminel,  il  n'en  est  pas  ainsi  là-haut. 
Là-haut,  inutile  d'user  de  chicane,  le  procès  se  plaide 
sous  son  véritable  jour,  et  nous  sommes  obligés,  même 
devant  un  crime,  de  fournir  l'évidence.  Quoi  alors?  Que 
reste-t-il?  Essayer  ce  que  peut  le  repentir  ou  ce  qu'il  ne 
peut  pas?  Que  peut  le  repentir  pour  un  homme  incapable 
d'être  repentant?  Oh!  situation  misérable!  Oh!  conscience, 
aussi  noire  que  la  mort!  Ame  engluée  qui,  luttant  pour 
être  libre,  s'englue  davantage  !  Anges,  secourez-moi  I 
Essayez  !  Pliez  genoux  rebelles  !  Et  toi  mon  cœur,  dont  les 
cordes  sont  d'acier,  deviens  aussi  tendre  que  les  nerfs  d'un 
nouveau-né!  {Il  se  met  à  genoux  dans  un  coin).  Tout  peut  se 
réparer  encore  ! 

[Entre  HAMLET). 

Hamlet. 
Maintenant  je  puis  agir.  Non.  Il  prie.  C'est  maintenant 
que  je  veux  agir...  De  la  sorte  il  irait  au  ciel!  Et  de  la 
sorte,  serais-je  vengé?  Cela  demande  réflexion.  Un  coquin 
tue  mon  père  et,  en  récompense,  moi,  son  fils  unique, 
j'envoie  ce  même  coquin  au  ciel.  C'est  une  faveur,  une 
récompense,  ce  n'est  pas  une  vengeance.  Il  a  pris  mon  père 
grossièrement,  plein  de  pain^  quand  tous  ses  crimes  étaient 
en  pleine  floiaison,  aussi  fleuris  que  mai,  et  le  compte  que 
mon  père  avait  à  rendre,  qui  le  sait,  excepté  le  ciel.  Mais, 
d'après  l'évidence  de  nos  pensées,  il  était  lourd.  Serais-je 
donc  vengé  en  prenant  celui-là  au  moment  où  il  purifie  son 
âme,  où  il  est  en  mesure  et  prêt  pour  le  voyage?  Non! 
Arrête,  mon  épée  !  Je  sais  un  moment  plus  terrible  pour  la 
prise:  quand  il  sera  ivre;  quand  il  dormira;  ou  quand  il 
sera  en  colèie;  ou  dans  les  incestueux  plaisirs  de  son  lit; 
ou  jouant,  ou  jurant,  ou  dans  l'accomplissement  de  quel- 
que action  qui  n'aura  pas  la  ressource  du  salut.  Alors 
frappe-le!  Que  ses  talons  ruent  sur  le  ciel!  Que  son  âme 
soit  aussi  damnée  et  aussi  noire  que  l'enfer  où  elle  ira!  Ma 
mère  attend.  La  médecine  ne  fera  que  prolonger  tes  malheu- 
reux jours! 

1.  L'expression  «  plein  de  pain  »  est  empruntée  aux  Ecritures  : 
«  Regarde,  c'était  l'iniquité  de  ta  sœur  Sodome,  orgueilleuse,  pleine 
de  pain...  »  {Ezéchiel,  XV1-49J. 
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(//  sort). 

{Le  roi  se  lève  et  s'avance). 
Le  Roi. 
Mes  paroles  s'envolent  et  mes  pensées  demeurent  en  bas. 
Des  mots  sans  pensées  ne  sont  jamais  écoulés  du  ciell 
{Il  sort). 


SCElNE  IV. 

Une  autre  chambre  dans  le  même  château. 
Entrent  LA  REL\E  et  POLOMUS 

POLO.MUS. 

11  viendra  à  l'instant.  Faites-lui  de  vifs  reproches.  Dites- 
lui  qu'il  a  poussé  trop  loin  l'extravagance  pour  qu'elle  soit 
supportable  et  que  votre  grâce  s'est  interposée  entre  lui  et 
un  autre  courroux.  Je  m'imposerai  silence,  même  ici.  Je 
vous  en  prie,  soyez  ferme  avec  lui. 
La  Reine. 
Je  vous  le  promets.  N'ayez  pas  peur.  Ecartez-vous,  je 
l'entends  venir. 

(Polojiiiis  se  cache). 
(Entre  HAMLET;. 

Hamlet. 
Qu'y  a-t-il,  ma  mère? 

La  Reine. 
Hamlet,  tu  as  gravement  offensé  ton  père. 

Hamlet. 
Madame,  vous  avez  gravement  offensé  mon  père. 

La  Reine. 
Allons,    allons,    vous    répondez    avec   une    langue   per- 
verse. 

Hamlet. 
Allez,  allez,  vous  questionnez  avec  une   langue  de  cou- 
pable. 

La  Reine. 
Ou'est-ce  à  dire,  maintenant,  Hamlet? 

Hamlet. 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  maintenant? 
La  Reine. 
Avez-vous  oublié  qui  je  suis? 

Hamlet. 
Non,  par  le  crucifix!  Vous  êtes  la  reine;  la  femme  du 
frère  de  votre  mari,  et  je  voudrais  qu'il  n'en  fût  pas  ainsi, 
ma  mère  ! 
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La  Reine. 
Alors,  je  vais  vous  envoyer  des  gens  à  qui  parler. 

Hamlet. 
Venez,  venez  et  asseyez-vous.  Vous  ne  bougerez  pas,  vous 
ne  vous  en  irez  pas,  avant  que  je  vous  aie  présenté  un  mi- 
roir où  vous  puissiez  voir  le  fond  de  votre  àme. 
La  Reine. 
Que  veux-tu  faire?  Tu  ne  veux  pas  me  tuer?  Au  secours! 
Au  secours  ! 

PoLONius,  caché. 
Quoi  !  Au  secours! 

Hamlet. 
Qu'est-ce  à  présent!  Un  rat?  [Il  frappe  Polonius  à  travers 
la  tapisserie).  Mort!  Un  ducat  qu'il  est  mort! 
Polonius,  derrière  la  tapisserie). 
Je  suis  tué!  (Il  tombe  et  meurt). 

La  Reine. 
Qu'as-tu  fait? 

Hamlet. 
Je  ne  sais  pas.  Est-ce  le  roi?  [Il  soulève  la   tapisserie  et 
traîne  le  corps  de  Polonius). 

La  Reine. 
Oh  !  quel  acte  furieux  et  sanglant  ! 

Hamlet. 
Un  acte  sanglant.  Presque  aussi  mauvais,  bonne  mère, 
que  de  tuer  un  roi  et  d'épouser  son  frère. 
La  Reine. 
Que  de  tuer  un  roi  ! 

Hamlet. 
Oui,  madame,  ce  sont  mes  paroles.  [A  Polonius).  Toi,  misé- 
rable, téméraire,  fou  importun,  adieu  !  Je  t'ai  pris  pour 
plus  grand  que  toi,  subis  ton  sort.  Tu  vois  qu'il  y  a  du  dan- 
ger à  être  trop  curieux.  (A  la  Reine).  Ne  tordez  plus  vos 
mains.  Paix!  Asseyez-vous,  que  je  vous  torde  le  cœur,  car 
je  vais  le  tordre,  s'il  est  fait  d'une  étoffe  pénétrable,  si  l'habi- 
tude du  crime  ne  l'a  pas  endurci  au  point  qu'il  soit  à  l'épreuve 
et  fortifié  contre  tout  seatiment. 

La  Reine. 
Qu'ai-je  fait  pour  que  ta  langue  ose  s'adresser  si  rude- 
ment à  moi  ? 

Hamlet. 
Vous  avez  commis  une  action  qui  flétrit  la   grâce  et  la 
rougeur  de  la  modestie;  qui  fait  qualifier  la  vertu  d'hypo- 
crisie; qui   enlève    la    rose   du  beau    front  d'un   innocent 
amour  et  à  la  place  y  met  une  plaie  '  ;  qui  rend  les  vœux 

1.  Allusion  à  la  coutume  de  porter  des  roses  sur  le  côté  de  la  tête. 
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du  mariage  aussi  faux  que  les  serments  des  femmes;  qui 
annule  le  véritable  sens  des  contrats  ;  qui  de  la  douce  religion 
fait  une  rapsodie  de  mots  !  La  face  du  ciel  en  flamboie  !  Et  la 
terre,  cette  masse  solide  et  compacte,  prenant  un  triste 
visage,  comme  à  l'approche  du  jugement,  est  malade  d'une 
pareille  action  ! 

La  Reine. 

Quelle  est  donc  cette  action  dont  on  ne  peut  parler  sans 
pousser  des  clameurs  éclatantes  comme  la  foudre? 
Hamlet. 

Regardez  cette  peinture  et  celle-là.  Elles  représentent 
les  deux  frères.  Voyez  quelle  grâce  est  peinte  sur  ce  vi- 
sage. Les  boucles  d'Hyperion  ;  le  front  de  Jupiter  ;  l'œil  de 
Mars,  pour  la  menace  et  le  commandement.  L'attitude 
du  héraut  Mercure,  nouvellement  posé  sur  une  colline 
baisant  le  ciel.  Un  ensemble,  une  forme,  où  chaque 
dieu  semblait  avoir  mis  son  empreinte,  pour  donner  au 
monde  le  prototype  d'un  homme.  C'était  votre  mari.  Main- 
tenant, regardez  ce  qui  suit.  C'est  votre  mari;  un  épi  gâté, 
pourrissant  son  frère  en  bonne  santé.  Avez-vous  des  yeux? 
Avez-vous  pu  renoncer  à  vivre  sur  cette  belle  montagne, 
pour  vous  engraisser  sur  ce  marécage?  Avez-vous  des  yeux? 
Vous  ne  pouvez  pas  appeler  cela  de  l'amour.  Car,  à  votre 
âge,  la  fougue  du  sang  est  apaisée,  elle  est  humble  et  sou- 
mise au  raisonnement  !  Quel  raisonnement  voudrait  passer 
de  ceci  à  cela  ?  Vous  avez  certainement  du  jugement,  au- 
trement vous  ne  pourriez  pas  avoir  des  sens.  Mais  sûre- 
ment ce  jugement  est  paralysé  en  vous,  car  la  folie  ne 
commettrait  pas  une  pareille  erreur.  Il  n'y  a  pas  de  sens 
abusé  qui  s'asservisse  à  ce  point  ;  il  se  réserve  toujours 
assez  de  choix  pour  marquer  une  telle  différence.  Quel 
démon  vous  a  attrapé  au  jeu  de  Colin-Maillard?  Des  yeux 
sans  le  toucher,  le  toucher  sans  la  vue,  des  oreilles  sans  des 
mains  ou  des  yeux,  l'odorat  seul,  une  partie  malade  d'un 
de  nos  véritables  sens,  ne  pourraient  pas  fournir  autant  de 
preuves  de  stupidité  !  Oh  honte  !  où  est  ta  pudeur?  Enfer 
rebelle,  si  tu  peux  te  mutiner  dans  les  os  d'une  matrone,  la 
jeunesse  enflammée  fera  de  la  vertu  une  cire  fondant  à 
son  propre  feul  II  n'y  a  plus  de  honte  quand  l'ardeur  com- 
pulsive l'emporte,  puisque  le  frimas  lui-même  brûle  si  vo- 
lontiers et  que  la  raison  prostitue  le  désir! 
La  Reine. 

Oh  Hamlet,  ne  parle  plus!  Je  regarde  jusqu'au  plus  pro- 
fond de  mon  âme  et  j'y  vois  tant  de  taches  noires  et  gan- 
grenées, que  rien  ne  les  fera  disparaître  1 

ILvMLEÏ. 

Et  tout  cela  pour  vivre  dans  la  sueur  fétide  d'un  lit  sale! 

I.  —  7 
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Dans  une  étuve  de  corruption  !  Emmiellée  et  faisant  l'amour 
dans  une  immonde  auge  à  cochons  ! 
La  Reine. 
Ne   me   parle   plus  !   Les   mots,   comme  des   poignards, 
entrent  dans  mes  oreilles...    Ne  parle   plus,    mon    doux 
Hamlet  ! 

Hamlet. 
Un  assassin  et  un  coquin  I  Un  misérable,  qui  n'est  pas  la 
douzième  part  de  ton  précédent  maître  I  La  contrefaçon 
d'un  roi  !  Un  coupe-bourse  de  l'empire  et  du  pouvoir,  qui  a 
volé  sur  une  planche  le  précieux  diadème  pour  le  mettre 
dans  sa  poche  ! 

La  Reine. 
Ne  parle  plus  I 

{Entre  le  SPECTRE). 

Hamlet. 
Un  roi  habillé  de  pièces^!  Sauvez-moi  et  abritez-moi  sous 
vos   ailes,    gardes   célestes  !    Que    voulez-vous,    gracieuse 
figure  ? 

La  Reine. 
Hélas  I  11  est  fou  ! 

Hamlet. 
Ne  venez-vous  pas  gronder  votre  fils  perdant  son  temps 
et  sa  colère,  au  lieu  de  commettre  l'acte  important  que  vous 
lui  avez  si  terriblement  prescrit?  Parlez! 
Le  Spectre. 
N'oublie  pas  !   Cette  Visitation  n'a  d'autre  but  que  d'ai- 
guiser ta  volonté  émoussée.   Mais,  regarde  I   L'accablement 
écrase   ta  mère  !  Tiens-toi  entre  elle  et  son  âme  qui  lutte  ! 
Songe  que  dans  les  corps  les  plus  faibles  s'accomplissent  les 
plus  forts  travaux.  Parle-lui,  Hamlet. 
Hamlet. 
Qu'avez-vous,  madame? 

La  Reine. 
Hélas!  Qu'avez-vous  pour  sonder  le  vide  et  discourir 
avec  l'air  impalpable  ?  Votre  esprit  regarde  sauvagement 
par  vos  yeux  et,  pareils  à  des  soldats  qui  dormaient 
pendant  que  l'on  sonnait  l'alarme,  vos  cheveux  couchés  se 
dressent  et  se  tiennent  debout.  Oh  !  mon  gentil  fils,  sur  la 
chaleur  et  la  flamme  de  ton  délire  répands  la  froide 
patience  I  Que  regardez-vous  ? 

Hamlet. 
Lui  !  Lui  !  Voyez-vous,  comme   sa  lumière  est  pâle  !  Sa 


1.  Dans  le  théâtre  anglais  du  temps,  le  Vice  était  habillé  comme 
le  Fou,  d'un  vêtement  fait  de  pièces  de  toutes  couleurs. 
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forme  et  sa  cause  réunies,  prêchant  devant  des  pierres,  les 
rendraient  sensibles  I  Ne  me  regardez  pas  !  De  peur  que  ma 
pitié  ne  change  ma  résolution.  Ce  que  j'ai  à  faire  perdrait 
sa  véritable  couleur.  Des  larmes,  peut-être,  au  lieu  de 
sang! 

La  Reine. 
A  qui  parlez-vous  ainsi  ? 

Hamlet. 
Ne  voyez-vous  rien  là  ? 

La  Rei.ne. 
Rien.  Et  pourtant  je  vois  tout  ce  qui  est  ici. 

Hamlet. 
N'avez-vous  rien  entendu? 

La  Reine. 
Rien  que  nous. 

Hajilet. 
Voyez-vous  là  ?  Regardez,  comme  il  s'écarte  !  Mon  père, 
dans  le  vêtement  qu'il  portait  durant  sa  vie  !  Regardez  où 
il  va.  Maintenant  il  passe  le  portail  I 
{Le  Spectre  sort). 

La  Reine. 
C'est  une  invention  de  votre  cervelle.  Cette  illusion  est 
créée  par  la  faiblesse  de  votre  cerveau. 
Hamlet. 
Une  illusion  !  Mon  pouls,  comme  le  vôtre,  bat  une  mesure 
tempérée  et  semble  jouer  la  musique  de  la  santé.  Ce  n'est 
pas  la  folie  qui  me  fait  parler.  Si  vous  en  voulez  une 
preuve,  je  puis  répéter  chacun  de  mes  mots  ;  la  folie  en 
serait  incapable.  Mère,  pour  l'amour  de  la  grâce,  n'appli- 
quez pas  sur  votre  conscience  ce  baume  flatteur,  que  ce 
n'est  pas  votre  péché  qui  parle,  mais  ma  folie  !  Le  remède 
ne  servirait  qu'à  couvrir  légèrement  et  dissimuler  l'ulcère, 
tandis  que  la  corruption  immonde,  rongeant  l'intérieur, 
continuerait  ses  ravages  sans  qu'on  la  vît.  Confessez-vous 
au  ciel.  Repentez-vous  du  passé.  Evitez  l'avenir;  ne  répan- 
dez pas  l'engrais  sur  la  mauvaise  herbe  pour  la  rendre  plus 
vivace  encore.  Pardonnez-moi  ma  vertu,  car  avec  Tobésité 
de  ces  temps  poussifs,  c'est  la  vertu  qui  doit  implorer  le 
pardon  du  vice,  et  courbée,  humiliée,  solliciter  la  faveur  de 
lui  faire  du  bien. 

La  Reine. 
Mon  Hamlet  !  Tu  m'as  brisé  le  cœur  en  deux  ! 

Hamlet. 

Jetez-en  le  mauvais    morceau   et    vivez  plus  pure  avec 

l'autre  !  Bonne  nuit.  N'allez  pas  dans  le  lit  de  mon  oncle. 

Affectez   la    vertu,   si   vous  n'en  avez  pas.   L'habitude,   ce 

monstre  qui  dévore  tous  les  sens,  ce  démon  familier,  est 
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un  ange  en  ceci  qu'à  l'usage  des  belles  et  bonnes  actions, 
elle  fournit  pareillement  un  froc,  une  livrée  facile  à  en- 
dosser. Abstenez-vous  cette  nuit  et  cela  vous  rendra  plus 
facile  la  prochaine  abstinence.  La  suivante  sera  plus  facile 
encore.  L'usage  change  presque  l'empreinte  de  la  nature;  il 
peut  l'emporter  sur  le  démon  et  briser  sa  meiTeilleuse 
puissance.  Encore  une  fois,  bonne  nuit.  Lorsque  vous  dési- 
rerez la  bénédiction  du  ciel,  j'implorerai  la  vôtre.  {Désignant 
Poloniiis).  Quant  à  ce  seigneur,  j'éprouve  du  repentir.  Mais 
c'est  le  ciel  qui  l'a  voulu,  pour  qu'il  soit  ma  punition  comme 
j'aurai  été  la  sienne,  en  faisant  de  moi  son  fléau  et  son 
ministre.  Je  me  chargerai  de  lui  et  répondrai  de  la  mort 
que  je  lui  ai  donnée.  Bonne  nuit  encore  !  Je  dois  être 
méchant,  seulement  pour  être  bon.  Le  mal  commence, 
reste  le  pire  ! 

La  Reine, 

Que  dois-je  faire  ? 

Hamlet. 

Rien  de  ce  que  je  vous  ai  dit,  surtout  I  Laissez  le  roi 
bouffi  vous  attirer  de  nouveau  au  lit,  vous  pincer  la  joue 
comme  un  libertin,  vous  appeler  sa  souris.  Contre  une 
paire  de  baisers  infects,  quand  il  caressera  votre  cou  de 
ses  doigts  damnés,  révélez-lui  toute  la  vérité,  à  savoir  que 
je  ne  suis  pas  un  fou,  ou  alors  un  foa  par  ruse.  Il  serait 
bon  que  vous  le  lui  apprissiez.  Quelle  femme,  sauf  une 
reine,  belle,  pudique  et  sage,  pourrait  cacher  des  secrets 
aussi  chers,  à  un  crapaud,  une  chauve-souris,  un  vieux 
matou?  Quelle  est-ellel  En  dépit  du  bon  sens,  de  la  discré- 
tion, ouvrez  la  cage  sur  le  toit  de  la  maison  et  laissez  les 
oiseaux  s'envoler.  Comme  le  fameux  singe,  pour  essayer 
l'expérience,  glissez-vous  dans  la  cage  et  rompez-vous  le 
cou^ 

La  Reine. 

Sois  assuré  que  si  les  mots  sont  faits  de  souffle  et  le 
souffle  de  vie,  je  n"ai  pas  de  \ie  po«r  souffler  ce  que  tu  m'as 
dit. 

Hamlet. 

Je  dois  aller  en  Angleterre.  Le  savez-vous  ? 
La  Reine. 

Hélas  !  Je  l'avais  oublié.  C'est  décidé. 
Hamlet, 

Les  lettres  sont  scellées  et  mes  deux  condisciples  aux- 
quels je  me  confie  comme  à  des  vipères  aux  dents  empoi- 


1.  Sir  John  Lackliog  dans  une  de  ses  lettres  fait  allusion  au  conte 
intitulé  :  Les  Singes  et  les  Perdrix.  La  moralité  est  celle  de  Shakes- 
peare. 
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sonnées,  ont  le  mandat  sur  eux.  Ils  doivent  me  frayer  le 
chemin  et  me  conduire  au  guet-apens.  Laissez  aller  les  cho- 
ses. C'est  un  plaisir  de  faire  sauter  l'ingénieur  avec  son  pro- 
pre pétard.  Ce  sera  jouer  de  malheur  si  je  ne  creuse  pas  à 
un  mètre  au-dessous  de  leurs  mines  et  si  je  ne  les  fais  pas 
sauter  jusqu'à  la  lune.  Quel  plaisir  de  voir  deux  contre-mines 
se  rencontrer  I  {Désignant  Polonius).  Cet  homme  a  fait  de 
moi  un  portefaix.  Transportons  ses  entrailles  dans  la  cham- 
bre voisine.  Bonne  nuit,  mère.  En  vérité,  ce  conseiller  est 
maintenant  le  plus  tranquille,  le  plus  discret,  le  plus  sérieux 
des  conseillers,  tandis  que  de  son  vivant  ce  n'était  qu'un 
fou,  un  courtisan  bavard.  Venez,  monsieur,  finissons-en 
avec  vous.  Bonne  nuit,  mère. 

{Ils  sortent  chacun  d'un  côté  différent,  Hamlet  traînant 
Polonius). 


PIN  DU   TROISIEME  ACTE. 


ACTE   IV 


SCENE  PREMIERE. 

Une  Salle  d'État. 

Entrent  LE   ROI,    LA  REINE,  ROSENCRANTZ 
ET  GUILDENSTERN 

Le  Roi. 

Il  y  a  une  cause  à  ces  soupirs,  ces  profonds  sanglots. 
Vous  devez  nous  la  faire  connaître.  Il  convient  que  nous  les 
comprenions.  Où  est  votre  fils  ? 

La  Reine,  à  Rosencrantz  et  Guildenstern. 

Laissez-nous  la  place  pour  quelques  instants.  Mon  bon 
seigneur,  qu'ai-je  vu  cette  nuitl 
Le  Roi. 

Quoi,  Gertrude?  Comment  va  Hamlet? 
La  Reine. 

Fou  comme  la  mer  et  le  vent  quand  ils  luttent  à  qui  sera 
le  plus  fort  !  Dans  un  accès  eflréné,  entendant  remuer  quel- 
que chose  derrière  la  tapisserie,  il  a  tiré  son  épée,  crié  : 
«  Un  rat  I  un  rat  I  î  et,  dans  le  trouble  de  sa  cervelle,  tué 
le  bon  vieillard  sans  le  Toir  I 

Le  Roi. 

0  funeste  événement!  II  en  eût  osé  de  même  à  notre 
égard,  si  nous  avions  été  là  !  Sa  liberté  est  pleine  de  mena- 
ces pour  tous,  pour  vous-même,  pour  nous,  pour  chacun. 
Hélas  I  comment  répondrons-nous  de  cette  action  san- 
glante !  C'est  nous  qui  en  supporterons  la  conséquence, 
nous  dont  la  prévoyance  aurait  dû  surveiller,  réprimer, 
mettre  hors  d'état  de  nuire,  ce  jeune  fou.  Mais  notre  amour 
était  si  grand  que  nous  ne  voulions  pas  comprendre  ce  que 
la  prudence  conseillait  de  faire  I  Nous  avons  agi  comme  ces 
malades  honteux  qui,  de  peur  de  divulguer  leur  maladie, 
se  laissent  dévorer  jusqu'à  ce  qu'ils  en  meurent.  Où  est-il 
allé? 
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La  Reine. 

Mettre  à  l'écart  le  corps  qu'il  a    tué.   Malgré   sa  folie, 
comme  l'or  se  conserve  pur  au  milieu  du  gisement  d'un  vil 
métal,  il  pleure  l'action  qu'il  a  commise. 
Le  Roi. 

0  Gertrude,  venez  1  Aussitôt  que  le  soleil  touchera  les 
montagnes,  nous  l'embarquerons.  Quant  à  sou  odieuse 
action,  nous  aurons  besoin  de  toute  notre  adresse  pour  la 
colorer  et  l'excuser.  Holà  I  Guildenstern  1 

{Entrent  ROSENCRANTZ  et  GUILDENSTERN). 

Mes  amis,  adjoignez- vous  une  escorte.  Dans  un  accès  de 
folie,  Hamlet  a  tué  Polonius  et  traîné  son  cadavre  hors  du 
cabinet  de  sa  mère.  Allez,  trouvez-le,  parlez-lui  avec  dou- 
ceur, et  portez  le  cadavre  dans  la  chapelle.  Je  vous  en  prie 
que  tout  ceci  soit  fait  avec  hâte. 

(Sortent  Rosencrantz  et  Guildenstern). 

Venez,  Gertrude.  Nous  allons  convoquer  nos  plus  sages 
amis,  afin  de  les  informer  de  ce  que  nous  avons  l'intention 
de  faire  et  de  ce  qui  a  été  fait  avant.  Ainsi  la  calomnie  dont  le 
chuchotement  traverse  le  monde,  aussi  sûrement  que  le 
canon  atteint  le  but  marqué  en  blanc,  pourra  oublier  notre 
nom  et  ne  frappera  que  l'air  invulnérable.  Venez,  mon  cœur 
est  plein  de  discorde  et  d'épouvante. 


SCENE  II. 

Une  chambre  dans  le  même  château. 
Entre  IIAMLET 

Ha3!LET. 

Déposé  en  lieu  sur. 

Rosencrantz,  à  la  cantonade. 
Hamlet!  Seigneur  Hamlet  ! 

Hamlet. 
Doucement.  Quel  est  ce  bruit  ?  Qui    appelle  Hamlet  ?  Ils 
viennent. 

[Entrent  ROSENCRANTZ  et  GUILDENSTERN). 
Rosencrantz. 
Monseigneur,  qu'avez-vous  fait  du  cadavre? 

Hamlet. 
Je  l'ai  rendu  à  la  poussière  avec  laquelle  il  a  une  parenté  I 

Rosencrantz. 
Dites-nous  où  il  est,  afin  que  nous  puissions  le  prendre 
et  le  transporter  dans  la  chapelle. 
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Hamlet. 
Vous  ne  le  croyez  pas  ? 

ROSENCRAN'TZ. 

Nous  ne  croyons  pas  quoi? 

Hamlet. 

Que  je  puisse  garder  votre  secret  et  non  le  mien  ?  D'ail- 
leurs être  questionné  par  une  éponge!  Quelle  réponse  peut 
faire  le  ûls  d'un  roi  ? 

ROSENCRANTZ. 

Me  prenez-vous  pour  une  éponge,  monseigneur? 
Hamlet. 

Oui,  monsieur.  Une  éponge  qui  s'imbibe  de  la  faveur,  des 
récompenses  et  de  l'autorité  d'un  roi.  iMais  de  tels  officiers 
finiront  par  rendre  un  excellent  service  à  ce  roi.  Il  les  garde, 
comme  ferait  un  singe,  dans  le  coin  de  sa  mâchoire,  pour 
les  mâcher  avant  de  les  avaler.  Quand  il  a  besoin  de  ce  que 
vous  avez  ramassé,  il  n'a  qu'à  vous  presser,  et,  éponges  que 
vous  êtes,  vous  vous  trouvez  de  nouveau  à  sec. 

ROSENGRANTZ. 

Je  ne  comprends  pas,  monseigneur. 

Hamlet. 
Tant  mieux  !  Un  méchant  propos  s'endort  dans  l'oreille 
d'un  sot. 

RoSENCRANTZ. 

Monseigneur,  vous  devez  nous  dire  où  est  le  cadavre,  et 
venir  avec  nous  trouver  le  roi. 

Hamlet. 
Le  cadavre  est  avec  Je  roi,  mais  le  roi  n'est  pas  avec  le 
cadavre.  Le  roi  est  une  chose... 

Gdildenstern. 
Une  chose,  monseigneur? 

Hamlet. 
Une  chose  de  rien  !  Menez-moi  à  lui.  Cache  renard  et 
tous  après  *  ! 

SCÈNE  III. 

Une  autre  chambre  dans  le  même  château. 

Entrent  le  ROI  et  sa  suite. 

Le  Roi. 
Je  l'ai  envoyé  chercher,  ainsi  que  le  corps.  Combien  il  est 
dangereux  que  cet  homme  soit  en  liberté.  Mais  nous  ne 

1.  Cache  renard  et  tous  après!  était  le  signal  d'un  jeu  d'enfants. 
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pouvons  pas  lui  appliquer  la  rigueur  de  la  loi.  Il  est  l'idole 
de  la  multitude  imbécile,  qui  aime  plus  avec  les  yeux 
qu'avec  son  jugement.  En  pareil  cas,  c'est  le  châtiment  de 
l'offenseur  qu'elle  pèse  et  jamais  l'ofFense.  Pour  que  tout 
reste  calme,  il  importe  que  son  départ  précipité  semble  le 
résultat  d'une  longue  réflexion.  Les  maux  désespérés  ne  se 
guérissent  que  par  des  remèdes  désespérés  ou  pas  du  tout. 
[Entre  ROSENCRANTZ). 
Eh  bien  1  Que  s'est-il  passé? 

R0SENGRANT7.. 

Nous  n'arrivons  pas  à  connaître  où  le  cadavre  est  caché, 
monseigneur! 

Le  Roi. 
Où  est  Hamlet? 

RoSENCRANTZ. 

A  côté,  gardé  à  vue  en  attendant  votre  bon  plaisir. 

Le  Roi.  ■ 
Amenez-le  devant  nous. 

RoSENCRANTZ. 

Guildenstern  !  Amenez  monseigneur. 

{Entrent  HAiMLET  et  GUILDENSTERN). 
Le  Roi. 
Hamlet,  où  est  Polonius? 

Hamlet. 
A  souper. 

Le  Roi. 
A  souper  !  Où  ? 

Hamlet. 
Dans  un  endroit  où  il  ne  mange  pas,  mais  où  il  est  mangé. 
Une  certaine  réunion  de  vers  politiques  est  auprès  de  lui. 
Le  ver  est  notre  seul  empereur  pour  la  nourriture.  Nous 
engraissons  toutes  les  créatures  pour  nous  engraisser,  et 
une   fois  gras,    nous   engraissons    les  larves.  Roi  gras  et 
mendiant   maigre,  ne  sont  qu'une  variété  dans  le  service. 
Deux  plats  pour  une  seule  table.  Voilà  la  conclusion. 
Le  Roi. 
Hélas!  hélas! 

Hamlet. 
Un  homme  peut  pêcher  avec  le  ver  qui  a  mangé  un  roi,  et 
manger  le  poisson  qui  s'est  nourri  de  ce  ver. 
Le  Roi. 
Qu'entends-tu  par  là  ? 

Hamlet. 
Rien.  Je  veux  simplement  vous  montrer  par  quelle  suc- 
cession de  faits,  un  roi  peut  passer  par  les  boyaux  d'un 
mendiant. 
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Le  Roi. 
Où  est  Polonius? 

Hamlet. 

Au  ciel.   Envoyez-y  voir.  Si  votre  messager  ne  l'y  trouve 
pas,  cherchez-le  vous-même  autre  part.  Mais,  en  vérité,  si 
vous  ne  le  trouvez  pas  dans  Tespace  d'un  mois,  vous  le  flai- 
rerez en  montant  les  escaliers  de  la  galerie. 
Le  Roi,  à  quelqu'un  de  sa  suite. 
Allez  l'y  chercher. 

Hamlet. 
Il  attendra  jusqu'à  ce  que  vous  veniez. 
[Les  gens  sortent). 

Le  Roi. 
Hamlet,  pour  ta  sécurité  personnelle,  qui  nous  est  chère 
autant  que  nous  est  douloureux  ce  que  tu  as  fait,  cette 
action  exige  que  tu  partes  d'ici  avec  la  rapidité  du  feu. 
Donc,  prépare-toi.  Le  bateau  est  au  port,  le  vent  favorable, 
tes  compagnons  attendent,  bref,  tout  est  prêt  pour  ton 
départ  pour  l'Angleterre. 

Hamlet. 


Pour  l'Angleterre! 
Oui,  Hamlet. 
Bien. 


Le  Roi. 
Hamlet. 


Le  Roi. 
Bien  est  le  mot,  si  tu  connais  nos  intentions. 

Hamlet. 
Je  vois  un  ange  qui  les  voit.  Va  pour  l'Angleterre.  Adieu, 
chère  mère. 

Le  Roi. 
Et  ton  père  qui  t'aime,  Hamlet? 
Hamlet. 
Ma  mère.   Père  et  mère  sont  mari  et  femme.  L'époux  et 
l'épouse  ont  la  même  chair,  et  ainsi,  ma  mère  !  Allons  en 
Angleterre  ! 

(7/  sort). 

Le  Roi. 
Suivez-le  pas  à  pas.  Attirez-le  vite  à  bord.  Ne  tardez  pas. 
Qu'il    soit  loin  d'ici  ce   soir.  Allez.   Tout  ce  qui  a  trait  à 
Taffaire  est  terminé  et  scellé.  Je  vous  en  prie,  faites  hâte. 
{Sortent  Rosencrantz  et  Guildenstern) . 
Angleterre,  si  tu  estimes  mon  amilié  (comme  doit  te  le 
conseiller  ma  puissance,   depuis  que  tu  gardes  la  cicatrice 
ulcérée   et  rouge  que   t'a    faite  l'épée   danoise,  et  que   ta 
liberté  nous  rend  hommage),  garde-toi  d'accueiUir  froide- 
ment notre  volonté  souveraine,  qui  exige,  par  lettre  près- 
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santé,  la  mort  immédiate    d'Hamiet.   Fais-le,   Angleterre, 
Comme  une  fièvre  hectique,  il  me  brûle  le  sang,  et  tu  peux 
me  guérir.  Jusqu'à  ce  que  la  chose  soit  faite,  quoi  que  me 
réserve  la  destinée,  ma  joie  ne  reviendra  plus. 
{Il  sort). 


SCENE  IV. 

Une  plaine  en  Danemark. 

Entrent  FORTINBRAS  et  son  armée. 

fortinbras. 
Alors,  capitaine,  saluez  de  ma  part  le  roi  de  Danemark. 
Dites-lui   que,  avec  son  agrément,   Fortinbras   réclame  sa 
promesse  de  nous  laisser  traverser  son  royaume.  Vous  con- 
naissez le  rendez-vous.  Si  sa  Majesté  l'exige,  nous  nous  fe- 
rons un  devoir  de  paraître  à  ses  yeux.  Qu'il  le  sache  bien. 
Le  Capitaine. 
J'obéirai,  monseigneur. 

F0RT1NBR.^S. 

Avancez  avec  précaution. 

(Sortent  Fortinbras  et  son  armée). 
{Entrent  HÀMLET,  ROSENCRANTZ, 
GUILDENSTERN,  etc). 
Hasilet. 
Bon  seigneur,  à  qui  appartiennent  ces  forces? 

Le  Capitaine. 
Nous  sommes  de  Norvège,  monsieur. 

Hamlet. 
Quel  projet  préparez-vous,  je  vous  prie? 

Le  Capitaine. 
Nous  marchons  contre  une  certaine  partie  de  la  Pologne. 

Hamlet. 
Qui  les  commande? 

Le  Capitaine. 
Fortinbras,  le  neveu  du  vieux  roi  de  Norvège. 

Hamlet, 
Marchera-t-il  au  cœur  de  la  Pologne,  monsieur,  ou  sur  la 
frontière? 

Le  Capit.une. 
A  parler  franc,  monsieur,  et  sans  rien  ajouter,  nous  mar- 
chons pour  nous  emparer  d'un  petit  morceau  de  terre 
n'ayant  d'autre  valeur  que  son  nom.  Je  ne  l'affermerais  pas 
pour  cinq  ducats.  Ni  la  Norvège,  ni  la  Pologne,  n'en  tire- 
ront un  meilleur  profit,  fùt-il  vendu  en  toute  propriété  ! 
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Hamlet. 

Alors  le  roi  de  Pologne  ne  le  défendra  pas? 
Le  Capitaine. 

II  y  a  déjà  une  garnison. 

Hamlet. 

Deux  mille  âmes  et  vingt  millo  ducats,  ne  suffiront  pas  à 
payer  ce  fétu  de  paille  !  C'est  un  apostème,  résultat  de  trop 
de  santé  et  de  repos.  11  crève  à  l'intérieur,  et  montre  com- 
ment, sans  raison,  des  hommes  peuvent  mourir.  Je  vous  re- 
mercie humblement,  monsieur. 

Le  Capitaine. 

Dieu  vous  garde,  monsieur... 
{Sort  le  capitaine). 

Rosencrantz. 

Voulez-vous  partir,  monseigneur  1 
Hamlet. 

Je  serai  à  vous  dans  un  moment:  laissez-moi  un  peu. 
{Sortent  Rosencrantz  et  Guildenstern) . 
Hamlet. 

Comme  les  circonstances  plaident  contre  moi  et  éperon- 
nent  ma  triste  vengeance  !  Qu'est-ce  qu'un  homme,  si  son 
rêve  suprême,  sa  principale  occupation,  est  de  dormir  et 
de  manger?  Un  animal,  pas  plus.  Sûrement,  celui  qui  nous 
a  créés  avec  une  intelligence  assez  vaste  pour  déchiffrer  le 
passé  et  l'avenir,  ne  nous  a  pas  gratifiés  d'une  raison  capa- 
ble et  divine,  pour  que  nous  la  laissions  mourir  sans  en 
user.  Est-ce  le  résultat  d'un  oubli  bestial,  ou  d'un  scrupule 
poltron,  qui  me  fait  réfléchir  trop  précisément  aux  circons- 
tances? Une  pensée  qui,  partagée  en  quatre,  n'aurait 
qu'une  part  de  sagesse,  et  trois  parts  de  couardise?  Pour- 
quoi en  suis-je  encore  à  me  dire:  Cette  chose  est  à  faire? 
Puisque  j'ai  la  raison,  la  volonté,  la  force  et  le  moyen  de 
l'accomplir!  Des  exemples,  aussi  évidents  que  la  terre,  m'y 
exhortent.  Témoin  cette  armée,  si  nombreuse  et  si  lourde, 
conduite  par  un  prince  jeune  et  délicat,  dont  l'esprit, 
poussé  par  une  divine  ambition,  affronte  un  événement 
invisible  et  expose,  pour  une  coquille  d'œuf,  ce  qui  est 
mortel.  Il  a  tout  ce  que  peut  oser  le  sort,  la  mort  et  le  dan- 
ger. La  véritable  grandeur  ne  consiste  pas  à  s'agiter  sans 
une  raison «érieuse;  mais  si  l'honneur  est  en  jeu,  à  soulever 
une  querelle,  fût-ce  à  propos  d'un  fétu  de  paille.  Alors,  qui 
m'arrête,  moi  dont  le  père  a  été  assassiné,  la  mère  souillée 
—  autant  de  motifs  pour  que  ma  raison  et  mon  sang  se 
révoltent  —  et  qui  laisse  tout  dormir!  Cependant,  à  ma 
honte,  je  vois  la  mort  imminente  de  vingt  mille  hommes 
qui,  pour  une  fantaisie,  un  lambeau  de  gloire,  vont  à  leurs 
tombeaux  comme  à  leurs  lits,  et  se  battront  pour  un  bout  de 
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terrain,  si  étroit  qu'ils  ne  s'y  mesureront  pas  tous,  et  qu'il 
ne  fera  qu'une  tombe  insuffisante  h  leurs  morts.  Que  désor- 
mais mes  pensées  soient  des  pensées  de  sang  pour  n'être  pas 
indignes  I 

{Il  sort). 

SCÈNE  V. 

Elseneur.  —  Une  salle  du  château. 

Entrent    LA    REINE    et   HORATIO. 

La  Reine. 
Je  ne  veux  pas  lui  parler. 

IIOR.VTIO. 

Elle  est  importune,  distraite,  mais  il  iaut  avoir  pitié  de 
son  état. 

La  Reine. 
Que  désire-t-elle  ? 

HORATIO. 

Elle  parle  beaucoup  de  son  père.  Elle  dit  qu'elle  entend 
répéter  que  le  monde  est  un  exemple  de  mensonges.  Elle 
pousse  des  «  Horal  »,  se  bat  la  poitrine,  foule  avec  colère  la 
paille  sous  ses  pieds,  prononce  des  mots  incohérents,  qui 
n'ont  de  sens  qu'à  moitié.  Sa  conversation  est  nulle  et  pour- 
tant, dans  son  désordre,  ceux  qui  Técoutent  cherchent  à  en  tirer 
des  conclusions  ou  à  la  deviner,  en  rapprochant  les  mots  de 
leur  véritable  signification;  lesquels  mots,  comme  ses  cli- 
gnements d'yeux,  ses  gestes,  ses  hochements  de  tète,  font 
supposer  qu'il  y  a  là  une  pensée,  évidemment  incertaine, 
mais  certainement  malheureuse. 

La  Reine. 

II  serait  bon  qu'on  lui  parlât.  Elle  peut  semer  de  dange- 
reuses conjectures  dans  les  esprits  malveillants.  Introdui- 
sez-la. 

{Sort  Horatio). 

A  mon  âme  malade —  c'est  la  vraie  nature  du  péché—  la 
moindre  bagatelle  semble  le  prologue  d'un  grand  malheur. 
Le  péché  est  si  plein  de  stupides  méfiances  qu'il  se  trahit 
lui-même  de  peur  d'être  trahi. 

(He/i<re  HORATIO,  avec  OPHELIE). 
Ophélie. 

Où  est  la  majestueuse  beauté  du  Danemark? 
La  Reine. 

Qu'y  a-t-il,  Ophélie? 

I.  —  8 
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Ophélie,  chantant. 
Gomment  se  reconnaîtrait  mon  amour  véritable 

D'un  autre  ? 
A  son  chapeau  à  coquilles,  à  son  bâton, 

A  sa  sandale  >. 

La  Reine. 
Hélas I  douce  amie,  que  vient  faire  ici  cette  chanson? 

Ophélie. 
Vous  dites.    Non,  je  vous  en  prie,  écoutez.  {Chantant). 

Il  est  mort  et  s'en  est  allé,  madame, 

Il  est  mort  et  s'en  est  allé. 

Sa  tête  repose  sur  une  motte  de  gazon  vert  ; 

A  ses  talons  une  pierre... 

Oh!  oh! 

La  Reine. 
Ophéhe.., 

Ophélie. 
Je  vous  en  prie,  écoutez.  {Chantant). 

Son  linceul  blanc  comme  une  montagne  neigeuse... 

{Entre  le  ROI). 

La  Reine. 
Hélas!  regardez-la,  monseigneur. 

Ophélie,  chantant. 

Est  tout  garni  de  douces  fleurs. 

Il  est  allé  au  tombeau 

Arrosé  des  larmes  du  véritable  amour. 

Le  Roi. 
Gomment  allez-vous,  jolie  dame  ? 

Ophélie. 
Bien.  Le  ciel  m'en  récompense  !  On  dit  que  la  chouette 
est  la  fille   d'un  boulanger  ^  Seigneur,  vous  savez  ce  que 
nous  «ommes,  mais  vous  ignorez  ce  que  nous  pouvons  être. 
Dieu  soit  à  votre  table  ! 


\.  L'habillement  des  pèlerins  était  celui  sous  lequel  se  déguisaient 
volontiers  les  soupirants. 

2.  Le  commentateur  Douce  a  retrouvé  dans  le  Gloceshire  la  légende 
à  laquelle  Ophélie  fait  allusion.  Les  paysans  de  ce  comté  racontent 
encore  qu'un  jour  Jésus-Clirist  entra  dans  la  houtiijue  d'un  bou- 
langer, au  moment  où  on  y  cuisait,  et  demanda  du  pain.  Le 
boulanger  prit  immédiatement  un  morceau  de  pâte  qu'il  mit  au 
four;  mais  sa  fille  le  gronda,  en  lui  disant  que  le  morceau  était  trop 
gros,  et  le  réduisit  des  trois  quarts.  Cependant,  la  pâte  mise  à  la 
cuisson,  enfla  immédiatement  et  devint  un  énorme  pain.  Sur  quoi, 
la  fille  du  boulanger  disait  :  Hengh!  hengh!  Iieng!  et  c'est  ce  en  qui 
donna  à  Jésus  l'idée  de  la  changer  en  chouette  pour  la  punir  de  son 
avarice. 
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Le  Roi. 
Une  allusion  à  son  père. 

Ophélie. 
Je  vous  prie,  n'en  parlons  plus.  Quand  on  vous  deman- 
dera ce  que  cela  signifie,  répondez: 

Bonjour I  C'est  le  jour  de  la  Saint-Valentin  i, 
Tous  sont  levés  de  bon  matin. 

Et  moi,  jeune  fille,  je  serai  à  la  fenêtre 
Pour  être  votre  Valentine. 

Alors  il  se  leva  et  mit  ses  habits. 
Et  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  ; 
Et  y  fit  pénétrer  la  vierge,  qui  ne  Tétait  plus 
Quand  elle  en  sortit. 

Le  Roi. 
Gentille  Ophélie! 

Ophélie. 
En  vérité,  je  finirai  sans  blasphème. 

Par  Gis  et  la  sainte  Charité 

Au  secours  !  Fi  !  Quelle  honte  ! 

Les  jeunes  gens  feront  cela  quand  ils  en  viendront  là. 

Par  l'amour  charnel  ils  sont  à  blâmer  ! 

Avant  de  me  toucher  ■ 

Vous  avez  promis  de  m'épouser. 

Et  il  répond  : 

C'est  ce  que  j'aurais  fait,  par  le  soleil  qui  luit  là-bas! 
Si  tu  n'étais  pas  venue  dans  mon  lit. 

Le  Roi. 
Depuis  combien  de  temps  est-elle  dans  cet  état? 

Ophélie. 
J'espère  que  tout  sera  bien.  Nous  devons  faire  preuve 
de  patience.  Mais  je  n'ai  pas  d'autres  ressources  que 
les  larmes,  à  la  pensée  qu'ils  l'ont  couché  dans  la  terre 
l'roide.  Mon  père  le  saura  et  je  vous  remercie  de  votre 
bon  conseil.  Qu'on  avance  ma  voiture  !  Bonne  nuit,  mes- 
dames. Bonne  nuit,  douces  dames.  Bonne  nuit,  bonne  nuit! 
{Elle  sort). 

1.  C'était  une  tradition  campa^'narde  qu'à  cette  époque  de  l'an- 
née, les  oiseaux  choisissaient  leurs  compagnes.  Bourne,  dans  les 
Antiquités  du  populaire,  observe  que  «  les  i^ons  du  vulgaire, 
tiraient  des  noms  qu'ils  appelaient  des  Valentins,  la  veille  du  Jour 
de  la  Saint-Valentin.  Ces  noms  choisis  parmi  ceux  d'un  sexe  étaient 
mélangés  dans  un  vase  avec  un  nombre  égal  de  noms  choisis  dans 
l'autre  sexe.  (Chacun  prenait  alors  un  nom  et  les  noms  associés  for- 
maient une  Valentine  ». 
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Le  Roi. 
Suivez-la  de  près  et,  je  vous  prie,  ne  la  quittez  pa?   des 
yeux. 

(Sort  Horatio). 
Oh  !  cela  est  l'empoisonnement  d'un  profond  chagrin  au- 
quel le  nom  de  son  père  a  donné   naissance.  Maintenant, 
voyez  Gertrude.  Oh!  Gertrude!  Quand  les  chagrins  arrivent, 
ils  ne  viennent  pas  comme  de  simples  espions,  mais  par 
bataillons!    D'abord,   le  meurtre  de   son  père;    ensuite   le 
départ  de  votre  fils,  le  principal  auteur  de  son  exil.  Le  peu- 
ple fangeux,  aux  idées  épaisses   et  corrompues,  se  soulève 
à  propos  de  la  mort  du  bon  Polonius,  et  nous  avons  im- 
pioidemment  agi  en  l'enterrant  en  secret.  Pauvre  Ophélie, 
séparée  d'elle-même,  privée  du  jugercent  sans  lequel  nous 
ne  sommes  que  des  peintures  ou  de  simples  bêtes!  Enûn, 
le  plus  grave,  son  frère  est  secrètement  revenu  de  France. 
Il  se  nourrit  de  sa  stupeur,  il  vit  dans  les  nuages,  et  les  mé- 
contents  ne  manquent  pas  qui  empoisonnent  son  oreille 
avec  des  discours  pestilentiels  relatifs  r    la  mort  de    son 
père;   discoui^s  où  la  nécessité  d'une  argumentation  sollici- 
tée, n'hésite  pas  à  nous  accuser  dans  chaque  oreille.  Oh!  ma 
chère  Gertrude,  tout  ceci,  comme  un  arme  dont  usent  les 
assassins,  me  donne  une  mort  superflue! 
{Bruit  ail  dehors  . 
[Entre  un  GENTILHOMME). 
Le  Roi. 
Atttendez.  Où  sont  mes  Suisses?  Qu'ils  gardent  la  porte! 
Qu'y  a-t-il? 

Le  GEN'TanoMME. 
Sauvez-vous,  monseigneur  !  L'Océan  qui  franchit  sa  fron- 
tière, ne  dévore  pas  la  plaine  avec  une  hâte  plus  impé- 
tueuse, que  le  jeune  Laertes,  dans  l'excès  de  son  délire,  ne 
renverse  vos  officiers  !  La  populace  l'acclame,  monseigneur  ! 
Et,  comme  si  le  monde  ne  faisait  que  commencer,  comme 
si  le  passé  n'existait  plus,  comme  si  les  usages  étaient  abo- 
lis, ratifiant, appuyant  chaque  déclaration, elle  crie:  «  Choi- 
sissons Laertes  pour  roi  »  !  Les  chapeaux,  les  mains,  les  lan- 
gues applaudissent  jusqu'aux  nuages.  «  Laertes  sera  roi  } 
Laertes  roi  »  ! 

La  Reine. 
Comme  ils  sont  heureux  d'aboyer  sur  une  fausse  piiste  f 
Vous  vous  égarez,  mauvais  chiens  Danois  I 
(Bruit  au  dehors). 

Le  Roi. 
Les  portes  sont  brisées  I 

(Entre  LAERTES,  armé,  suivi  de  Danois). 
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Laertes. 
Où  est  le  roi?  Messieurs,  tenez-vous  tous  dehors. 

Les  Danois. 
Non  !  Nous  voulons  entrer  ! 

Laertes. 
Je  vous  en  supplie,  laissez-moi  agir! 

Les  Danois. 
Soit!  Soit! 

{Ils  se  retirent). 

Laertes. 
Je  vous  remercie.  Gardez  la  porte.  Roi  infâme,  donne- 
moi  mon  père  ! 

La  Reine. 
Du  calme,  bon  Laertes. 

Laertes. 
Chaque  goutte  de  mon  sang,  si  je  demeurais  calme,  me 
proclamerait  bâtard,  crierait  à  mon  père  qu'il  a  été  cocu  et 
imprimerait  le  nom  de  putain  sur  le  front  chaste  et  imma- 
culé de  ma  véritable  mère  ! 

Le  Roi. 
Pour  quelle  raison,  Laertes,  ta  rébellion  prend-elle  des 
airs  de  géant?  Laissez-le  faire,  Gertrude.  Ne  craignez  pas 
pour  ma  personne.  Les  rois  sont  gardés  par  une  telle  divi- 
nité, que  la  trahison   ne   peut  qu'entrevoir  ses  projets  et 
demeure    impuissante  !  Dis-moi,   Laertes,   pourquoi    es-tu 
à  ce  point  insensé?  Laissez-le,  Gertrude.  Parle,  l'ami. 
Laertes. 
Où  est  mon  père? 

Le  Roi. 
11  est  mort. 

La  Reine. 
Mais  pas  sur  l'ordre  du  roi. 

Le  Roi. 
Laissez-le  me  questionner. 

Laertes. 
Comment  est-iî  mort  ?  Je  ne  veux  pas  qu'on  me  trompe  ! 
A  l'enfer  l'engagement  de  fidéhté!  Les  serments  au  diable 
le  plus  noir!   La  conscience,  le  salut,  aux  plus  profonds 
abîmes  !  Je  brave   la  damnation  !  Je  m'arrête  à  ceci  :  peu 
m'importe  les  deux  mondes!  Arrive  que  pourra.  Je  ne  veux 
qu'une  chose  :  venger  mon  père  ! 
Le  Roi. 
Qui  vous  arrêtera? 

Laertes. 
Ma  volonté  et  non  l'univers  entier!  Quant  à  mes  moyens, 
je  les  économiserai  si  bien  qu'ils  iront  loin  avec  peu  de 
ressources. 
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Le  Roi. 
Bon  LaerteSjSivous  désirez  connaître  la  vérité  sur  la  mort 
de  votre  cher  père,  votre  vengeance  a-t-elle  décidé  que,  pa- 
reil à  un  joueur  qui  gagne  tout,  vous  ruineriez  amis  et  en- 
nemis, gagnants  et  perdants? 

Lâertes. 
Mes  ennemis  seulement! 

Le  Roi. 
Voulez-vous  les  connaître  alors? 
Laertes. 
A  mes  amis  j'ouvrirai  largement  les  bras,  et,  comme  le 
pélican  qui  s'arrache  la  vie  pour  ses  petits,  je  les  repaîtrai 
de  mon  sang  ! 

Le  Roi. 
Maintenant  vous  vous  exprimez  comme  un  brave  enfant 
et  un  vrai  gentilhomme.  Je  suis  innocent  de  la  mort  de 
votre  père  et  je  suis  de  ceux  qui  regrettent  le  plus  son  mal- 
heur. C'est  ce  qui  apparaîtra  à  votre  jugement  aussi  claire- 
ment que  le  jour  à  vos  yeux. 

Les  Danois,  à  la  cantonade. 
Laissez-la  entrer! 

L.\XRTES. 

Quel  bruit  est  cela  ? 

{Entre  OPHELIE,  coiffée  d'une  manière  fantastique 
avec  des  b7i7hs  de  paille  et  des  fleurs). 
Oh!  fièvre,  dessèche  ma  cervelle!  Larmes,  sept  fois  salées, 
brûlez  les  sens  et  la  vertu  de  mes  yeux  !  Par  le  ciel,  ta  folie 
sera  payée  d'un  poids  qui  fera  fléchir  le  fléau  de  la  balance  ! 
Oh  !  rose  de  mai  !  Chère  jeune  fille,  bonne  sœur,  douce 
Ophélie  I  Oh  !  aïeux  !  Est-il  possible  que  l'esprit  d'une  jeune 
fille  soit  aussi  mortel  que  la  vie  d'un  vieillard  I  La  nature 
s'épure  au  sentiment  de  l'amour  et,  quand  elle  est  épurée, 
elle  envoie  ses  plus  précieux  parfums  aux  choses  qu'elle 
aime  ! 

Ophélie. 

Ils  l'ont  porté  découvert  dans  la  bière 
Hey  no  nonny,  nonny  hey  nonny  : 
Et  sur  son  cercueil  pleuraient  beaucoup  de  larmes  ! 

Portez-vous  bien,  mon  tourtereau  ! 

Laertes. 
Tu  aurais  tout   ton   esprit  et   tu  me  prêcherais  la  ven- 
geance, je  serais  moins  ému  ! 

Opuélie. 
Vous  devez  chanter  :  «  A  bas  !  A  bas  !  Jetez-le  à  bas  »  1 
Oh!  comme  ce  refrain  va  bien!  C'est  le  méchant,  le  mau- 
vais intendant  qui  ravit  la  fille  de  son  maître. 
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Laertes. 
Un  rien  qui  en  dit  long. 

Opiiélie. 
Voilà  du  romarin,  c'est  pour  le  souvenir.  Je  vous  en  prie, 
mon  amour,  souvenez-vous.  Et  voilà  des  pensées,  pour  les 
pensées. 

Laertes. 
Un  document  dans  la  folie  1  Les  pensées  et  les  souvenirs 
s'accordent. 

Ophélie. 
Voici  du  fenouil  pour  vous  et  dos  colombines.  Voici  de  la 
rue  pour  vous  et  pour  moi.  Nous  pouvons  l'appeler  l'herbe 
de  grâce  des  dimanches*.  Vous  pouvez  porter  votre  rue 
avec  une  distinction  particulière.  Voici  une  marguerite.  Je 
voudrais  vous  donner  des  violettes,  mais  elles  se  sont  toutes 
fanées  quand  mon  père  est  mort.  On  prétend  qu'il  a  bien 
fini.  (Chantant). 

Car  ce  bon  doux  Robin  est  toute  ma  joie. 

Laertes. 
A  la  mélancolie,  au  chagrin,  à  l'amour,  à  l'enfer  même, 
elle  donne  de  la  grâce  et  du  charme  ! 

Ophélie,  chantant. 

Ne  reviendra-t-il  plus  ? 
Ne  reviendra-t-il  plus? 
Non,  non,  il  est  mort. 
Va  à  son  lit  de  mort. 
Il  ne  reviendra  jamais! 

Sa  barbe  était  blanche  comme  neige 
Et  sa  tête  blonde  comme  le  lin. 
11  sen  est  allé,  il  s'en  est  allé, 
Et  nous  perdons  nos  plaintes. 
Dieu  ait  pitié  de  son  âme  ! 

Et  de  toutes  les  âmes  chrétiennes!  Je  puis  dire.  Dieu  soit 
avec  vous  ! 

[Elle  sort). 

Laertes. 
Vous  le  voyez,  ô  Dieu  ! 

Le  Roi. 

Laertes,  je  dois  m'associer  à   votre    douleur,   ou    vous 

me  refuseriez  un  droit  qui  m'appartient.  Retirons-nous  un 

moment.    Choisissez   ceux    de    vos    plus  sages   amis,    ils 

nous   entendront  et  prononceront  entre  vous  et  moi.   Si 

1.  Plante  ainsi  nommée  parce  que  les  prêtres  s'en  servaient  comme 
aspersion  pour  l'eau  bénite. 
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directement  ou  indirectement,  ils  nous  trouvent  compro- 
mis, nous  abandonnerons  notre  royaume,  notre  couronne, 
notre  vie,  tout  ce  que  nous  appelons  nôtre,  pour  vous  don- 
ner satisfaction.  Sinon,  contentez-vous  de  nous  accorder 
un  peu  de  patience  et  nous  travaillerons  d'accord  avec 
notre  ressentiment  pour  vous  satisfaire. 
Laertes. 

Soit,  Le  genre  de  mort  de  mon  père,  ses  obscures  funé- 
railles, sans  trophée,  sans  épée,  sans  écusson  sur  son 
corps,  sans  noble  rite,  ni  pompe  quelconque,  me  crient, 
d'aussi  loin  qu'il  y  a  du  ciel  à  la  terre,  que  je  dois  éclaircir 
la  question. 

Le  Roi. 

C'est  ce  que  vous  ferez.  Que  la  grande  hache  tombe  où 
est  le  crime!  Je  vous  en  prie,  venez  avec  moi. 
{Ils  sortent) . 


SCENE    VI. 

Une  autre  chambre  dans  le  même  château. 
Entrent  HORATIO   et    un  serviteur. 

HORATIO. 

Quels  sont  ces  hommes  qui  désirent  me  parler? 

Le  Serviteur. 
Des  marins,  seigneur.  Us  disent  avoir  des   lettres  pour 
vous. 

HORATIO. 

Laissez-les  entrer. 

[Sort  le  serviteur). 
Je  ne  sais  pas  de  quelle  partie  du  monde  peut  me  venir 
ce  salut,  sinon  d'Hamlet. 

[Entrent  des  MATELOTS). 

Premier  Matelot. 
Dieu  vous  bénisse,  seigneur. 

HORATIO. 

Qu'il  me  bénisse  et  toi  aussi. 

Premier  Matelot. 
Il  le  fera,  seigneur,    si  c'est  son   bon   plaisir.  Voici  une 
lettre  pour  vous,  seigneur.  Elle  vient  de  l'ambassadeur  qui 
a  été  embarqué  pour  l'Angleterre,  si  votre  nom  est  Horatio, 
comme  je  me  le  suis  laissé  dire. 

Horatio,  lisant. 
«  Horatio,  quand  tu  auras  parcouru  ces  lignes,  donne  à 
ces  compagnons  les  moyens  d'arriver  jusqu'au  roi.  Ils  ont 
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des  lettres  pour  lui.  Il  n'y  avait  pas  deux  jours  que  nous 
étions  en  mer,  quand  un  pirate,  armé  sérieusement  en 
guerre,  nous  a  donné  la  chasse.  Nous  trouvant  avec  trop  peu 
àe  toile,  nous  fimes  appel  à  une  valeur  désespérée,  et,  le 
grappin  jeté,  j'abordai  l'équipage.  En  un  instant,  ils  s'écar- 
tèrent de  notre  vaisseau  et,  seul,  je  devins  leur  prisonnier. 
Ils  ont  agi  avec  moi  comme  des  voleurs  miséricordieux,  mais 
ils  savaient  ce  qu'ils  faisaient.  Je  suis  une  bonne  prise 
pour  eux.  Quand  le  roi  aura  reçu  les  lettres  que  je  lui  envoie, 
viens  à  moi  avec  autant  de  hâte  que  si  tu  voyais  la  mort. 
J'ai  des  mots  à  te  confier  à  l'oreille,  ils  te  rendront  muet, 
bien  qu'au-dessous  de  la  vérité  !  Ces  braves  gens  te  condui- 
ront où  je  suis.  Rosencrantz  et  Guildenstern  continuent 
leur  route  pour  l'Angleterre.  J'ai  beaucoup  de  choses  à 
te  dire  à  leur  sujet.  Adieu.  Celui  que  tu  sais  être  ton,  Ham- 
LET  ». 

Venez,  je  vous  indiquerai  comment  faire  parvenir  les  let- 
tres à  leur  adresse.  Hàtez-vcus,  afin  que  vous  me  puissiez 
conduire  au  plus  vite  près  de  celui  de  qui  vous  les  tenez. 


SCENE  VIL 

Une  autre  salle  dans  le  même  château. 
Entrent   LE   ROI    et   LAERTES 

Le  Roi. 

Il  faut  que  votre  conscience  scelle  mon  acquittement  et 
que  vous  me  portiez  dans  votre  cœur  comme  un  ami,  puis- 
que vous  ne  pouvez  plus  douter  que  l'assassin  de  votre  noble 
père  en  voulait  à  ma  vie. 

Laertes. 

Je  n'en  doute  plus,  mais  dites-moi  pourquoi  vous  ne 
poursuivez  pas  des  actes  d'une  nature  si  criminelle,  comme 
votre  sauvegarde,  votre  grandeur,  votre  sagesse,  tout  enfin, 
devraient  vous  le  conseiller. 

Le  Roi. 

Pour  deux  raisons  majeures.  Elles  vous  paraîtront,  peut- 
être,  de  peu  de  valeur,  mais  pour  moi  sont  de  poids.  La 
Reine,  sa  mère,  ne  vit  que  par  ses  yeux.  Or  —  est-ce  ver- 
tu? est-ce  faiblesse?  vous  choisirez  —  elle  est  tellement 
liée  à  ma  vie,  à  mon  àme  que,  semblable  à  l'étoile  em- 
prisonnée dans  sa  sphère,  je  ne  puis  sortir  de  la  sienne. 
L'autre  motif,  qui  m'a  empêché  de  régler  publique- 
ment nos  comptes,  est  l'amour  qu'éprouve  le  commun 
du  peuple  pour  Hamlet.  Revêtant  ses  crimes  de  son  affec- 
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tion  semblable  aux  sources  qui  changent  le  bois  en  pierre, 
le  peuple  transformerait  ses  chaînes  en  reliques.  Si  bien  que 
mes  flèches,  faites  d'un  bois  trop  léger  pour  un  vent  si  fort, 
retourneraient  vers  mon  arc  au  lieu  d'atteindre  le  but. 
Laertes. 
J'ai  perdu  un  noble  père  !  Ma  sœur  dont  le  mérite,  si  je 
puis  vanter  ce   qui  a  été  et  ce   qui  n'est  plus,   eût  défié 
le  monde  de  tous  les   âges,  est  réduite    à  une  situation 
désespérée  !  Ma  vengeance  viendra  ! 
Le  Roi. 
Ne  troublez  pas  vos  sommeils  pour  cela.  Ne  nous  supposez 
pas  taillé  dans  une    étoffe  assez  mince  et  assez  grossière, 
pour  permettre  au  danger  de  nous  tirer  la  barbe  et  de  s'en 
faire  un  passe-temps  !  Vous  en  saurez  bientôt  davantage. 
J'aimais  votre  père  et  je  m'aime  aussi.   Cela,  j'espère,  vous 
apprendra  à  imaginer...  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  Quelles  nou- 
velles? 

{Entre  un  MESSAGER). 

Le  Messager. 
Des  lettres  d'Hamlet,  monseigneur.    Celle-ci  pour   votre 
majesté,  celle-là  pour  la  reine. 

Le  Roi. 
D'Hamlet  ?  Qui  les  a  portées  ? 

Le  Messager. 
On  dit  que  ce  sont  des  matelots,  monseigneur.  Je  ne  les 
ai  pas  vus.  Elles  m'ont  été  données  par  Claudio  qui  les  a 
reçues  de  celui  qui  les  a  apportées. 
Le  Roi. 
Laertes,  vous  en  entendrez  la  lecture.  Laissez-nous. 

(Sort  le  messager). 
{Lisant).  «  Haut  et  puissant  seigneur,  vous  saurez  que 
j'ai  été  déposé  nu  sur  votre  royaume.  Demain  je  vous 
supplierai  de  me  laisser  contempler  vos  yeux  royaux. 
Quand  j'aurai  imploré  votre  pardon,  je  vous  raconterai  la 
raison  de  mon  soudain  et  étrange  retour.  Hamlet  ». 

Qu'est-ce  que  cela  signifie  !  Tous   les  autres   sont-ils  re- 
venus? Est-ce  une  mystification  ou  la  vérité? 
Laertes. 
Connaissez-vous  son  écriture? 

Le  Roi. 
C'est  bien    l'écriture   d'Hamlet.  Nu.    Et,    dans    un   post- 
scriptum,  il  dit  :  Seul.  Conseillez-moi. 
Laertes. 
Je  m'y  perds,  monseigneur.  Mais  laissez-le  venir.  Je  sens 
se  réchauffer   la  faiblesse   de   mon   cœur  à  l'idée  de  vivre 
et  de  lui  dire  à  ses  dents  :    «  Voilà  la  façon  dont  tu  as 
agi  »! 


ACTE  IV,  SCÈNE  VII  05 

Le  Roi, 
S'il  en  est  ainsi,  Laertes,  et  comment  en  serait-il  autre- 
ment, voulez-vous  que  je  vous  serve  de  guide? 
Lakrtes. 
Oui,  monseigneur,  pourvu  que  vous  ne  me  conseilliez 
pas  la  paix. 

Le  Roi. 
C'est  la  paix  de  ton  cœur  que  je  veux.  S'il  est  de  retour, 
s'il  a  interrompu  son  voyage  avec  l'intention  de  ne  plus 
repartir,  je  travaillerai  en  vue  d'une  épreuve,  mûre  dans 
ma  pensée,  et  devant  laquelle  il  n'aura  que  le  choix  de  la 
chute.  Aucun  vent  de  blâme  ne  pourra  souffler  sur  sa  mort. 
Sa  mère  elle-même  en  absoudra  l'efîet,  sous  le  couvert  d'un 
accident. 

Laertes. 
Monseigneur,  je  me    laisserai  d'autant  mieux  conduire 
que  j'aurai  la  certitude  de  servir  d'instrument. 
Le  Roi. 
Cela  tombe  bien.   Depuis  votre  voyage  on  a  beaucoup 
vanté,   et  cela  devant  Hamlet,  un   taîent   où   vous  brillez, 
dit-on.    Toutes  vos  qualités  réunies   n'ont    pas    excité    sa 
jalousie,  comme  une  seule,  qui  à  mon  avis,  est  d'un  rang 
inférieur. 

Laertes. 
De  quelle  qualité  voulez-vous  parler,  monseigneur? 

Le  Roi. 
Un  ruban  au  chapeau  de  la  jeunesse,  mais  un  ruban 
nécessaire,  car  le  vêtement  léger  et  frivole  qu'elle  porte  ne 
lui  sied  pas  moins  que  ne  sied  à  l'âge  mùr  des  vêlements 
chauds  pour  sa  santé  et  sa  gravité.  Il  y  a  deux  mois,  se 
trouvait  ici  un  gentilhomme  de  Normandie.  Je  connais  les 
Français,  j'ai  servi  contre  eux,  et  je  sais  qu'ils  sont  bons 
écuyers.  Mais  notre  galant  était  un  écuyer  sorcier.  Il  pre- 
nait racine  en  selle,  faisait  exécuter  à  son  cheval  des  choses 
étonnantes,  comme  s'il  s'incorporait  avec  la  brave  bête, 
comme  s'il  en  était  la  moitié.  Bref,  au  point  de  vue  de 
l'aptitude  et  de  l'adresse,  il  dépassait  l'idée  que  je  pouvais 
m'en  faire. 

Laertes. 
Un  Normand,  dites-vous? 

Le  Roi. 
Un  Normand. 

Laertes. 
Sur  ma  vie,  c'était  Lamord  ! 

Le  Roi. 
Précisément. 
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Laertes. 

Je  le  connais  beaucoup.  L'ornement,  la  perle  de  tout  le 
pays. 

Le  Roi. 

Il  en  disait  de  même  de  vous.  Il  vous  accordait  une 
incomparable  maîtrise  dans  l'art  et  l'exercice  de  la  défense 
à  l'épée,  vantait  votre  rapière  comme  unique,  et  criait 
partout  que  ce  serait  un  curieux  spectacle  de  vous  voir 
faire  un  assaut.  Les  escrimeurs  de  son  pays,  jurait-il,  ne 
possèdent  aucun  principe,  aucune  garde,  aucun  coup 
d'oeil,  comparés  aux  vôtres.  A  l'audition  de  ces  propos, 
Hamlet,  empoisonné  par  l'envie,  n'eut  plus  qu'une  idée  : 
espérer,  solliciter  votre  prochain  retour,  pour  faire  avec 
vous  une  partie  d'épée...  Eh  bien!  d'après  cela... 
Laertes. 

D'après  cela,  monseigneur? 

Le  Roi. 

Laertes,  votre  père  vous  était-il  cher?  Ou,  seriez-vous 
comme  le  portrait  d'un  homme  chagrin,  c'est-à-dire  une 
face  sans  un  cœur? 

Laertes. 

Pourquoi  me  demandez-vous  cela? 
Le  Roi. 

Je  sais  que  vous  aimiez  votre  père.  Mais,  je  sais  aussi 
que  l'amour  change  avec  le  temps  et,  par  des  expériences 
successives,  que  ce  temps  en  diminue  volontiers  l'éclat  et 
le  feu.  Dans  la  véritable  flamme  de  l'amour,  il  y  a  une 
espèce  de  mèche,  de  lumignon,  qui  finit  par  s'éteindre. 
Rien  ne  garde  la  même  perfection,  et  la  bonté,  poussée  à 
l'excès,  meurt  de  pléthore.  Ce  que  nous  voulons  faire, 
faisons-le,  car  la  volonté  change,  subit  des  abattements"  et 
des  délais  aussi  nombreux  qu'il  y  a  de  langues,  de  mains 
et  d'accidents.  Alors,  le  devoir  à  remplir  n'est  plus  qu'un 
soupir  qui  fatigue  et  fait  mal.  Pour  en  venir  plus  vite  à 
l'ulcère,  Hamlet  revient.  Que  seriez-vous  capable  d'entre- 
prendre, en  faits  et  en  paroles,  pour  vous  montrer  à  mes 
propres  yeux,  le  fils  de  votre  père? 
Laertes. 

Je  lui  couperais  la  gorge  à  l'église  I 
Le  Roi. 

Nulle  place,  en  effet,  ne  doit  être  un  sanctuaire  pour  le 
meurtrier.  La  vengeance  ne  connaît  pas  de  barrières.  Mon 
bon  Laertes,  voulez-vous  vous  enfermer  dans  votre  cham- 
bre. Une  fois  de  retour,  Hamlet  saura  que  vous  êtes  ici. 
Nous  lui  enverrons  des  gens  pour  vanter  votre  supériorité 
et  mettrons  un  double  vernis  sur  celui  que  ce  Français  vous 
a  donné.  Enfin,   nous  vous  ferons  rencontrer  et  parierons 
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sur  vos  tôles.  N'étant  pas  soupçonneux,  plutôt  généreux  et 
incapable  du  moindre  calcul,  Hamlot  n'inspectera  pas  les 
fleurets.  De  la  sorte,  sans  aucune  difficulté,  en  les  confon- 
dant, vous  pourrez  choisir  une  épée  non  mouchetée,  et, 
dans  une  passe  habile,  lui  faire  payer  la  mort  de  votre 
père. 

Laertes. 

J'y  consens,  et,  à  cet  effet,  j'empoisonnerai  mon  épée. 
J'ai  acheté  à  un  charlatan  une  drogue  mortelle.  Pour  peu 
qu'on  y  trempe  un  couteau,  quand  le  sang  a  coulé,  il 
n'existe  pas  de  cataplasme  assez  rare,  fùt-il  fait  avec  tous 
les  simples  ayant  une  vertu  sous  la  lune,  pour  sauver  de  la 
mort  le  sujet,  quand  il  ne  serait  qu'effleuré.  J'enduirai  ma 
pointe  de  cette  contagion,  de  telle  sorte  que  si  je  l'écorche, 
même  légèrement,  ce  sera  la  mort. 
Le  Roi. 

Pensons-y  encore.  Pesons  le  temps  et  les  moyens  qui 
conviennent  à  notre  projet.  S'il  devait  échouer,  et  qu'une 
mauvaise  exécution  laissât  deviner  notre  dessein,  mieux 
vaudrait  n'avoir  rien  tenté.  Il  faut  donc  que  le  projet  soit 
doublé  d'un  autre,  servant  au  cas  où  le  premier  demeurerait 
sans  résultat.  Doucement.  Laissez-moi  réfléchir.  Nous  ferons 
un  pari  solennel  sur  votre  adresse.  J'y  suis  !  Quand,  dans  la 
chaleur  du  combat,  vous  aurez  soif  (dans  ce  but  vous  atta- 
querez très  violemment)  ou  quand  il  demandera  à  boire,  je 
lui  présenterai  une  coupe.  Une  gorgée  seulement.  Si,  par 
hasard,  il  échappe  au  venin  de  votre  touche,  le  projet  ne  sera 
pas  déjoué.  Attendez  !  Quel  est  ce  bruit  ? 

(Entre  la  REINE), 

Comment  allez-vous,  douce  reine? 
La  Reine. 

Une  malédiction  marche  sur  le  talon  d'une  autre,  tant 
elles  se  suivent  !  Votre  sœur  est  noyée,  Laertes. 
Laertes. 

Noyée  !  Où  ? 

La  Reine. 

Il  y  a  un  saule  qui  croît  au  bord  du  ruisseau.  Il  reflète 
ses  "feuilles  grises  dans  le  miroir  du  courant.  Elle  avait 
tressé  de  fantastiques  guirlandes  composées  de  renoncules, 
d'orties,  de  marguerites  et  de  ces  longues  fleurs  pourpres 
auxquelles  les  beigers  licencieux  donnent  un  nom  grossier, 
mais  que  nos  jeunes  filles  plus  réservées  appellent  des 
doigts  d'hommes  morts.  Comme  elle  grimpait  pour  attacher 
sa  couronne  d'herbe  aux  rameaux  inclinés,  une  branche  ja- 
louse a  cassé.  Alors  ses  trophées  d'herbes,  et  elle-même, 
sont  tombés  dans  le  ruisseau  en  pleurs.  Ses  vêtements  se 
sont  étalés  et,  comme  une  sirène,  l'ont  soutenue  quelque 

I.  —  9 
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temps,  durant  lequel  elle  chantait  des  fragments  de  vieille 
chanson,  inconsciente  de  sa  propre  détresse,  semblable  à 
une  créature  née  et  faite  pour  cet  élément.  Cela  ne  pou- 
vait pas  durer!  Bientôt  les  vêtements,  alourdis  par  ce  qu'ils 
avaient  bu,  ont  entraîné  la  pauvre  enfant  et  une  mort 
fangeuse  a  interrompu  sa  douce  chanson  ! 
Laertes, 

Hélas  !  Alors  elle  est  noyée  ? 

La  Reine. 

Noyée,  noyée  ! 

Laertes. 

Tu  n'as  déjà  que  trop  d'eau,  pauvre  Ophélie,  je  retiendrai 
donc  mes  larmes  !  Pourtant,  c'est  plus  fort  que  nous.  Lana- 
ture  garde  ses  habitudes  et  qu'importe  ce  qu'en  pense  la 
honte.  Quand  ces  pleurs  auront  coulé,  je  cesserai  d'être 
une  femme.  Adieu,  monseigneur.  Mes  paroles  seraient  un 
feu  qui  flamberait  volontiers,  si  ma  douleur  ne  l'éteignait 
pasi 

Le  Roi. 

Suivons-le,  Gertrude.  Que  de  mal  j'ai  eu  à  calmer  sa  co- 
lère !  Maintenant  je  crains  qu'il  ne  s'y  abandonne  de  nou- 
veau. Donc,  suivons-le. 


FIN   DU   QUATRIÈME   ACTE. 


ACTE  V 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

Un  Cimetière. 

Entrent  deux  MANAÎNTS  avec  des  bêches. 

Premier  Manant. 
L'enterre-t-on  en  sépulture  chrétienne,  celle  qui  volontai- 
rement en  veut  à  son  propre  salut? 

Deuxième  Manant. 
Je  te  dis  que  oui.  Donc,  creuse  sa  tombe  de  suite.  Le  Co- 
roner  a  l'ait  son  enquête  sur  elle  et  a  conclu  à  la  sépulture 
chrétienne. 

Premier  Manant. 
Comment  cela  peut-il  se  faire,  à  moins  qu'elle  ne  se  soit 
noyée  malgré  elle  ? 

Deuxième  Manant. 
La  chose  a  été  jugée  ainsi. 

Premier  Manant. 
Ce  doit  être  le  offendendo.  Il  ne  peut  pas  en  être  autre- 
ment. Voici  oii  gît  la  question.  Si  je  me  noie  de  bonne  vo- 
lonté, cela  prouve  une  action.  Or,  une  action  a  trois  bran- 
ches ;  c'est-à-dire  :  agir,    faire  et  exécuter.  Donc  elle  s'est 
noyée  elle-même  de  son  propre  mouvement. 
Deuxième  Manant. 
Ecoutez-moi,  mon  brave  fossoyeur. 
Premier  Manant. 
Laissez-moi  parler.  Ici  coule   l'eau.   Bien.    Là,   se  tient 
l'homme.  Bon.  Si  l'homme  va  à  l'eau  et  se  noie,  c'est  lui, 
qu'il  en  convienne  ou  non,  qui  y  est  allé.  Remarquez  bien 
çà.  Mais  si  l'eau  vient  à  lui  et  le  noie,  il  ne  s'est  pas  noyé 
lui-même.  Donc,  celui  qui  n'est  pas  coupable  de  sa  propre 
mort  n'a  pas  commis  le  péché. 

Deuxième  Manant. 
Mais  est-ce  la  loi? 
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Premier  Manant. 
Oui,  ça  l'est  :  la  loi  de  l'enquête  du  Coroner  *. 

Deuxième  Manant. 
Veux-tu  savoir  la  vérité,  là-dessus?  Si  ça  n'avait  pas  été 
une  demoiselle,  on  l'aurait  enterrée  hors  d'une  sépulture 
chrétienne. 

Premier  Manant. 
Tu  l'as  dit.  C'est  pitié  que  les  grands  aient  dans  ce  monde 
le  privilège  de  se  noyer  ou  de  se  pendre  eux-mêmes,  plus 
que  les  autres  chrétiens,  leurs  frères.  Allons,  ma  bêche.  Il 
n'y  a  pas  de  plus  anciens  gentilshommes  que  les  jardiniers, 
les  terrassiers  et  les  fossoyeurs.  Ils  exercent  la  profession 
d'Adam, 

Deuxième  Manant. 
Était-il  gentilhomme  ? 

Premier  Manant. 
Ce  fut  le  premier  qui  portât  des  armes. 

Deuxième  Manant. 
Comment?  Il  n'en  avait  pas. 

Premier  Manant. 
Quoi!  Es-tu  païen?  Comment   comprends-tu  les  Ecritu- 
res? L'Ecriture  dit  :  Adam  creusait.  Pouvait-il  creuser  sans 
bras-?  Je  vais  te  poser  une  autre  question.  Situ  n'y  réponds 
pas,  conviens... 

Deuxième  Manant. 
Va. 

Premier  Manant. 
Quel  est  celui  qui  bâtit  le  plus  solidement,  du  maçon,  du 
constructeur  de  navires  ou  du  charpentier? 
Deuxième  Manant. 
Le  constructeur  de  gibets.  Le  gibet  étant  une  construction 
qui  survit  à  des  milliers  de  tenanciers. 
Premier  Manant. 
Sur  ma  foi,  j'apprécie  ta  réponse.  Les  gibets  font  bien.  Mais 
comment  le  gibet  fait-il  bien?  Il  fait  bien  pour  ceux  qui  font 
mal.  Maintenant  tu  dis  mal  en  disant  que  les  potences  sont 
plus  solidement  bâties  que  l'Eglise.  Donc  la  potence  ferait 
ton  affaire.  Reviens  à  notre  sujet.  Allons. 

i.  Le  commentateur,  sii  J.  Hawking,  à  propos  de  cette  expression  : 
«  la  loi  de  l'enquête  du  coroner  »  (Cyowner's  quest  laio)  soupçonne 
Shakespeare  de  faire  allusion  au  cas  d'une  certaine  dame  Haies, 
cité  par  Plowden  dans  ses  commentaires. 

Son  mari,  sir  Jame  Haies,  s'étant  noyé  lui-même  dans  une  rivière, 
la  question  fut  de  savoir  si  par  cet  "acte,  un  bail,  dont  il  était  le 
possesseur,  ne  devait  pas  revenir  à  la  couronne.  Une  enquête  fut 
faite  devant  le  Coroner  qui  le  trouva;  felo  de  se.  La  subtilité  devint 
proverbiale  et  on  cita  partout  la  loi  de  l'enquête  du  Coroner. 

2.  11  y  a  ici  un  jeu  de  mots.  Arm  veut  dire  arme  et  bras. 
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Deuxième  Manant. 
Qui    bâtit    le  plus  solidement  du   maçon,  du   construc- 
teur de  navires,  ou  du  charpentier? 

Premier  Manant. 
Dis-le-moi  et  tu  peux  dételer. 

Deuxième  Manant. 
Je  peux  te  le  dire,  à  présent. 

Premier  Manant. 
Voyons. 

Deuxième  Manant. 
Par  la  messe,  je  ne  le  peux  pas! 

{Entrent  HAMLET  et  HORATIO,  à  distance). 
Premier  Manant. 
Ne  te  casse  pas  plus  longtemps  la  cervelle.  A  battre  un 
âne  paresseux  on  perd  son  temps.  Quand  on  t'adressera 
pareille  question,  réponds  que  c'est  le  fossoyeur.  Les  mai- 
sons qu'il  construit  durent  jusqu'au  jugement  dernier! 
Allons,  va  chez  Gaughan  et  apporte-moi  une  cruche  de 
liqueur. 

{Sort  le  deuxième  Manant). 
{Chantant). 

Dans  ma  jeunesse  quand  je  faisais  famour,  faisais  l'amour, 

Il  rae  semblait  que  c'était  très  doux, 

A  faire.  Plus  tard,  pour  mon  usage. 

Il  me  sembla  que  rien  n'était  moins  à  propos  i. 

Hamlet. 
Cet  homme  n'a-t-il  pas  le  sentiment  de  sa  besogne?  Il 
chante  en  creusant  une  tombe. 

HORATIO. 

L'habitude  l'a  familiarisé  avec  sa  profession. 

Hamlet. 
Il  en   est  souvent  ainsi.  La  main  qui  travaille  peu  a  le 
tact  plus  fin. 

Premier  Manant,  chantant. 

Mais  la  vieillessf,  à  pas  de  voleur, 

M'a  pris  dans  sa  griûe. 

Et  m'a  embarqué  sous  terre 

Comme  si  je  n  avais  jamais  été  ce  que  j'ai  été. 

{Il  jette  un  crâne). 


1.  Les  stances  ctiantées  par  le  fossoyeur  sont  extraites,  avec 
quelques  petites  variations,  d'un  poème  intitulé  :  Le  vieil  amant 
soumis  à  l'amour,  écrit  par  Henry  Howard,  comte  de  Surrey,  qui 
florissait  sous  le  règne  de  Henri  VJll  et  fut  décapité  en  1547,  accusé 
de  trahison. 
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Hamlet. 
Ce  crâne  contenait  une  langue  et  pouvait  chanter.  Comme 
ce  coquin  le  heurte  contre  terre!  Comme  si  c'était  la  mâ- 
choire de  Caïn,  qui  fit  le  premier  crime.  Ce  que  cet  âne 
brutalise  ainsi,  était,  peut-être,  la  caboche  d'un  politicien 
qui  cherchait  à  circonvenir  Dieu!  Pourquoi  pas".' 

HORATIO. 

En  efîet,  monseigneur. 

Hamlet. 

Ou  celle  d'un  courtisan  qui  savait  dire  :  «  Bonjour,  mon 
doux  seigneur.  Comment  vas-tu,  bon  seigneur  »  ?  Ou  peut- 
être  celle  de  monseigneur  un  tel,  qui  vantait  le  cheval 
de  monseigneur  un  tel,  quand  il  voulait  l'obtenir.  N'est-ce 
pas? 

HORATIO 

Oui,  monseigneur. 

Hamlet. 
Et  maintenant  cette  caboche  appartient  à  Milady  les  Vers! 
Elle  est  décharnée;  sa  mâchoire  est  maltraitée  par  la 
bêche  d'un  fossoyeur.  Une  curieuse  révolution,  si  nous 
savions  la  voir.  Ces  os  ont  tant  coûté  à  nourrir,  pour 
qu'on  joue  aux  quilles  avec  eux!  Les  miens  me  font  mal  à 
y  penser. 

Premier  Manant,  chantant. 

Une  pioche  et  une  bêche,  une  bêche, 
Un  drap  mortuaire. 
Puis,  hélas!  un  trou  dans  la  boue. 
C'en  est  assez  pour  un  tel  hôte, 

{Il  jette  un  crâne). 

Hamlet. 
En  voici  un  autre.  Pourquoi  pas  le  crâne  d'un  homme  de 
loi?  Où  sont  maintenant  ses  équivoques,  ses  habiletés,  ses 
clauses,  ses  arguties  et  ses  tours  de  chicane  ?  Pourquoi  sup- 
porte-t-il  à  présent  que  ce  coquin  brutal  le  cogne  avec  sa 
sale  pelle,  sans  lui  intenter  une  action  pour  cause  de  voies 
de  fait?  Hurap  !  Ce  gaillard-là  a  peut-être  été,  dans  le  temps, 
un  grand  acquéreur  de  terres,  avec  ses  titres  de  possession, 
ses  reconnaissances,  ses  redevances,  ses  doubles  garanties 
et  ses  recouvrements.  Est-ce  la  garantie  des  garanties,  le 
recouvrement  des  recouvrements,  d'avoir  sa  belle  caboche 
pleine  de  beau  limon?  Ses  cautionset  doubles  cautions  ne  lui 
garantiront-elles,  toutes  doubles  qu'elles  sont,  qu'un  espace 
large  et  long  comme  deux  contrats?  Ses  titres  de  propriété 
tiendraient  à  peine  dans  son  cercueil  et  son  héritier  n'en 
conservera  pas  davantage.  Ah!  ^ 
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HORATIO. 

Pas  un  iota  de  plus,  monseigneur. 

Hamlet. 
Le  parchemin  n'est-il  pas  fait  de  peau  de  mouton? 

HORATIO. 

Oui,  monseigneur,  de  peau  de  veau  aussi. 

Hamlet. 
Eh  bien,  ce  sont  des  moutons  et  des  veaux,  ceux  qui  se 
reposent  sur  ces  parchemins-là  !  Je  veux  parler  à  ce  gaillard. 
De  qui  est-ce  la  fosse,  drôle? 

Premier  M.vnant. 
C'est  la  mienne,  monsieur. 
(Chantant). 

Un  trou  à  faire  dans  la  boue 
C'en  est  assez  pour  un  tel  hôte. 

Hamlet. 
Je  suppose,  en  effet,  que  c'est  la  tienne,  car  tu  es  de- 
dans. 

Premier  Fossoyeur. 
Vous  êtes  dehors,  donc  ce   n'est  pas  la  vôtre.  Pour  ma 
part,  je  ne  suis  pas  dedans  et  pourtant  c'est  la  mienne. 
Hamlet. 
Tu  mens  en  disant  que  c'est  la  tienne.  Elle  est  pour  la 
mort  et  non  pour  la  vie.  Donc  tu  mens. 
Premier  Manant. 
C'est  un  démenti  donné  vite,  monsieur.  Je  saurai  vous  le 
rendre. 

Hamlet. 
Pour  quel  homme  creuses-tu  ici? 

Premier  3Ian.\nt. 
Ce  n'est  pas  pour  un  homme. 

Hamlet. 
Pour  quelle  femme  alors  ? 

Premier  Manant. 
Ce  n'est  pas  pour  une  femme  non  plus. 

Hamlet. 
Qui  doit-on  enterrer  là? 

Premier  Manant. 
Quelqu'un  qui  était  une  femme.  Que  son  âme  repose  en 
paix  1  Elle  est  morte. 

Hamlet. 

Comme  ce  drôle  est  résolut  II  faut  lui  parler  carte  en 

main,   car  l'équivoque  nous   perd.  Pardieu  Hoiatio,  voilà 

trois  ans   que  j'en   fais   la  remarque,  ce  siècle   se  raffine 

tous  les  jours.  Le  pied  du  passant  frôle  de  si  près  le  talon 
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du  courtisan,  qu'il  l'écorchera  bientôt.  Depuis  combien  de 
temps  es-tu  fossoyeur? 

Premier  Majvant. 
Parmi  tous  les  jours  de  l'année,  j'ai  commencé  le  mé- 
tier celui  où  notre  feu  roi  Hamlet  vainquit  Fortinbras. 
Hamlet. 
Combien  y  a-t-il  de  temps  de  cela? 
Premier  Manant. 
Ne  pouvez-vous  pas  le  dire?  Chaque  imbécile  s'en  souvient. 
C'était   le  jour  où   naquit  le  jeune  Hamlet.  Celui   qui  est 
fou  et  que  l'on  a  envoyé  en  Angleterre. 
Hamlet. 
Et  pourquoi  l'a-t-on  envoyé  en  Angleterre? 

Premier  Manant. 
Pourquoi?   Parce    qu'il  était  fou.   Là,    il  retrouvera  ses 
esprits.   S'il  ne  les   retrouve  pas,    il  n'y  aura  pas    grand 
mal. 

Hamlet. 
Pourquoi? 

Premier  Manant. 
En  Angleterre,  on  ne  s'en  apercevra  pas.  Les  hommes  y 
sont  aussi  fous  que  lui. 

Hamlet. 
Comment  est-il  devenu  fou  ? 

Premier  Manant. 
D'une  façon  tout  à  fait  étrange,  dit-on. 

Hamlet. 
Comment  tout  à  fait  étrange? 

Premier  Manant. 
Oui,  en  perdant  l'esprit. 

Hamlet. 
Où? 

Premier  Manant. 
Ici,  en  Danemark.  J'ai  été  fossoyeur  dans  ce  pays,  en- 
fant et  homme,  durant  trente  années. 
Hamlet. 
Combien  de  temps  un  homme   peut-il    demeurer   sous 
terre  avant  de  pourrir? 

Premier  Manant, 
A  parler  franc,  s'il  n'est  pas  pourri  avant  de  mourir, 
(nous  avons  maintenant  beaucoup  de  corps  véroles  qui 
tombent  en  lambeaux  qucind  on  les  enterre)  il  peut  vous 
durer  de  huit  à  neuf  ans.  Un  tanneur  vous  durera  neuf 
ans. 

Hamlet. 
Pourquoi  lui  plus  qu'un  autre? 
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Premier  Manant. 
Pau'ce  que,  monsieur,  sa  peau  est  si  bien  endurcie  par  le 
métier,  qu'elle  reste  longtemps  imperméable  à  l'eau.  Or 
l'eau  est  un  agent  destructeur  de  votre  putassier  de  corps 
mort.  Voici  un  crâne  qui  est  demeuré  sous  terre  vingt-trois 
ans. 

Hamlet. 
A  qui  était-il? 

Premier  Manant. 
Au  Ibu  le  plus  extravagant.  Qui  croyez-vous  que  c'était? 

Hamlet. 
Je  ne  sais  pas. 

Premier  Manant. 
Peste  soit  de  sa  folie!  Une  fois  il  m'a  répandu  un  flacon 
de  vin  du  Rhin  sur  la  tête.  Le  crâne  que  vous  voyez,  mon- 
sieur, était  le  crâne  de  Yorick,  le  bouffon  du  Roi. 
Hamlet,  ramassant  le  crâne. 
Celui-ci? 

Premier  Manant. 
Celui-là  même. 

Hamlet. 
Hélas I  pauvre  Yorick!  Je  l'ai  connu,  Horatio!  Un  garçon 
d'une  verve  infinie,  d'une  fantaisie  rare!  11  m'a  porté  plus  de 
mille  fois  sur  son  dos  !  Maintenant  il  effraye  mon  imagina- 
tion !  Mon  cœur  se  soulève!  Ici  pendaient  ses  lèvres, 
que  j'ai  baisées  je  ne  sais  combien  de  fois?  Où  sont  ses 
plaisanteries?  Ses  folies?  Ses  chansons?  Ses  saillies  qui 
faisaient  rire  tous  les  convives  ?  Tu  ne  peux  même  plus 
te  moquer  de  ta  propre  grimace  !  Mâchoire  tout  à  fait  tom- 
bante !  A  cette  heure,  allez  trouver  madame  et  dites-lui 
qu'elle  aura  beau  se  mettre  un  pouce  de  fard,  elle  arrivera 
à  avoir  cette  complexion  !  Fais-la  rire  avec  cela  !  Je  te  prie, 
Horatio,  dis-moi  une  chose. 

Horatio. 
Laquelle? 

Hamlet. 
Penses-tu    qu'Alexandre    avait    cette    physionomie    sur 
terre? 

Horatio. 
Parfaitement. 

Hamlet. 
Et  qu'il  puait  autant?  {Jetant  le  crâne).  Pouah  I 

Horatio. 
Tout  à  fait  autant,  monseigneur. 
Hamlet. 
A  quels  vils  usages  nous  devons  retourner,  Horatio!  Pour- 
quoi l'imagination  ne  peut-elle  pas  suivre  la  noble  pous- 
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sière  d'Alexandre,  jusqu'à  ce  qu'elle  le  retrouve  bouchant 
un  trou  de  futaille? 

HORATIO. 

Ce  serait  pousser  les  recherches  un  peu  loin. 
Hamlet. 

Non,  sur  ma  foi.  Pas  du  tout!  Ce  serait  le  suivre  jusque- 
là  sans  orgueil  et  l'y  reconduire  avec  vraisemblance.  Ainsi, 
une  fois  mort,  Alexandre  a  été  en  terre  et  est  devenu 
poussière.  La  poussière  est  de  la  terre.  Avec  de  la  terre 
nous  faisons  de  l'argile.  Pourquoi  avec  cet  argile  ainsi  trans- 
formé ne  pourrions-nous  pas  boucher  une  futaille? 

L'Impérial  César,  mort  et  devenu  poussière 

Peut  boucher  un  trou  pour  chasser  le  vent. 

Oh!  que  cette  argile  qui  a  tenu  le  monde  en  respect, 

Bouche  un  mur  pour  combattre  le  souffle  du  vent  ! 

Doucement!  Doucement!  Retirons-nous!  Voici  venir  le 
roi. 

(Entrent  des  PRÊTRES,  etc.,  en  procession.  Le  corps 
rf'OPHELIE,  LAERTES  et  des  PLEUREUSES.  Le  ROI, 
la  REINE,  leur  suite,  etc.). 
La  Reine,    les  courtisans!   Qui  suivent-ils?  Pourquoi  ces 
cérémonies  incomplètes?  C'est  un  signe  que  le  corps  qu'ils 
accompagnent   a,  d'une  main  désespérée,  attenté  à  sa  pro- 
pre vie.  C'était  une  personne  de  haut  rang.  Cachons-nous 
un  moment  et  observons. 

{Il  se  retire  avec  Horatio). 
Laertes. 
Quelle  cérémonie  encore? 

H.AMLET. 

C'est  Laertes,  un  jeune  homme  de  haute  noblesse. 
Laertes. 

Quelle  cérémonie  encore? 

Le  premier  Prêtre. 

Les  obsèques  ont  été  célébrées  aussi  solennellement  qu'il 
nous  était  permis.  Sa  mort  fut  douteuse  et,  si  un  ordre  venu 
de  haut  n'avait  dominé  la  règle,  elle  n'eût  pas  été  déposée 
dans  une  terre  bénite,  jusqu'au  son  de  la  trompette  der- 
nière '.  Au  lieu  de  prières  charitables,  des  pots  cassés,  des 
cailloux,  des  pierres  eussent  été  jetés  sur  elle.  Pourtant  on 
a  autorisé  les  chants  qui  conviennent  aux  vierges,  sa  tombe 
est  jonchée  de  tleurs  et  la  translation  a  eu  lieu  au  son  des 
cloches. 

Laertes. 

Il  n'y  a  plus  rien  à  faire? 

1.  On  enterrait  les  suicidés  au  centre  d'un  carrefour,  avec  un  pieu 
dans  la  ijoitrine. 
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Premier  Prêtre. 
Plus   rien.    Nous  profanerions  le  service    des   morts  en 
chantant  un  requiem  pour  les  àraes  envolées  en  paix. 
Laertes. 
Déposez-la  dans  la  terre  et  que  de  sa  chair  si  helle  et  si 
pure  naissent  des  violettes  I  Je  te  le  dis,  prêtre  grossier,  ma 
sœur  remplira  le  ministère  d'un  ange,  tandis  que  tu  rugiras 
dans  l'abîme  ! 

Hamlet. 
Quoi  !  La  belle  Ophélie  I 

La  Reine,  jetant  des  fleurs. 
Parfums  sur  un  parfum!  Adieu!  J'espérais  que  tu  devien- 
drais l'épouse  de  mon  Hamlet;  je  croyais,  douce  jeune  fille, 
orner  ton  lit  nuptial  et  non  ta  tombe  ! 
Laertes. 
Oh!  qu'une   triple  malédiction  tombe  dix  fois  triplée  sur 
la  tête  maudite  de  celui  dont  la  conduite  infâme  l'a  privée  de 
l'intelligence  la  plus  noble  !  Avant  que  la  terre  ne  la  recou- 
vre, je  veux  la  serrer  encore  une  fois  dans  mes  bras. 
(//  saute  dans  la  fosse). 
Maintenant  jetez  votre  terre  sur  le  vivant  et  sur  la  morte, 
jusqu'à  ce  que  vous  ayez  fait  de  ce  terrain  une  montagne 
plus  haute  que  le  vieux  Pélion  ou  la  tête  étoilée  de  l'Olympe 
azuré  ! 

Hamlet,  s'avançant. 
Qui  est  celui  dont  la  douleur  s'exprime  avec  tant  d'em- 
phase?  Dont  les  paroles  chagrines   conjurent  les    étoiles 
errantes,  et  les  fait  s'arrêter  comme  des  auditeurs  frappés 
d'étonnement?  C'est  moi,  Hamlet,  le  Danois! 
{Il  saute  dans  la  fosse). 

Laertes,  le  saisissant. 
Le  diable  ait  ton  âme! 

Hamlet. 
Tu  me  fais  mal  !  Je  t'en  supplie,  enlève  tes  doigts  de  ma 
gorge  !  Quoique  je  ne  sois  ni  frénétique,  ni  furieux,  j'ai  sur 
moi  quelque  chose  de  dangereux,  que  ta  sagesse  doit  redou- 
ter! A  bas  les  mains  ! 

Le  Roi. 
Séparez-les  I 

Hamlet!  Hamlet! 

Messieurs... 

Horatio. 
Mon  bon  seigneur,  calmez-vous  ? 

(Les  assistants  les  séparent  et  ils  sortent  de  la  tombe). 


La  Reine. 
Tous. 
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Ham:  et. 
Je  me  battrai  avec  lui  à  ce  sujet  jusqu'à  ce  que  mes  pau- 
pières demeurent  immobiles  ! 

La  Reine. 
0  mon  filsl  Quel  sujet? 

Hamlet. 
J'aimais  Ophélie  !  Quarante  mille   frères  ne    pourraient 
pas,  avec  tout  leur   amour,   égaler  le   mien  I    Que  veux-tu 
faire  pour  elle? 

Le  Roi. 
Il  est  fou,  Laertes  1 

La  Reine. 
Pour  l'amour  de  Dieu,  supportez-le  patiemment! 

Hasilet. 
Morbleu  !  Montre-moi  ce  que  tu  veux  faire  !  Veux-tu  pleu- 
rer?  Veux-tu  te  battre?  Veux-tu  jeûner?  Veux-tu  te  déchi- 
rer loi-même?  Veux-tu  boire  Tlssel?   Veux-tu  manger  du 
crocodile?  Je  t'inviterai.  Es-tu  venu  ici  pour  gémir?  Pour 
me  braver  en  me  précipitant  dans  la  fosse?  Qu'on  t'enterre 
vivant  avec  elle,  je  te  suivrai  !  Puisque  tu  parles  de  monta- 
gnes, entassez-en  sur  nous  des  millions  d'acres,  jusqu'à  ce 
que  notre  tombe,  se  brûlant  à  la  cime  torride,  fasse  l'Ossa 
comme  une  verrue  !  Si  tu  brailles,  je  crierai  autant  que  toi  ! 
La  Reine. 
C'est  de  la  folie  et  son  accès  va  le  travailler  quelque  temps. 
Ensuite,   aussi  patient  qu'une   colombe   quand   sa    couvée 
dorée  vient  d'éclore,  son  silence  deviendra  de  l'abattement. 
Hamlet. 
Vous  entendez,  monsieur?  Pour  quelle  raison  en  usez-vous 
ainsi  avec  moi?  Je  vous  ai  toujours  aimé.  Mais  là  n'est  pas 
la  question.   Laissez  Hercule  faire    ce  qu'il  peut  faire.   Le 
chat  peut  miauler,  le  chien  aura  sa  revanche. 

{Il  sort). 
Le  Roi. 
Je  t'en  prie,  bon  Horatio,  ne  le  quitte  pas. 

{Sort  Horatio). 
(A  Laertes). 
Fortifiez  votre  patience  dans  notre  conversation  de  la  nuit 
dernière.  Nous  allons  conduire  l'affaire  à  son  dénouement. 
{A  la  Reine). 
Bonne  Gertrude,  faites  surveiller  votre  fils. 

{A  part). 
Ce  tombeau  aura  un  monument  vivant.  Nous  aurons  bien- 
tôt une  heure  de  repos.  Jusque-là,  procédons  avec  patience. 
{Ils  sortent). 
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SCÈNE  ÏL 

Un  hall  Jans  le  château. 
Entrent  HAMLET  et  HORATIO. 

Hamlet. 
Assez  sur  co,  sujet,  monsieur.  Nous  allons  passer  à  un 
autre.  Vous  vous  souvenez  de  chaque  circonstance? 

HORATIO. 

Oui,  monseigneur. 

Hamlet. 

Monsieur,  il  y  avait  dans  mon  cœur  une  sorte  de  lutte 
qui  m'empêchait  de  dormir.  Je  souffrais  plus  qu'un  mate- 
lot mutin  dans  les  bilbaos  ^  Je  fus  téméraire,  la  témérité 
est  louahle  en  bien  des  cas...  L'imprudence  est  souvent  un 
bon  serviteur,  quand  nos  complots,  si  profonds  qu'ils  soient, 
échouent.  Il  y  a  une  divinité  qui  façonne  nos  destinées, 
quelle  que  soit  l'ébauche  que  nous  en  ayons  faite. 

HORATIO. 

Sans  aucun  doute. 

Hamlet. 
Je  sors  de  ma  cabine,  mon  costume  de  mer  en  écharpe, 
et,  dans  l'ombre,  je  me  glisse  afin  de  les  trouver.  Je  réussis, 
je  mets  la  main  sur  le  paquet  et  je  me  retire  dans  ma 
chambre.  Avec  audace,  mes  frayeurs  oubliant  toute  bien- 
séance, je  brise  le  sceau  de  leur  grande  commission.  Je 
découvre,  Horatio,  une  coquinerie  royale  :  l'ordre  clairement 
formulé,  accompagné  de  plusieurs  sortes  de  raisons  (la 
prospérité  du  Daneraarck  et  de  l'Angleterre,  les  craintes  que 
peuvent  inspirer  mon  caractère  et  mes  desseins),  d'aiguiser 
proraptement  la  hache,  et  de  me  trancher  la  tête! 

Horatio.  f 

Est-ce  possible? 

Hamlet. 
Voici  la  commission.   Lis-la   attentivement.    Maintenant 
veux-tu  savoir  comment  j'ai  procédé? 
Horatio. 
Je  vous  en  supplie. 


1.  llay  worse  than  the  -mutines  in  the  bilboes.  Les  bilbaos  étaient 
une  barre  de  fer  avec  des  chaînas  qui  s'y  reliaient  et  avec  lesquelles 
on  attachait  ensemble  les  matelots  révoltes.  Le  mot  de  bilbao 
dérive  de  Bi7()ao.  ville  d'Espagne  où  les  instruments  d'acier  étaient 
remar(]uablement  fabrii|ués. 

I.  —  la 
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Hamlet. 
Menacé  de  tous  côtés  par  leurs  scélératesses,  avant  de 
concevoir  le  prologue,  mon  cerveau  avait  commencé  la 
pièce.  Je  m'assieds  et  je  rédige  une  autre  commission  en 
beaux  caractères.  Jadis,  je  croyais  comme  nos  hommes 
d'Etat,  qu'on  se  diminuait  en  écrivant  bien.  Il  me  fallut 
beaucoup  de  travail  pour  l'oublier,  et  cet  oubli  m'a  rendu 
un  signalé  service.  Veux-tu  savoir  le  résultat  de  ma  rédaction? 

HORATIO. 

Oui,  mon  bon  seigneur. 

Hamlet. 

Je  supposai  une  requête  pressante  du  roi,  à  l'Angleterre, 
sa  fidèle  tributaire.  J'y  promis  que  'eur  amitié  fleurirait 
comme  la  palme;  que  la  paix  portant  toujours  sa  guirlande 
d'épis  resterait  comme  un  trait  d'union  entre  eux;  sans 
compter  beaucoup  d'autres  considérations  de  poids,  si  après 
avoir  pris  connaissance  de  la  susdite  requête,  sans  autre 
examen,  il  en  mettait  les  porteurs  à  mort  sans  leur  donner 
le  temps  de  confesser  leurs  péchés. 

H0R-\T10. 

Comment  l'avez-vous  scellée? 
Hajilet. 

Le  ciel  y  a  pourvu.  J'avais  le  cachet  de  mon  père  dans 
ma  bourse,  lequel  a  servi  de  modèle  au  sceau  du  Danois. 
Je  pliai  la  requête  comme  la  précédente,  j'y  mis  la  suscrip- 
tion,  je  la  cachetai  et  la  replaçai  afin  qu'on  ne  s'aperçut  pas 
de  la  substitution.  Le  jour  suivant,  eut  lieu  notre  combat 
sur  mer.  Ce  qui  s'ensuivit,  tu  le  sais... 

Ho  RATIO. 

Ainsi,  Guildenstern  et  Rosencrantz  marchent  à  la  mort? 
Hamlet. 

Ils  se  sont  complus  à  cet  emploi.  Ils  ne  gênent  pas  ma 
conscience.  Leur  défaite  sera  le  résultat  de  leur  immixtion. 
Il  est  dangeieux,  pour  de  vils  subalternes,  de  venir  se  placer, 
pendant  la  passe,  entre  les  pointes  flamboyantes  de  deu^ 
puissants  adversaires. 

Horatio. 

Quel  roi! 

Hamlet. 

Ne  penses-tu  pas  que  ce  soit  à  moi  de  me  charger  du 
reste?  A  celui  qui  a  tué  mon  roi,  fait  de  ma  mère  une 
putain  ;  à  celui  qui  est  venu  subitement  s'interposer  entre  le 
choix  du  peuple  et  mes  espérances;  qui  a  lancé  un  hame- 
çon pour  y  prendre  ma  propre  vie  et  avec  quelle  perfidie! 
à  celui-là,  ne  dois-je  pas,  en  toute  conscience,  payer  le  dû 
avec  ce  bras?  Et  ne  serait-ce  pas  être  damné  que  de  laisser 
ce  chancre  de  la  nature  vivre  pour  de  nouveaux  forfaits? 
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Ho  RATIO. 

Il  saura  bientôt  par  les  rapports  anglais,  l'issue  de 
l'atlaire. 

Hamlet. 
Cela  ne  tardera  pas.  En  attendant,  les  instants  m'appar- 
tiennent.   La   vie   d'un    homme     n'est    pas    plus    longue 
que  le   temps  de  compter  un.  Mais,  mon  bon  Horatio,  je 
suis  vraiment  fâché  de  m'être  oublié  à  l'égard  de  Laertes. 
Par  l'image  de  ma  cause,  je  vois  le  portrait  de  la  sienne.  Je 
veux  regagner  son  amitié.  A  la  vérité,  la  bravade  de  sa  dou- 
leur m'avait  jeté  dans  une  colère  vertigineuse. 
Horatio. 
Paix.  Oui  vient  ici? 

(Entre  OSRICK). 

OSRICK. 

Votre  seigneurie  soit  la  bienvenue  en  Danemarck. 

Hamlet. 
Je  vous  remercie  humblement,  monsieur.  Connais-tu  ce 
moucheron? 

Horatio. 
Non,  monseigneur. 

Hamlet. 
Tant  mieux  pour  toi.  C'est  un  vice  de  le  connaître.  Il 
possède  beaucoup  de  terrain,  et  de  terrain  fertile.  Qu'une 
bête  commande  à  d'autres  bêtes,  et  sa  mangeoire  sera  tou- 
jours à  la  table  du  roi.  C'est  une  corneille  de  clocher;  mais, 
comme  je  te  le  dis,  possédant  beaucoup  de  fange. 

OSRICK. 

Mon  doux  seigneur,  si  votre  seigneurie  y  consent,  je  lui 
communiquerai  une  chose  de  la  part  du  roi. 
Hamlet. 

Je  recevrai  la  communication  avec  toute  l'attention  dont 
je  suis  capable.  Faites  de  votre  chapeau  un  usage  plus  con- 
forme. Il  a  été  fait  pour  la  tête. 

OsRICK. 

Je  remercie  votre  seigneurie.  Il  fait  très  chaud. 

Hamlet. 
Non,   croyez-moi,  il  fait  très  froid.    Le  vent  souffle   du 
Nord. 

OsRICK. 

En  effet,  mon  seigneur,  il  fait  assez  froid. 

Hamlet. 
Il   me    semble,  pourtant,   que    le  temps  est  orageux   et 
chaud.  A  moins  que  ma  coinplexion... 

OSKICK. 

Très  orageux,  monseigneur.  A  un  point  que  je  ne  puis 
dire.  Monseigneur,  sa  majesté  m'a  chargé  de  vous  signilier 
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qu'elle  a  engagé  un  important  pari  sur  votre  tête.  Seigneur, 
voici  la  chose... 

Hamlet,  lui  faisant  signe  de  se  couvrir. 
Je  vous  en  prie,  couvrez-vous... 

OsRICK. 

Non,  mon  bon  seigneur.  Vraiment,  je  suis  plus  à  mon 
aise.  Seigneur,  Laertes  est  nouvellement  venu  à  la  Cour. 
C'est,  croyez-moi,  un  gentilhomme  dans  toute  l'acception 
du  mot  ;  plein  d'excellentes  qualités,  d'une  société  très 
agréable,  et  dune  grande  apparence.  Pour  parler  de  lui 
avec  le  sentiment  de  la  chose,  il  est  la  carte  et  le  calendrier 
de  la  gentilhommerie  ;  car  vous  verrez  qu'il  contient  toutes 
les  qualités  que  peut  envier  un  gentilhomme. 
Hamlet. 

Monsieur,  son  signalement  ne  perd  rien  à  être  fait  par 
vous,  quoique  je  sache,  qu'à  l'inventorier,  l'arithmétique  de 
la  mémoire  s'y  embrouillerait.  L'addition  de  ses  qualités 
demanderait  plus  de  temps.  Pour  ne  pas  nous  écarter  de 
la  vérité  de  l'enthousiasme,  je  le  considère  comme  un  esprit 
très  ouvert,  si  précieux  et  si  rare,  que  pour  en  donner  une 
idée  juste,  on  n'a  qu'une  chose  à  dire  :  seul  son  miroir  lui 
ressemble.  Tout  autre  portrait  que  l'on  tracerait  de  lui  ne 
serait  que  son  ombre. 

OsRICK. 

Votre  seigneurie  parle  de  lui  sans  se  tromper. 

Hamlet. 
Au  fait,  Monsieur,   pourquoi    affublons-nous    ce    gentil- 
homme de  phrases  imparfaites? 

OsRlCK. 

Monsieur  I... 

HORATIO. 

N'est-il  pas  possible  de  se  comprendre  dans  une  autre 
langue  ?  Vous  allez  vous  y  essayer,  monsieur,  réellement. 
Hamlet. 
Qu'importe  le  nom  de  ce  gentilhomme... 

OsRICK. 

De  Laertes  ? 

HORATIO. 

Sa  bourse  est  déjà  vide.  Toutes  ses  paroles  d'or  sont 
dépensées. 

Hamlet. 
De  lui,  monsieur. 

OsRICK. 

Je  sais  que  vous  n'êtes  pas  ignorant... 

Hamlet. 
Tant  mieux  si  vous  le  savez,  monsieur.  Mais,  en  vérité, 
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que  vous  le  sachiez,  cela  n'avance  pas  beaucoup  ma  réputa- 
tion. Alors,  monsieur? 

OSRICK. 

Vous  n'êtes  pas  ignorant  à  quel  point  Laertes  excelle... 
Hamlet. 

Je  n'ose  pas  l'avouer,  de  peur  de  me  comparer  à  lui.  Mais 
pour  bien  connaître  un  homme,  il  faut  d'abord  se  connaî- 
tre soi-même. 

OsRICK. 

Je  parle  de  sa  supériorité  dans  l'arme  de  défense. 
Dans  la  réputation  qu'il  s'y  est  acquise,  il  est  sans  égal. 

H.VMLET. 

Quelles  sont  ses  armes  de  défense  ? 

OsRICK. 

La  rapière  et  la  dague. 

Hamlet. 
Ce  sont  deux  de  ses  armes  de  défense.  Après  ? 

OsRICK. 

Le  roi,  monsieur,  a  parié  avec  lui,  six  chevaux  barbes, 
contre  lesquels,  m'a-t-on  dit,  Laertes  a  risqué  six  rapières, 
six  dafzues  françaises,  avec  leurs  garnitures,  telles  que 
ceinturons,  pendants  et  ainsi  de  suite.  Trois  de  ces  trains 
sont  vraiment  superbes,  bien  adaptés  aux  poignées;  des 
traius  d'un  travail  très  délicat  et  d'une  conception  remar- 
quable. 

HAilLET. 

Qu'appelez-vous  des  trains  ? 

HORATIO. 

Je  croyais  que  vous  seriez  édifié  par  la  marge  '  avant 
d'avoir  fini  ! 

OsRICK. 

Les  trains,  monsieur,  sont  les  pendants. 
Hamlet. 

L'expression  serait  mieux  appropriée,  si  nous  portions 
un  cauon  au  côté  !  Ce  pourrait  être  alors  des  pendants. 
Mais,  continuez.  Six  chevaux  barbes  contre  six  épées  fran- 
çaises, leurs  accessoires,  avec  trois  pendants  très  élégants. 
C'est  l'enjeu  français  contre  le  danois.  Mais  pourquoi  ce 
pari,  comme  vous  dites? 

OsRICK. 

Le  roi  a  parié  que  sur  douze  passes  entre  vous  et  Laertes, 
ce  dernier  ne  l'emporterait  que  de  trois  sur  vous.  Laertes 
a  parié    vous   toucher   neuf  fois  sur   douze.    Il    tenterait 

1.  Le  sens  de  ia  phrase  est  ambiKii.  I^c  docteur  Warburton,  un 
des  commentateurs  de  Shakespeare,  rappelle,  a  ce  propos,  que  dans 
les  anciens  livres  la  glose  était  usuellement  imprimée  en  marge 
de  la  feuille. 
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immédiatement    l'épreuve     si   votre     seigneurie     daignait 
répondre. 

Hamlet. 
Et  si  je  réponds,  non? 

OSRICK. 

Je  veux  dire,  monseigneur,  si  vous  exposiez  votre  personne 
à  l'épreuve. 

Hamlet. 

Monsieur,  je  me  promènerai  ici,  dans  ce  hall.  S"il  plaît  à 
sa  majesté,  c'est  l'heure  du  jour  où  je  respire  tranquille- 
ment. Qu'on  apporte  les  fleurets,  puisque  le  gentilhomme 
y  tient.  Si  le  roi  persiste  dans  sa  gageure,  je  gagnerai  pour 
lui,  autant  que  possible;  dans  le  cas  contraire,  je  n'y  aurai 
gagné  que  la  honte  et  les  coups. 

OsRICK. 

Rendrai-je  votre  réponse  en  ces  termes  ? 

HAilLET. 

Exactement,  Monsieur.  Après  cela,  votre  tempérament  y 
ajoutera  toutes  les  fioritures. 

OsRICK. 

Mon  dévouement  se  recommande  à  votre  seigneurie. 
{Il  sort). 

Hamlet. 
Le  vôtre.  Bien  le    vôtre.  Il  a  raison  de  se  recommander 
lui-même.   Il  n'y   a  pas   d'autres  langues  pour  s'en  char- 
ger. 

HORATIO. 

C'est  un  vanneau  qui  s'enfuit  avec  la  coquille  de  son  œuf 
sur  la  tête^. 

Hamlet. 

11  complimentait  le  sein  de  sa  nourrice  avant  de  téter. 
Gomme  beaucoup  d'autres  de  la  même  espèce,  dont,  je  le 
sais,  raffole  notre  pauvre  temps,  il  se  contente  d'être  au 
diapason  de  l'époque,  et  de  revêtir  un  habit  de  rencontre. 
C'est  une  sorte  de  mousse  pétillante  qui  éblouit  d'abord 
les  hommes  les  plus  sensés.  Soufflez  dessus,  il  ne  reste  plus 
rien. 

{Entre  un  SEIGNEUR). 


1.  L'image  est  difficile  à  comprendre.   On  la   retrouve  dans  Un 
Entrepôt  de  nouvelles  de  Ben-Jonson  : 

and  coachman 
To  mount  their  boxes  reverently,  and  drive 
Like  laptvings  with  a  shell  upèn  their  heads, 
Througli  the  strects... 

ainsi  que  dans  beaucoup  d'autres  pièces:  le  Diable  Blanc,  le  Jamais 
trop  lard,  de  Greene,  etc. 
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Le  Seigneur. 
Monseigneur,  sa  majesté  s'est  recommandée  à  vous  par 
le  jeune  Osrick  qui  lui  a  rapporlc  que  vous  l'attendiez  dans 
ce  hall.  11  m'envoie  vers  vous  atin  de  savoir  si  c'est  votre 
bon  plaisir  de  vous  mesurer  avec  Laertes,  ou  de  remettre 
la  partie  à  une  autre  fois. 

Hamlet. 
Je  suis  constant  dans  mes  projets,  qui  sont  soumis  au  bon 
plaisir  du  roi.  Si  cela  lui  convient,  je  suis  prêt,   maintenant 
et  n'importe  où,  pourvu  que  je  sois  aussi  dispos  qu'à  cette 
heure. 

Le  Seigneur. 
Le  roi,  la  reine,  tous  vont  descendre. 

Hamlet. 
A  la  bonne  heure  ! 

Le  Seigneur. 
La  reine  désire  que  vous  ayez  un  aimable  entretien  avec 
Laertes  avant  que  la  partie  commence. 
Hamlet. 
Elle  me  donne  un  bon  conseil. 
{Sort  le  Seigneur). 

HORATIO. 

Vous  perdrez  le  pari,  monseigneur. 
Hamlet. 

Je  ne  crois  pas.  Depuis  qu'il  est  parti  pour  la  France,  j'ai 
beaucoup  pratiqué.  Je  gagnerai  avec  l'avantage  que  j'ai 
acquis.  Mais  tu  ne  saurais  croire,  comme  tout  est  malade 
autour  de  mon  cœur  !  Ce  n'est  pas  la  question. 

HORATIO. 

Pourtant,  monseigneur... 

Hamlet. 
Ce  n'est  qu'une  appréhension,  une  appréhension  qui  trou- 
blerait une  femme. 

HOKATIO. 

Si  votre  àme  éprouve  quelque  répugnance,  écoutez-la. 
Je  vais  retarder  leur  venue,  et  leur  dire  que  vous  n'êtes  pas 
prêt. 

Hamlet. 
Non.  Nous  bravons  le  présage.  11  y  a  une  providence  spé- 
ciale dans  la  chute  d'un  moineau.  Si  ce  doit  être  mainte- 
nant, ce  n'est  pas  à  venir.  Si  ce  n'est  pas  à  venir,  ce  peut 
être  maintenant.  Si  ce  n'est  pas  maintenant,  cela  viendra 
toujours.  Le  principal  est  d'être  prêt.  Puisque  nul  homme 
ne  sait  ce  qu'il  quitte,  qu'importe  que  ce  soit  de  bonne 
heure  !  Laissons  faire. 

{Entrent  le  ROI,   la  REINE,  LAERTES,  SEIGNEURS, 
OSRICK  et  des  SERVITEURS  avec  des  fleurets,  etc.). 
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Le  Roi. 
Venez,  Hamlet,  venez  et  prenez  cette  main  que  je  vous 
présente. 

(Le  Roi  met  la  main  de  Laertes  dans  celle  d'HamletJ. 
Hamlet. 
Pardonnez-moi,  monsieur.  Je  vous  ai  offensé.  Pardonnez 
l'olTense,  en  gentilhomme  que  vous  êtes.  Ceux  qui  sont  ici 
présents  savent,  vous  devez  l'avoir  entendu  dire,  combien  je 
suis  puni  d'un  funeste  égarement!  Quoique  j'aie  fait,  qui  ait 
pu  irriter  votre  nature,  votre  honneur,  votre  critique,  je  le 
proclame  ici,  c'était  de  la  folie.  Est-ce  Hamlet  qui  a  offensé 
Laertes  ?  Jamais,  ce  fut  Hamlet,  si  Hamlet  ne  s'apparte- 
nait plus.  Quand  il  n'était  pas  lui-même,  s'il  a  offensé 
Laertes,  Hamlet  n'est  pas  responsable  et  Hamlet  se  récuse. 
Alors  qui  a  agi  '!  La  folie.  S'il  en  est  ainsi,  Hamlet  est  du 
parti  de  celui  qu'il  a  offensé.  La  folie  est  l'ennemie  du  pau- 
vre Hamlet.  Monsieur,  dans  cette  audience,  laissez-moi  me 
disculper  de  tout  projet  méchant.  Que  votre  cœur  généreux 
m'absolve  comme  si  lançant  une  flèche  par-dessus  une  mai- 
son, j'avais  blessé  mon  frère. 

Laertes. 
Je  suis  satisfait,  et  la  nature  qui,  dans  ces  circonstances, 
me  poussait  à  la  vengeance  est  satisfaite  aussi.  Mais  l'hon- 
neur me  retient  et  se  refuse  à  toute  réconciliation,  jusqu'à 
ce  que  quelques  vieux  maîtres,  d'une  loyauté  connue,  m'ac- 
cordent, d'après  les  précédents,  une  sentence  de  paix  qui 
me  permette  de  garder  un  nom  sans  tache.  Jusque-là, 
j'accepterai  l'amitié  que  vous  m'offrez  comme  de  l'amitié,  et 
je  ne  la  blesserai  pas. 

Hamlet. 
Mon  cœur  en  reçoit  l'engagement  et  je  jouerai  loyalement 
cette  partie  fraternelle.  Donnez-nous  les  fleurets.  Allons. 
Laertes. 
Allons.  Un  fleuret  pour  moi. 

Hamlet. 
Je  ferai  ressortir  votre  mérite,  Laertes  ^.  Grâce  à  mon  igno- 
rance, votre  talent,  comme  une  étoile  dans  la  nuit  obscure, 
ressortira  avec  éclat. 

Laertes. 
Vous  vous  moquez  de  moi,  monsieur. 

Hamlet. 
Non,  je  le  jure. 


1.  rui  beyourfoil,  Laertes.  II  y  a  ici  un  jeu  de  mot.  FoU  nui 
veut  dire  fleuret,  siprnifie  également  une  fenille  de  métal  qu'on 
mettait  sous  les  pierres  précieuses  alin  de  les  taire  briller. 
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Le  Roi. 
Donnez-leur  les  tleurets,  jeune  Osrick.   Cousin   Hamlet, 
vous  savez  le  pari  ? 

Hamlet. 
Parfaitement,   monseigneur.  Votre  grâce  a  mis  le  plus 
gros  enjeu  du  côté  le  plus  faible. 
Le  Roi. 
Je  ne  crains  pas  cela.  Je  vous  connais  tous  deux.  Le  côté 
le  plus  faible  s'élant  perfectionné,  la  chance  est  pour  nous. 
Laertes. 
Ce  fleuret  est  trop  lourd.  Laissez-moi  voir  l'autre. 

Hamlet. 
Celui-ci  me  va.  Hs  ont  bien  tous  deux  la  même  longueur  ? 

Osrick. 
Oui,  mon  bon  seigneur. 

[Ils  se  préparent  au  combat). 
Le  Roi. 
Posez  ces  flacons  de  vin  sur  la  table.  Si  Hamlet  porte  le 
premier  ou  le  second  coup,  ou  s'il  répond  à  la  troisième 
passe,  que  toutes  les  batteries  fassent  feu.  Le  Roi  boira  à  la 
meilleure  santé  d'Hamlet,  et  dans  la  coupe,  jettera  un  joyau 
plus  riche  que  ceux  que  les  quatre  rois  successifs  du  Dane- 
mark ont  jamais  vu  briller  sur  leur  couronne.  Donnez-moi 
les  coupes.  Que  les  timbales  disent  aux  trompettes,  les 
trompettes  aux  canons  du  dehors,  les  canons  au  ciel,  le  ciel 
à  la  terre  :  «  Le  Roi  boit  à  Hamlet  I  »  Allez,  commencez.  Et 
vous,  messieurs  les  juges,  ayez  l'œil  attentif. 

HA-MLET. 


Allons,  monsieur. 
Allons,  monseigneur. 

Touché  I 
Non. 
Jugement  ! 


Laertes. 

Hamlet. 
Laertes. 
Hamlet. 


[Ils  se  battent). 


Osrick. 
Un  coup,  un  coup  indiscutable. 
Laertes. 
Soit.  Recommençons. 

Le  Roi. 
Arrêtez.  Donnez-moi  à  boire.  Hamlet,  à  toi  cette  perle.  Je 
bois  à  ta  santé.  Passez-lui  la  coupe. 

{Les  trompettes  résonnent.  Le  canon  tonne  au  dehors). 
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H.VMLET. 

Je  veux  auparavant  terminer  cet  assaut.  Mettez  la  coupe 
de  côté.  Allons  I  {Ils  se  battent).  Encore  touché  I  Qu'en  dites- 
vous  ? 

Laertes. 
Touché.  Je  l'avoue. 

Le  Roi. 
Notre  fils  gagnera. 

La  Reine. 
Il  est  gras  et  court  d'haleine.  Hamlet,  prends  mon  mou- 
choir et  essuie-toi  le  front.  La  Reine  boit  à  ton  succès, 
Hamlet. 

Hamlet. 
Bonne  madame... 

Le  Roi,  à  part. 
Ne  bois  pas,  Gertrude! 

La  Reink. 
Je  veux  boire,  monseigneur.  Je  vous  prie  de  m'excusev. 

Le  Roi,  à  part. 
C'est  la  coupe  empoisonnée  !  Trop  tardl 

Hamlet. 
Je  n'ose  pas  boire  encore,  madame.  Tout  à  l'heure. 

La  Reine. 
Viens,  laisse-moi  essuyer  ton  visage. 

Laertes. 
Monseigneur,  je  vais  le  toucher  cette  fois. 

Le  Roi. 
Je  ne  crois  pas. 

Laertes,  à  part. 
El  pourtant,  c'est  contre  ma  conscience  I 

H.VMLET. 

Venez,  pour  la  troisième,  Laertes.  Vous  vous  amusez.  Je 
vous  en  prie,  tirez  de  votre  mieux.  J'ai  peur  que  vous  me 
preniez  pour  un  efféminé  ! 

Laertes. 
Pouvez-vous  parler  ainsi  !  En  garde  ! 

{Us  se  battent). 

OSRICK. 

Rien,  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre. 
Laertes. 
A  vous,  maintenant! 

{Laertes  blesse  Hamlet.  Alors,  en  ferraillant,  ils  échan- 
gent leurs  fleurets  et  Hamlet  blesse  Laertes). 
Le  Roi. 
Séparez-les.  Ils  perdent  la  tête  1 
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Hamlet. 
Non.  Recommençons! 

{La  Reine  tombe]. 

OSRICK. 

Regardez  la  Reine  1  Oh! 

HOR.\TIO. 

Ils  saignent  tous  les  deux  I  Comment  cela  se  fait-il,  mon- 
seigneur? 

OsRICK. 

Comment  cela  se  fadt-il,  Laeites? 
Laehtes. 
Comme  un  coq  de  bruyère  se  prend  à  son  propre  piège, 
Osrick!  Je  meurs  victime  de  ma  félonie! 
Hamlet. 
Comment  va  la  Reine? 

Le  Roi. 
Elle  s'est  évanouie  à  la  vue  de  ton  sang. 

La  Reixe. 
Non  !  Non  !  Le  breuvage  !   Le  breuvage  !   Oh  !    mon  cher 
Haralel  !  Le  breuvage  1  Le  breuvage  !  Je  suis  empoisonnée  ! 
{Elle  meurt). 

Hamlet. 
Trahison!  Oh!  qu'on  ferme  les  portes!  Trahison!    Qu'on 
la  découvre  ! 

[Laertes  tombe). 
Laektes. 
Elle  est  ici,  Hamlet!  Hanilel,  tu  es  assassiné!  Nulle  méde- 
cine du  monde  ne  saurait  te  guérir.  En  toi  il  n'y  a  pas  une 
demie-heure  de  vie.  L'instrument  de  trahison  est  dans  ta 
main,  démoucheté  et  venimeux.  L'infâme  artifice  est  retombé 
sur  moi.  Je  suis  à  terre  pour  ne  plus  me  relever.  Ta  mère 
est  empoisonnée.  Je  ne  puis  plus...  Le  Roi,  le  Roi  est  le 
coupable  ! 

Haxlet. 
La  pointe  empoisonnée  aussi!  Alors,  venin,  accomplis  ton 
œuvre  ! 

(//  frappe  le  roi). 

OsRICK  ET  LE  SeIGNEUR. 

Trahison  !  Trahison  ! 

Le  Roi. 
Défends-moi,  ami  !  je  ne  suis  que  blessé  I 

Hamlet. 
Tiens,  incestueux,  meurtrier,  damné  Danois,  bois  ce  poi- 
son !  Le  joyau  y  est-il?  Sul-  ma  mère! 

[Le  Roi  tombe). 
Laehtes. 
Il  est  justement  servi;  c'est  un  poison  préparé  par  lui- 
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même.  Echange  ton  pardon  avec  le  mien,  noble  Hamlet. 
Que  ma  mort  et  celle  de  mon  père  ne  retombent  pas  sur 
toi!  Ni  la  tienne  sur  moi! 

(Il  meurt). 
Hamlet. 
Le  ciel  t'en  tienne  quitte  !  Je  te  suis.  Je  meurs,  Horatio  I 
Misérable  reine,  adieu  !  A  vous  qui  assistez  pâles  et  tremblants 
à  cette  catastrophe,  qui  n'êtes  que  les  spectateurs  muets  de 
ce  drame,  si  j'en  avais  le  temps  (la  mort  est  un  serpent  fé- 
roce   dont    les    arrêts    sont  immuables),  je   dirais...    Mais 
qu'importe  !...  Horatio,  je  meurs!  Toi,  vis,  pour  justifier  ma 
personne  et  ma  cause  devant  ceux  qui  me  condamnent  ! 
Horatio. 
Ne  le  croyez  pas.  Je  suis  un  antique   romain,  plus  qu'un 
Danois.  H  reste  du  poison. 

Haiilet. 
Si  tu  es  un  homme,  donne-moi  cette  coupe.  Donne-la  moi. 
Par  le  ciel,  je  veux  l'avoir!  0  dieu!  Horatio,  songe  au  nom 
maudit  que  je  laisserai  derrière  moi,  si  la  vérité  des  choses 
demeure  inconnue.  Si  tu  m'as  jamais  aimé,  recule  de  quel- 
ques jours  la  joie  de  mourir  et  dans  ce  monde  odieux  traîne 
ta  pénible  existence  pour  raconter  mon  histoire! 

{Marche  au  loin.  Bruit  de  mousqueteries  à  la  canto- 
nadéj. 
Quel  est  ce  bruit  guerrier? 

OSRICK. 

Le  jeune  Fortinbras,  arrive  victorieux  de  Pologne  et  salue 
les  ambassadeurs  d'Angleterre  de  cette  salve  guerrière. 
Hamlet. 
Je  meurs,  Horatio!  Le  poison  violent  éteint  ma  vue.  Je  ne 
peux  pas  vivre  pour  entendre  des  nouvelles  d'Angleterre! 
Mais  je  pressens  que  l'élection  jettera  son  éclat  sur 
Fortinbras!  11  a  ma  voix  mourante.  Dis-lui  donc,  avec  plus 
ou  moins  de  détails,  les  circonstances  qui  ont  provoqué... 
Le  reste  est  silence  1 

(Il  meurt). 
Horatio. 
C'est  un   noble   cœur  qui  se  brise  !   Bonne    nuit,   doux 
prince!  Que  le  concert  des  anges  accompagne  ton  repos! 
Marche  à  la  cantonade).  Pourquoi  ces  bruits  de  tambour? 
{Entrent  FORTINBRAS, /es  AMBASSADEURS  ANGLAIS). 
et  autres  persoJinages. 
Fortinbras. 
Où  est  ce  spectacle? 

Horatio. 
Que  voulez-vous  voir?  Si  c'est  un  malheur  ou  un  prodige, 
ne  cherchez  pas  davantage. 


ACTE  V,  SCÈNE  II  121 

FORTINBRAS. 

Cette  curée  crie  vengeance!  Oh  fiière  morti  Quelle  fête 
dans  ton  éternelle  demeure,  pour  toi  qui,  d'un  coup,  as 
versé  le  sang  de  tant  de  princes  ! 

Premier  Ambassadeur. 

Le  spectacle  fait  horreur  et  nos  dépêches  arrivent  trop 
tard  d'Angleterre.  Les  oreilles  qui  devaient  nous  entendre 
sont  insensibles  et  il  n'est  plus  temps  de  lui  dire  que  ses 
ordres  ayant  été  exécutés,  Hosencrantz  et  Guildenstern  sont 
morts.  Qui  nous  remerciera  ? 

HORATIO. 

Pas  lui,  même  s'il  en  avait  la  possibilité,  car  il  n'avait 
pas  ordonné  leur  mort.  Mais,  pour  en  finir  avec  cette  his- 
toire sanglante,  vous  qui  arrivez  des  guerres  de  Pologne  et 
vous  d'Angleterre,  ordonnez  que  ces  corps  soient  placés  sur 
des  lits  de  parade  à  la  vue  de  tous  et  laissez-moi  conter  au 
monde,  qui  l'ignore  encore,  comment  les  choses  sont  ar- 
rivées. Vous  entendrez  parler  de  carnage,  de  sang,  d'actes 
contre  nature,  de  jugements  accidentels,  de  meurtres  l'or- 
tuits,  de  morts  causées  par  la  trahison  ou  une  raison  ma- 
jeure, et,  pour  dénouement,  de  projets  avortés,  dont  le 
poids  est  retombe  sur  la  tête  de  leurs  auteurs.  Tout  cela  je 
peux  le  raconter  dans  toute  sa  Aérité. 

/  FORTINBRAS. 

Hàtons-nous  de  l'entendre  et  convoquons  les  plus  nobles 
à  l'audience.  Pour  moi,  c'est  avec  douleur  que  j'accepte  ma 
fortune.  J'ai  sur  ce  royaume  quelques  droits  inoubhés  que 
mon  intérêt  m'invite  à  proclamer. 

HORATIO. 

J'ai  mission  de  parler  sur  ce  point  au  nom  d'une  bouche 
dont  la  voix  en  entraînera  bien  d'autres.  IMais  ne  différons 
pas,  pendant  que  les  esprits  sont  encore  inquiets,  de  peur 
qu'un  complot  ou  une  méprise  ne  causent  de  nouveaux 
malheurs. 

FORTINBKAS. 

Que  quatre  capitaines  portent  Hamlet,  comme  un  soldat, 
sur  son  lit  de  parade.  Si  l'occasion  lui  en  avait  été  offerte,  il 
eût  probablement  régné  en  grand  roi.  Sur  son  passage,  que 
la  musique  militaire  et  des  salves  guerrières  parlent  pour 
lui.  Enlevez  les  corps.  Un  tel  spectacle  ne  sied  qu'à  un 
champ  de  bataille  ;  ici,  il  est  déplacé.  Allez,  et  que  les  sol- 
dats fassent  une  salve  générale  I 

{Ils  sortent  portant  les  cadavres.   Après  la  sortie,  on 
entend  une  salve  d'artillerie). 

FIN  d'hamlet. 

I.  —  11 


ROMÉO  ET  JULIETTE 

Tragédie 


INTRODUCTION 


Le  conte  dont  s'est  inspiré  Shakespeare,  quand  il  écvWit  Rom l'o 
et  Juliette,  est  relaté  comme  véridiquc  dans  l'Histoire  de  Vé- 
rone de  (iirolano  de  la  Corte.  Le  premier  qui  en  ût  une  rela- 
tion, fut  Luigi  da  Porto,  un  gentiinorame  (Je  Vicence,  mort  en 
1529,  relation  imprimée  à  Venise,  quelques  années  après  sa 
mort,  sous  le  titre  de  La  Giuletta.  Une  seconde  édition  parut 
en  1533  (sans  nom  d'auteur)  sous  le  titre  :  Historia  nuoma- 
vente  di  due  nobili  Amanti,  con  lorc  pictosa  morte;  interve- 
nuta  gia  nella  cita  di  Verona,  nell  tempo  del  Signor  Bartho- 
lomeo  délia  Scala.  Nuovamente  stampata. 

Kn  1554,  Bandello,  publiait,  à  Lucca,  une  nouvelle  sur  le 
m^me  sujet.;  quelque  temps  après  Boisteau  en  publiait  une 
autre  en  français,  imitée  de  l'italien,  laquelle  en  1562,  était 
traduite  en  anglais  avec  de  nombreux  changements  et  addi- 
tions par  Mr  Arthur  Brooke  et  publiée  par  Richard  Tottel,  sous 
ce  titre  dune  rédaction  à  la  modo  du  temps  :  L'Histoire  tragique 
de  Roméo  et  Juliette  (Romeus  and  Julie t],  contenant  wi  exemple 
rare  de  la  véritable  fidélité:  avec  les  subtils  conseils  et  les  me- 
nées d'u7i  vieux  moine,  et  leur  dénouement.  Painter,  dans  son 
second  volume  du  Palais  du  Plaisir  (1567),  publia  en  prose,  une 
traduction  du  texte  français  de  Boisteau,  intitulée  :  Rhomeo  and 
Julietta. 

Suivant  le  commentateur  Steevens,  Shakespeare  aurait  écrit 
sa  pièce  après  avoir  lu  le  texte  d'Arthur  Brooke. 

Dans  son  ordre  chronologique,  Malone  place  la  représenta- 
tion de  Roméo  et  Juliette,  en  1595. 


PERSONNAGES. 


ESCALUS,  prince  de  Vérone. 
PARIS,  jeune  noble,  parent  du  prince. 

^^Pi^iTA^^^''^  chefs  des  deux  familles,  en  rivalité. 

LAPLLLl,      \ 

UN  VIEILLARD,  oncle  de  Capulet. 

ROMEO,  fils  de  Montague. 

MERCUTIO,  parent  du  prince  et  ami  de  Roméo. 

RENVOLIO,  neveu  de  Montague  et  ami  de  Roméo. 

TYBALT,  neveu  de  lady  Capulet. 

Frère  LAURENT,  franciscain. 

Frère  JEAN,  du  même  ordre. 

BALTHAZAR,  serviteur  de  Roméo. 

iREiomE,]  ^^^^^t^"'-^  ^'  ^^P"^^*- 

ABRAHAM,  serviteur  de  Montague. 

UX  ApOïHiCAIRE. 

Trois  Musiciens. 

Chœiir,  Un  enfant,  Le  page  de  PARIS.  Peter,  Un  officier. 

Dame  MONTAGUE,  épouse  de  Montague. 

Dame  CAPULET.  épouse  de  Capulet. 

JULIETTE,  fille  de  Capulet. 

La  nourrice  de  JULIETTE. 

Citoyens  de  Vérone.  Plusieurs  hommes  et  femmes,  pa- 
rents des  deux  familles.  Masques.  Gardes.  Veilleurs  de 
nuit.  Gens  de  service. 

Durant  la  plus  grande  partie  de  la  pièce,  la  scène  est  à 
Vérone.  Au  cinquième  acte  à  Mantoue. 


PROLOGUE 

Deux  familles,  égales  en  dignité. 

Dans  la  belle  Vérone,  où  nous  plaçons  notre  action. 

A  la  suite  d'une  ancienne  rancune,  se  mutinent  à  nouveau, 

Et  le  sang  des  citoyens  tache  les  mains  des  citoyens. 

Des  seins  de  ces  deux  familles  ennemies 

Sont  sortis,  sous  des  étoiles  contraires,  deux  amants 

Dont  l'écroulement  désastreux  et  pitoyable. 

Ensevelit  dans  leurs  tombes  la  haine  de  leurs  parents. 

Les  effrayantes  péripéties  de  leur  fatal  amour. 

Et  l'entêtement  des  haines  familiales, 

Que,  seule  la  mort  de  leurs  enfants  pourra  apaiser, 

Va,  durant  deux  heures,  être  montrés  sur  notre  théâtre. 

Si  vous  nous  prêtez  une  oreille  patienic. 

Nos  faiblesses  seront  rachetées  par  noire  zèle. 


ROMÉO  ET  JULIETTE 

TRAGÉDIE 
ACTE    PREMIER 


SCENE    PREMIERE. 

Une  place  publique. 
Entrent  SAMSON  et  GRÉGOIRE,  portant  des  épées 

ET  DES  BOUCLIERS. 
Sa3IS0X. 

Grégoire,  sur  mon  épée,  nous  ne  supporterons  pas  leurs 
injures'. 

Grégoire. 
Non,  car  nous  serions  alors  des  charbonniers. 

Samson. 
Je  veux  dire  que  si  nous  sommes  en  colère,  nous  tirerons 
l'épée. 

Grégoire. 
Oui,  de  son  vivant,  il  faut  tirer  son  cou  hors  du  collier. 

Samson. 
Quand  on  m'échauffe,  je  frappe  vite. 

Grégoire. 
.Mais  tu  ne  t'échauffes  pas  assez  vite  pour  frapper. 

Samson. 
Un  chien  de  la  maison  de  Montagne  m'échauffe  1 

Grégoire. 
Qui  s'échauffe  finit  par  s'enflammer.  Pour  être  brave,  il 
faut  attendre  l'ennemi  de  pied  ferme.  Donc,  si  tu  t'échauf- 
fes, tu  t'enfuis, 

•1.  Tout  ce  commencement  est  rempli  de  calembours  portant 
sur  les  mots  coala  (charbons)  ;  carry  coals  (porter  du  charbon  ou 
supporter  des  injures);  colliers  (charbonniersi  ;  choler  (colère); 
collar,  collier.  En  anglais,  ces  mots  se  prononcent  presque  de  la 
même  manière. 
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Sâmson. 
Un  chien  de  cette  maison  m'encourage  à  tenir  tête.  Je 
prendrai  toujours  le  haut  du  pavé   sur  tout  homme  ou  fille 
appartenant  à  la  maison  de  Montague. 
Grégoire. 
Cela  prouve  que  tu  es  un  poltron,  car  c'est  le  plus  faible 
qui  s'appuie  au  mur. 

Samson. 
C'est  vrai.  Les  femmes  étant  de  faibles  vases,  s'adossent 
toujours  aux  murs.  Donc,  je  repousserai  loin  du  mur,  les 
partisans  de  Montague,  et  j'y  adosserai  les  filles. 
Grégoire. 
La  querelle  est  entre  nos  maîtres  et  non  leurs  serviteurs. 

Samsox. 
C'est  tout  un!  Je  me  conduirai  en  tyran!  Quand  je  me 
serai  battu  avec  les  hommes,  je  serai  cruel  avec  les  filles. 
Je  leur  enlèverai  la  tête. 

Grégoire. 
Des  têtes  de  jeunes  filles? 

Samson. 
Parfaitement!  des  têtes  de  jeunes  filles,  ou  leurs  pucela- 
ges.  Prends-le,  dans  le  sens  qui  te  plaira. 
Grégoire. 
Celles-là  comprendront  le  véritable  sens  qui  le  sentiront. 

Samson. 
Elles  le  sentiront  donc,  tant  que  je  tiendrai  ferme.    Et 
l'on  sait  que  je  suis  un  joli  morceau  de  chair. 
Grégoire. 
Heureusement  que  tu  n'es  pas  poisson.  Tu  aurais  fait  une 
pauvre  merluche.  Tire  ton  instrument,  en  voici  deux  de  la 
maison  des  Montagues. 

(Entrent  ABRAHAM  et  BALTHASAR). 
Samson. 
Mon  épée  nue  est  tirée.    Cherche-leur  querelle,  je  me 
tiendrai  derrière  toi. 

Grégoire. 
Comment?  Tourner  le  dos  et  fuir? 

Samson. 
Ne  crains  rien  de  moi. 

Grégoire. 
Cela  ne  serait  pas  à  faire  ! 

Samson. 
Ayons  la  loi  de  notre  côté.  Laisse-les  commencer. 

Grégoire. 
Je  A'ais  froncer  le  sourcil,  en  passant  à  côté  d'eux.  Ils  le 
prendront  comme  ils  le  voudront. 
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Samson. 
Tu  veux  dire,  comme  ils  l'oseront.  Je  veux  me  mordre  le 
pouce  en  les  regardant'.  La  honte  sera  pour  eux  s'ils  le 
supportent. 

Abraham. 
Est-ce  à  notre  intention  que  vous  vous  mordez  le  pouce, 
monsieur? 

Samson. 
Je  mords  mon  pouce,  monsieur! 
Abraham. 
Je  vous  demande  si  c'est  à  notre  intention  que  vous  vous 
le  mordez? 

Samson. 
La  loi  est-elle  de  notre  côté  si  je  réponds  oui? 

Grégoire. 
Non. 

Samson. 
Non,  monsieur,  ce  n'est  pas  à  votre  intention  que  je  me 
mords  le  pouce,  monsieur.  Mais  je  mords  mon  pouce,  mon- 
sieur. 

Grégoire. 
Cherchez-vous  querelle,  monsieur? 

Abraham. 
Querelle,  monsieur?  Non,  monsieur. 

Samson. 
Autrement,  je  serais  votre  homme.  Je  suis  un  aussi  bon 
maître  que  vous  ! 

Abraham. 
Mais  pas  meilleur. 

Samson. 
Bien,  monsieur. 

(Entre  BENVOLIO,  à  distance). 
Grégoire. 
Oui  meilleur.  Voici  un  des  parents  de  mon  maître. 

Samson. 
Oui,  meilleur,  monsieur! 

Abraham. 
Vous  en  avez  menti  ' 

Samson. 
Dégainez,  si  vous  êtes  des  hommes  I  Grégoire,  souviens- 
toi  de  la  fameuse  botte. 

{Ils  se  battent). 


1.  Se  mordre  le  pouce  en  regardant  quelqu'un  était  un  signe  de 
déli. 
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Benvolio. 
Séparez-vous,   insensés,    et  rentrez  les  épées!  Vous  ne 
savez  pas  ce  que  vous  faites! 

{Il  rabat  leurs  épées). 
{Entre  TYBALT). 

Tybalt. 
Quoi  I  l'épée  à  la  main  au  milieu  de  ces  couards  !  Tourne- 
toi  Benvolio,  et  fais  face  à  la  mort! 
Bexvolio. 
Je  ne  veux  que  rétablir  la  paix.  Rentre  ton  épée,  ou  sers- 
t'en  pour  séparer  ces  hommes. 

Tybalt. 
Quoi!  Tirer  l'épée  et  parler  de  paix!  C'est  un  mot  que  je 
hais,  comme  je  hais   l'enfer,   tous  les  Montagues  et  toi  ! 
Défends-toi,  lâche! 

{Ils  se  battent). 
{Ariivent  plusieurs  partisans  des  deux  maisons  qui 
entrent  dans  la  mêlée.  A  ce  moment  surviennent  des 
citoyens  avec  des  bâtons). 

Premier  Citoyen. 
Bâtons,  haches,  pertuisanes!  Frappez!  Renversez-les!  A 
bas  les  Capulets  !  A  bas  les  Montagues  ! 

[Entrent  CAPULET,  en  robe  de  chambre,  et  DAME 

CAPULET). 

Capulet. 

Quel  est  ce  bruit  !  Donnez-moi  mon  épée  de  guerre  !  Oh  ! 

Dame  Capulet. 
Une   béquille!    Une  béquille!   Pourquoi    demandez-vous 
une  épée? 

Capulet. 
Mon   épée,  ai-je  dit!  Voici   venir  le  vieux  Montague.  Il 
brandit  sa  rapière  en  me  narguant  ! 

[Entrent  MONTAGUE  et  DAME  MONTAGUE). 
Montague. 
Tu  n'es  qu'un  vilain,  Capulet  !  Ne  me  retenez  pas  !  Laisse- 
moi  aller! 

Dame  Montague. 
Vous  ne  ferez  pas  un  pas  pour  chercher  un  ennemi! 
{Entrent  le  PRINCE  et  sa  suite). 
Le  Prince. 
Sujets   rebelles,    ennemis   de  la  paix,   profanateurs  d'un 
acier  que  vous  souilleriez  du  sang  de  nos  concitoyens!... 
Quoi  !  n'entendront-ils  pas?  Oh  !  vous  les  hommes,  les  bêtes 
sauvages,    qui  éteignez    le   feu  de  votre   rage  pernicieuse, 
dans  la  fontaine  de  pourpre  qui  coule  de  vos  veines,  sous 
peine  de  torture,  j'ordonne  que  vos  mains  ensanglantées 
jettent  les  épées  rageuses.   Ecoutez  la   sentence  de  votre 
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prince  irrité.  Trois  discordes  civiles,  à  la  suite  d'un  mot  sans 
conséquence,  par  ta  faute  même  Capulet  et  par  la  tienne 
Montague,  ont  trois  fois  troublé  la  tranquillité  de  nos  rues. 
Trois  fois  les  anciens  citoyens  de  Vérone,  dépouillant  les 
graves  vêtements  qui  leur  siéent,  ont  décioché  de  leurs  vieil- 
les mains  leurs  vieilles  pertuisanes  rouillées  par  un  long 
repos,  pour  séparer  vos  haines  également  rouillées.  Si  vous 
troublez  encore  nos  rues,  vos  ■.  ies  paieront  le  dommage  fait 
à  la  paix.  Pour  cette  fois,  que  tous  se  retirent.  Vous,  Capu- 
let, vou^  irez  avec  moi.  Vous,  Montague,  viendrez  cet 
après-midi,  à  notre  Cour  de  justice,  à  la  viei  le  Ville  Libre, 
atin  de  connaitie  ce  que  nous  aurons  ultérijureraent  décidé 
sur  le  cas  qui  nous  occupe.  Encore  une  fois,  sous  peine  de 
mort,  partez  tous! 

{Sorte7it  le  Prince  et  sa  suite,  Capulet,  Dame  Capulet, 
Tybalt,  les  citoyens  et  les  serviteurs). 

MOiNTAGUE. 

Qui  a  réveillé  cette  ancienne  querelle?  Répondez,  neveu. 
Etiez-vous  là  quand  elle  a  commencé? 
Benvolio. 

Les  serviteurs  de  votre  adversaire  et  les  vôtres,  se  bat- 
taient vivement  quand  je  suis  arrivé.  J"ai  tiré  Tépée  poui 
les  séparer.  .\  c«t  instant  survint  l'orgueilleux  Tybalt.  11 
tenait  à  la  main  une  épée,  et  me  soufflant  un  défi  à  l'oreille, 
brandissait  l'aime  autour  de  sa  tête,  coupant  le  vent  qui, 
comme  il  ne  coupait  rien,  narguait  en  silflant  son  impuis- 
sance. Tandis  que  nous  échangions  des  bottes  et  des  coups, 
la  foule  s'est  accumulée,  on  s'est  battu  de  toute  part,  jus- 
qu'à l'arrivée  du  prince  qui  les  a  séparés. 
Dame  Montague. 

Oi!i  est  Roméo?  L'avez-vous  vu  aujourd'hui?  Je  suis  heu- 
reuse d'apprendre  qu'il  n'était  pas  dans  la  mêlée. 
Benvolio. 

Madame,  une  heure  avant  que  le  soleil  adoré  ait  tra- 
versé la  vîtie  d'or  de  l'orient,  un  pressentiment  m'a  poussé 
dehors.  Dans  l'allée  plantée  de  sycomores,  à  l'ouest  de  la 
ville,  j'ai  vu  votre  fils  qui  se  promenait  à  une  heure  aussi 
matinale.  Je  m'avançai  vers  lui,  mais  à  ma  vue,  il  s'est  dis- 
simulé dans  l'épaisseur  du  bois.  Jugeant  de  ses  chagrins 
par  les  miens,  d'autant  plus  profonds  qu'ils  sont  plus  soli- 
taires, je  poursuivis  alors  ma  fantaisie  sans  inquiéter  la 
sienne,  évitant  volontiers  d'importuner  qui  semblait  si  volon- 
tiers me  fuir. 

Montague. 

Plusieurs  matins  de  suite,  on  l'a  vu  en  cet  endroit,  aug- 
mentant de  ses  larmes  la  fraîche  rosée  de  l'aurore  et,  pous- 
sant de  profonds  soupirs,  ajoutant  des  nuages  aux  nuages. 
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Mais  aussitôt  que  le  joyeux  soleil  commence,  dans  le  loin- 
tain orient,  à  tirer  les  rideaux  ombreux  du  lit  de  l'aurore, 
mon  fils  attristé  fuit  la  lumière,  s'emprisonne  dans  sa 
chambre,  ferme  les  fenêtres,  tire  le  verrou  sous  l'éclat  du 
jour  et  produit  une  lumière  artificielle.  Cette  humeur  de- 
viendra noire  et  funeste  si  quelque  bon  conseil  n'en  dissipe 
pas  la  cause. 

Benvolio. 
Mon  noble  oncle,  cette  cause  la  connaissez-vous? 

MONTAGUE. 

Je  ne  la  connais  pas  et  ne  peux  l'apprendre  de  lui. 

Benvolio. 
Avez-vous  employé  quelque  moyen  pour  le  faire  parler? 

MoNTAGUE. 

J'en  ai  employé  moi-même,  et  fait  employer  par  d'autres 
amis.  Mais  il  est  le  seul  conseiller  de  ses  sentiments,  et 
je  ne  saurais  dire  avec  quelle  sincérité.  Il  est  secrète- 
ment fermé  à  lui-même,  et  semble  redouter  l'examen  et 
la  recherche.  Tel  le  bouton  que  ronge  le  ver  jaloux  avant 
qu'il  ait  ouvert  ses  pétales  embaumées  et  dédié  sa  beauté 
au  soleil.  Si  nous  pouvions  seulement  apprendre  l'origine 
de  son  chagrin,  nous  serions  aussi  empressés  pour  le  guérir 
que  nous  l'avons  été  pour  le  connaître. 
{Entre  ROMEO,  à  distance). 
Benvolio. 

Voyez.  Le  voici  qui  vient.  Tenez-vous  à  l'écart,  si  vous  le 
voulez-bien.  Je  connaîtrai  sa  peine,  ou  j'essuierai  bien  des 
refus. 

MONTAGUE. 

Puisses-tu,  en  demeurant,  être  assez  heureux  pour  ap- 
prendre la  vérité! 

{Sortent  Montagne  et  dame  Montagne). 
Benvolio. 
Bonne  matinée,  cousin. 

Roméo, 
Le  jour  est-il  si  jeune? 

Benvolio. 
Neuf  heures  ont  sonné. 

Roméo. 
Que   les   heures   tristes   semblent  longues  ?  N'est-ce  pas 
mon  père  qui  vient  de  sortir  si  vite? 
Benvolio. 
En  effet.  Quelle  est  donc  la  raison  qui  font  les  heures  si 
longues  pour  Roméo? 

Roméo. 
La  raison  de  ne  pas  savoir  ce  qui  les  rendrait  courtes. 


Amoureux  ".' 
Kou  ! 
D'amour? 
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Bknvolio. 

Roméo. 

Benvolio. 


Roméo. 
Ue  ne  pas  pouvoir  obtenir  la  faveur  de  celle  que  j'airae. 

Benvolio. 
Pourquoi   l'amour,   qui    paraît   compatissant,   devient-il 
si  tyrannique  et  si  méchant  quand  on  le  met  à  l'épreuve! 
Roméo. 
Pourquoi,  l'amour,  malgré   le  bandeau   qui   couvre    ses 
yeux,  atteint-il,  quoique  aveugle,  le  but  qu'il  se  propose  1 
Où  dînerons-nous".'  Misère  de  moi!  Quelle  baLrarre  a  eu  lieu 
ici  ?  Ne  me  le  dis  pas.  J'ai  tout  entendu  !   Si  on  a  beaucoup 
à  faire  avec   la  haine,   on  est  encore  plus  occupé  ici  avec 
l'amour.  Amour  braillard  !  Amoureuse  haine  !   Chose  créée 
de  rien!    Lourde   légèreté!   Vanité  ridicule!  Chaos  informe 
d'illusions!    Plume  de  plomb,  fumée   brillante,  feu  qui  re- 
froidit, santé  malade  !  Sommeil  éveillé  qui  n'est  pas  ce  qu'il 
est!  Je  ressens  un  amour  qui  n'en  contient  pas!  Tu  ris, 
n'est-ce  pas  ? 

Bexvolio. 
Je  pleurerais  plutôt,  mon  cousin. 

Roméo. 
Excellente  àme.  Et  de  quoi"? 

Benvolio. 
De  voir  l'oppression  de  ton  cœur. 

Roméo. 
Tel   est  le  commerce   de  l'amitié!  Mes  chagrins  pèsent 
lourdement  sur  ma  poitrine,  ta  venue  les  augmentera  en  en 
pressant  d'autres  sur   la  tienne.  Cette  amitié  dont  tu  me 
donnes  la  preuve  ajoute  un  chagrin  de  plus  à  l'excès  de  la 
mienne!  L'amour  est  une  fumée  de  soupirs.  Purifié  de  cette 
fumée,  c'est  un  feu  qui  brille  dans  les  yeux  des   amants. 
Comprimé,    c'est   un   feu    qui   s'alimente  des    larmes    des 
amants.  Qu'est-ce  encore  ?  Une  folie  discrète,  un  feu  qui 
suffoque,  une  douceur  qui  réconforte.  Adieu,  mon  cousin. 
Benvolio. 
Doucement.  Je  m'en  vais.  Si  vous  m'abandonnez  ainsi, 
vous  me  ferez  injure. 

Roméo. 
Je  me  suis  perdu  moi-même.  Je  ne  suis  pas  ici.  Roméo, 
ee  n'est  pas  moi  !  Roméo  est  autre  part  ! 
Benvolio. 
Dites-moi  sérieusement  qui  vous  aimez. 

I.  —  12 
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Roméo. 
Puis-je  sangloter  et  te  le  dire? 

Benyolio. 
Sangloter?  Dites-le  moi  avec  calme. 

Roméo. 
Autant  recommander  à  un  homme  malade  d'être  calme 
en  faisant  son  testament  !  Ah  !  que  le  mot  convient  mal  à  un 
moribond  !  Avec  calme,  mon  cousin,  j'aime  une  femme. 
Benyolio. 
Je  ne  me  trompais  pas  tant  en  supposant  que  vous  ai- 
miez. 

Roméo. 
Vous  êtes  un  excellent  tireur,  beau  cousin.  Elle  est  d'une 
beauté  radieuse  ! 

Benyolio. 
Un  beau  but,  beau  cousin,  est  vite  atteint. 

Roméo. 
Cette  fois  vous  manquez  le  but.  Elle  brave  les  flèches  de 
Cupidon,  ayant  la  sagesse  de  Diane.  Sérieusement  protégée 
par  une  chasteté  bien  armée,  elle  vit  à  l'épreuve  de  l'arc  en- 
fantin de  l'Amour,  ne  se  laisse  pas  assiéger  par  les  termes 
amoureux,  évite  la  rencontre  des  regards  provoquants  et 
demeure  insensible  à  l'or  qui  séduirait  une  sainte.  Elle  est 
riche  en  beauté.  Sa  seule  pauvreté  est  que  sa  beauté  mourra 
avec  elle. 

Benyolio. 
A-t-elle  donc  juré  de  vivre  toujours  chaste? 

Roméo. 
Oui.  C'est  une  réserve  dont  la  conséquence  est  une  perte 
immense;  car  la  beauté,  affamée  par  tant  de  rigueur,  déshé- 
î-ite  la  beauté  de  toute  postérité  I  Elle  est  trop  belle,  trop 
sage,  trop  sagement  belle,  puisqu'elle  achète  le  ciel  au  prix 
de  mon  désespoir.  Elle  a  juré  de  n'aimer  jamais  et, 
en  fomentant  un  pareil  vœu,  a  fait  de  moi  un  mort,  qui  vit 
pour  pouvoir  le  dire. 

Benyolio. 
Croyez-moi,  n'y  pensez  plus. 

Roméo. 
Apprends-moi  donc  à  ne  plus  penser! 

Benyolio. 
En  donnant  la  Hberté  à  vos  yeux,  en  regardant  d'autres 
beautés. 

Roméo. 

Ce  serait  le  moyen  de  la  trouver  plus  belle  encore!  Les 

heureux  masques  qui   baisent  le  front  des  jolies   femmes, 

font   songer  à  la  blancheur   qu'ils   cachent.   Celui  qui  est 

frappé  de  cécité  ne  parvient  pas  à  oublier  quel  précieux  tré- 
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sor  ont  perdu  ses  yeux.  Montre-moi  une  femme  surpassant 
toutes  les  belles.  A  quoi  me  servira  sa  beauté  ?  Ce  sera  la 
page  où  je  pourrai  lire  le  nom  d'une  femnie   plus   belle 
encore.  Adieu.  Tu  ne  m'apprendras  pas  à  oubli«r. 
Benvolio. 
J'achèterai  ce  secret-là,  ou  je  veux  mourir  endetté. 

[Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Une  Rue. 
Entrent  CAPULET,  PARIS  et  un  Serviteur. 

Capulet. 

Montagne  est   lié  comme  je  le  suis,  sous  menace  de  la 
même  pénalité.  Ce  n'est  pas  bien  dur,  je  suppose,  pour  des 
hommes  de  notre  âge,  de  demeurer  en  paix. 
Paris. 

Vous  jouissez  tous  deux  d'une  honorable  réputation^  et  ce 
serait  pitié  de  vous  voir  vivre  si  longtemps  en  querelle. 
Maintenant,  monseigneur,  que  répondez-vous  à  ma  re- 
quête? 

Capulet. 

Je  vous  répéterai  ce  que  j'ai  déjà  dit.  Mon  enfant  est  en- 
core étrangère  au  monde;  elle  n'a  pas  vu  la  fin  de  ses  qua- 
torze ans.  Laissez  encore  deux  étés  se  consumer  dans  leur 
orgueil,  avant  que  nous  l'estimions  assez  mûre  pour  devenir 
une  fiancée. 

Paris. 

De  plus  jeunes  qu'elle  ont  fait  d'heureuses  mères. 
Capulet. 

Les  femmes  que  l'on  marie  trop  tôt  se  fanent  plus  vite. 
La  terre  a  englouti  toutes  mes  espérances.  Je  n'ai  plus 
qu'elle.  Elle  est  mon  unique  consolation.  Faites-lui  votre 
cour,  gagnez  son  cœur.  Ma  volonté  dépend  de  son  consente- 
ment. Si  elle  le  donne,  le  mien  suivra  son  choix  et  ma  ré- 
ponse confirmera  la  sienne.  Cette  nuit,  selon  un  vieil  usage, 
je  donne  une  fête,  à  laquelle  j'ai  invité  beaucoup  de  gens 
parmi  ceux  que  j'aime.  Venez  en  augmenter  le  nombre; 
vous  serez  le  bienvenu  entre  tous.  Dans  ma  pauvre  maison, 
vous  contemplerez  celte  nuit  des  étoiles  descendues  sur 
terre,  qui  éclipseront  celles  du  firmament.  Le  plaisir  que 
ressentent  les  jeunes  gens  vigoureux,  quand  avril,  coquet- 
tement paré,  marche  sur  les  talons  de  l'hiver  qui  s'en  va 
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boitant,  vous  l'éprouverez  cette  nuit,  dans  ma  maison,  à  la 
vue  déjeunes  femmes  encore  en  bouton.  Ecoulez-les  toutes, 
regardez-les  toutes,  et  choisissez  celle  dont  le  mérite  sera  le 
plus  éclatant.  Ma  fille  se  trouvera  parmi  celles-ci  ;  si  elle  n'a 
pas  leur  mérite,  au  moins  fera-t-elle  nombre.  Venez  avec 
moi.  {Au  serviteur).  Toi,  maraud,  parcours  la  belle  Vérone. 
Trouve-moi  les  gens  dont  les  noms  sont  inscrits  sur  ce  pa- 
pier, et  dis-leur  que  ma  maison  et  ma  bienvenue  sont  à  la 
disposition  de  leurs  bons  plaisirs. 

[Sortent  Capulet  et  Paris). 
Le  Serviteur. 
«  Trouve-moi  les  gens  dont  les  noms  sont  inscrits  sur  ce 
papier  ».  Il  est  écrit  que  le  cordonnier  doit  se  servir  de  sa 
toise,  le  tailleur  de  sa  forme,  le  pécheur  de  son  crayon,  et 
le  peintre  de  ses  filets.  On  me  charge  de  trouver  les  gens  dont 
les  noms  sont  inscrits  sur  ce  papier  et  je  suis  dans  l'impos- 
sibilité de  déchiffrer  les  noms  qui  y  sont  écrits.  Il  faut  que 
j'aille  consulter  un  savant...  Voilà  des  passants  qui  viennent 
à  point. 

{Entrent  BENVOLIO  et  ROMÉO). 
Benvolio. 
Bah!  mon  cher.  Un  feu  éteint  un  autre  feu  ;  une  peine  est 
diminuée  par  l'angoisse  d'une  autre  peine.  As-tu  le  vertige 
en  tournant?  Tourne  d'un  autre  côté.  Un  chagrin  désespéré 
se  guérit  avec  le  désespoir  d'un  autre  chagrin.  Que  ton  œil 
s'imprègne  d'un  autre  poison,  le  premier  poison  n'aura  plus 
d'effet. 

Roméo. 
Votre  feuille  de  plantain  est  excellente  pour  cela*. 

Benvolio. 
Pour  quoi,  je  vous  prie? 

Roméo. 
Pour  votre  peau  entamée. 

Benvolio. 
Roméo,  pourquoi  deviens-tu  fou? 

Roméo. 
Fou?  Lié  plus  solidement  qu'un  fou?  Non.  Je  suis  enfermé 
dans  une   prison,   condamné  à  1  abstinence,   fouetté,   tour- 
menté et...  {Au  serviteur).  Bonsoir,  mon  garçon. 
Le  Serviteur. 
Dieu  vous  donne  le  bonsoir.  S'il  vous  plaît,   monsieur, 
savez-vous  lire  ? 

Roméo. 
Oui,  c'est  ma  seule  fortune  dans  ma  misère. 


1.  Le  plantain  passait  pour  avoir  des  vertus  médicales. 
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Le  Serviteur. 
Vous  avez  pout-être  appris  à  lire  sans  livre.  Je  vous  prie., 
Dourriez-vous  lire  quelque  chose  que  vous  verriez? 
Roméo. 
Oui,  si  j'en  connais  les  lettres  et  le  langage. 

Le  Serviteur. 
Vous  parlez  honnêtement.  Tenez-vous  en  joie. 

Roméo. 
Arrêtez.  Je  sais  lire.  {Lisant).  «  Seigneur  Martino,  son 
épouse  et  ses  filles.  Le  comte  Anselme  et  ses  ravissantes 
sœurs.  La  dame  veuve  de  Vitruvio.  Le  seigneur  Placentio 
et  ses  jolies  nièoes.  Mercutio  et  son  frère  Valentio.  Mon 
oncle  Capulet,  son  épouse  et  ses  filles.  Ma  jolie  nièce  Rosa- 
line.  Livia.  Le  seigneur  Valentio  et  son  cousin  Tybalt. 
Lucio  et  la  vive  Héléna...  ».  Une  belle  assemblée!  [Rendant 
le  papier).  Où  doit-elle  se  rendre? 

Le  Serviteur. 
Là-haut. 

Roméo. 
Où? 

Le  Serviteur. 
Dans  notre  maison,  pour  souper. 

Roméo. 
La  maison  de  qui? 

Le  Serviteur. 
De  mon  maître. 

Roméo. 
En  effet,  j'aurais  dû  commencer  par  là. 

Le  Serviteur. 
Je   vous   répondrai    sans   que   vous    m'interrogiez.    Mon 
maître  est  le  riche  Capulet.  Et,   si   vous  n'êtes  pas   de  la 
maison  de  Montague,  je  vous  prie,  venez  vider  une  coupe 
de  vin.  Il  me  reste  à  vous  remercier. 
{Il  sort). 

Benvolio. 
A  cette  antique  fête  des  Capulets,  soupera  la  belle  Rosa- 
line  que   tu   aimes  tant,  ainsi  que  toutes  les  beautés  à  la 
mode  de  Vérone.   Vas-y.    D'un  œil  impartial,  compare  sa 
figure  avec  quelques-unes  que  je  l'indiquerai  et  tu  convien- 
dras que  ton  cygne  est  un  corbeau. 
Roméo. 
Quand  la  dévote  religion  de  mes  yeux  maintiendra  une 
pareille  fausseté,  mes  larmes  se  changeront  en  flammes. 
Mes  yeux,  qui  tant  de  fois  noyés,  ne  peuvent  pas  mourir) 
seront  brûlés  pour  apostasie,  comme  de  transparents  héré- 
tiques! Une  femme  plus  belle  que  mon  amour!   Le  soleil 
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qui  voit  tout,  n'a  jamais  vu  sa  rivale,  depuis  que  le  monde 
est  monde  i 

Benvolio. 
Bah  I  Tu  la  trouves  belle,  parce  que  personne  n'est  à 
côté  d'elle  pour  que  tes  yeux  puissent  comparer  leurs 
poids.  Dans  leurs  balances  cristallines  pesez  la  dame  de 
votre  amour  avec  une  autre  que  je  vous  montrerai  à  cette 
fête.  Votre  dame  ne  brillera  plus  pour  vous  comme  elle 
brille  à  cette  heure. 

Roméo. 
J'irai,  non  pour  voir  ce  que  tu  dis,  mais  pour  me  réjouir 
de  la  splendeur  de  mon  adorée  I 
(Ils  sortent). 


SCÈNE  III. 

Une  chambre  dans  la  maison  de  Capulet. 

Entrent  dame  Capulet  et  la  Nourrice. 

Dame  Capulet. 
Nourrice,  où  est  ma  lîlle?  Appelle-la. 

La  Nourrice. 
Par  ma  virginité,  qui  compte  douze  ans!   je  lui  ai  dit  de 
venir...  [Appelant).  Mon  agneau!  Ma  mignonne!   Dieu  rae 
pardonne!  Où  est-elle?  Juliette! 
(Snlie  JULIETTE). 

Juliette. 
Qui  appelle? 

La  Nourrice. 
Votre  mère. 

Juliette. 
Me  voici,  madame.  Que  désirez-vous? 

Dame  Capulet. 
Voici  ce  qui  m'amène.  Nourrice,  retire-toi.  Nous  ayons  à 
parler  en  secret.  Nourrice,  reviens.  Je  me  suis  ravisée,  tu 
assisteras  à  l'entretien.  Tu  sais  que  ma  fille  est  d'un  joli 
âge. 

La  Nourrice. 
Je  pourrais  dire  son  âge  à  une  heure  près. 

Dame  Capulet. 
Elle  n'a  pas  quatorze  ans. 

La  Nourrice. 
Je   parierais  quatorze   de    mes   dents  et,  à  mon  grand 
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désespoir,  il  ne  m'en  reste  que  quatre,  qu'elle  n'a  pas 
quatorze  ans.  Combien  d'ici  à  la  fête  de  saint  Pierre-ès 
Liens? 

Dame  Capolet. 

Une  quinzaine  et  quelques  jours. 
La  Nourrice. 

Une  quinzaine  ou  plus,  qu'importe.  Quelque  soit  le  jour 
de  l'année  où  tombe  la  fête  de  saint  Pierre-ès-Liens,  la 
veille  au  soir,  elle  aura  quatorze  ans.  Suzanne  et  elle  — 
Dieu  sauve  toutes  les  âmes  chrétiennes  !  —  étaient  du  même 
âge  !  Suzanne  est  dans  le  sein  du  Seigneur  I  Elle  était  trop 
bonne  pour  moi  !  Mais,  comme  je  le  disais,  elle  aura  qua- 
torze ans  la  veille  de  saint  Pierre-ès-Liens.  Elle  les  aura, 
sans  aucun  doute.  Je  me  le  rappelle  absolument.  Depuis  le 
tremblement  de  terre,  il  y  a  maintenant  onze  ans^  or  elle  fut 
sevrée,  jamais  je  ne  l'oublierai,  précisément  ce  jour-là. 
J'avais  mis  de  l'absinthe  au  bout  de  mon  sein.  J'étais  assise 
au  soleil  contre  le  mur  du  colombiei .  Monseigneur  et  vous 
étiez  alors  à  Manloue.  Je  m'en  souviens  parfaitement.  Mais, 
comme  je  le  disais,  quand  elle  eût  goùlé  l'absinthe  que 
j'avais  mise  sur  le  télin  de  mon  sein,  elle  trouva  cela  d'un 
amer,  la  pauvre  petite  !  11  fallait  voir  sa  mauvaise  humeur 
et  comme  elle  s'emporta  contre  mon  sein  I  A  ce  moment, 
le  pigeonnier  trembla!  Il  ne  fut  pas  besoin,  je  vous  jure, 
de  me  dire  de  prendre  la  fuite  !  Or,  de  ce  temps,  il  y  a 
onze  années.  Elle  pouvait  alors  se  tenir  debout  toute  seule. 
Oui,  par  la  Sainte  Croix,  elle  pouvait  courir  et  trottiner 
partout.  La  veille,  elle  se  heurta  le  front  et,  à  ce  moment, 
mon  mari  —  que  Dieu  ait  son  àme  !  car  c'était  un  homme 
très  gai  —  releva  l'enfant.  «  Ouais,  dit-il,  es-tu  tombée  sur 
ta  face?  Ta  tomberas  sur  le  dos  quand  tu  auras  plus  d'ex- 
périence. N'est-ce  pas,  Jule  »?  Et,  par  Notre  Dame!  la 
petite  coquine  cessa  de  pleurer  et  répondit  :  oui  I  Voyez 
maintenant,  comme  une  plaisanterie  vient  à  point  !  Dussé-je 
vivre  mille  ans,  je  ne  l'oublierai  jamais.  «  N'est-ce  pas, 
Jule  »  ?  dit-il.  Et  la  coquine,  s'arrêtant  de  pleurer,  répon- 
dit :  oui. 

Dame  Capulet. 

Assez  sur  ce  sujet.  Je  t'en  prie,  tais-toi. 
La  Nourrice. 

Oui,  Madame.  Mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  rire  en 
pensant  qu'elle  cessa  de  pleurer  et  répondit  :  oui  !  Elle 
avait  sur  son  front,  çà,  je  le  garantis  encore,  une  bosse 
grosse  comme  le  testicule  d'un  jeune  coq.  Elle  criait  ! 
«  Ouais  !  dit  mon  mari,  es-tu  tombée  sur  ta  face  ?  Tu  tom- 
beras  .sur   le    dos,    quand    tu    auras    plus    d'expérience. 
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N'est-ce  pas,  Jule  »?  Elle  cessa  de  pleurer  et  répondit  : 
oui. 

Juliette. 
Assez,  je  t'en  prie,  nourrice  ! 

La  Nourrice. 
Paix  !  j'ai  fini.  Dieu  te  marque  de  sa  grâce  !  Tu  étais  le 
plus  joli  bébé  que  j'aie  jamais  nourri.  Vivre  assez  pour  assis- 
ter à  ton  mariage,  c'est  mon  vœu  ! 

Dame  Capulet. 
Son  mariage  !  C'est  précisément  de  mariage  que  je  veux 
parler.   Dites-moi,   Juliette,   quelles    sont   vos  dispositions 
pour  le  mariage  ? 

Juliette. 
Sur  mon  honneur,  je  n'y  ai  jamais  songé. 

La  Nourrice. 
Ton  honneur  !  Si  je  n'étais  pas  ta  nourrice,  je  dirais  que 
tu  as  sucé  la  sagesse  en  suçant  mon  teton. 
Dame  Capulet. 
Le  temps  est  venu  d'y  songer.  Ici,  à  Vérone,  de  plus 
jeune  que  vous,  des  femmes  très  estimées,  sont  déjà  mères. 
Si  je  compte  bien,  j'étais  votre  mère  avant  l'âge  où  vous 
êtes  encore  une  jeune  fille.  Donc,  pour  abréger,  le  vaillant 
Paris  vous  recherche  pour  femme. 
La  Nourrice. 
Un   homme,  jeune    fille  !    Un    homme    connu    dans    le 
monde  entier  !...  Un  homme  modelé  dans  de  la  cire  ! 
Dame  Capulet. 
L'été  de  Vérone  n'a  pas  une  plus  belle  fleur  1 

La  Nourrice. 
C'est  une  fleur.  En  vérité,  une  vraie  fleur  I 

Dame  Capulet. 
Qu'est-ce  que  vous  dites  ?  Vous  demandez  si  vous  pouvez 
aimer  ce  gentilhomme?  Ce  soir  vous  le  verrez  à  notre  fête. 
Lisez  sur  la  ligure  du  jeune  Paris  comme  sur  un  livre,  et 
regardez  les  grâces  qu'y  a  tracées  la  plume  de  la  beauté. 
Examinez  ses  traits  si  bien  combinés  et  voyez  comme  cha- 
cun d'eux  s'harmonise  avec  l'autre.  Si  ce  livre  contient  une 
obscurité  elle  sera  expliquée  dans  la  marge  de  ses  yeux.  Ce 
précieux  livre  d'amour,  cet  amant  non  relié,  n'a  besoin  que 
d'une  couverture  pour  être  parfait.  Le  poisson  vit  dans  la 
mer  et  c'est  le  comble  de  la  splendeur,  quand  le  beau  exté- 
rieur contient  le  beau  intérieur.  Les  livres  sont  plus  estimés 
par  le  monde,  si  les  trésors  qu'ils  renferment  sont  rehaussés 
par  la  richesse  do  la  reliure.  Ainsi,  en  l'épousant,  parta- 
gerez-vous  tout  ce  qu'il  possède,  sans  vous  diminuer. 
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La  Nourrice. 
Sans  se  diminuer  ?  Elle  engraissera  plutôt!   Les  femmes 
sont  engraissées  parles  hommes. 

Dame  Capulet. 
Bref,  dites-moisi  vous  répondrez  à  l'amour  de  Paris? 

Juliette. 
Je  tâcherai  de  l'aimer,  s'il  suffit  de  voir  pour  aimer.  Mais 
je  ne  le  regarderai  pas  plus  profondément  que  ne  l'autori- 
seront vos  encouragements. 

[Entre  un  SERVITEUR). 

Le  Serviteur. 
Madame,  les  invités  sont  arrivés,  le   souper  est  servi,  on 
vous   appelle,  on  réclame  notre  jeune  maîtresse,  on  mau- 
dit la  nourrice  à  l'oHice  et  tout  est  terminé.  Je  suis  obligé 
de  vous  quitter.  Je  vous  en  supplie,  venez  vite. 
Dame  Capulet. 
Nous  te  suivons.  Juliette,  le  comte  attend. 

La  Nourrice. 
Va,    enfant.    Ajoute   d'heureuses   nuits   à    tes     heureux 
jours  ! 


SCENE  IV. 

Une  Rue. 

Entrent  ROMÉO,  MERCUTIO,  BENVOLIO, 
avec  cinq  ou  six  masques,  des  porteurs  de  torches  et  autres. 

Roméo. 
Faudra-t-il  nous  excuser?   Ou   entrons-nous  sans  apolo- 
gie?" 

Bekvolio. 
Le  moment  n'est  pas  aux  bavardages.  Pour  ménager 
notre  entrée,  nous  n'aurons  pas  de  Cupidon  aux  yeux  ban- 
dés par  une  écharpe,  portant  un  arc  peint  comme  celui  des 
Tartares,  épouvante  des  femmes  ;  ni  de  prologue  appris  par 
cœur  et  fidèlement  récité  grâce  au  souffleur.  Laissez-les 
nous  apprécier  à  leur  gré.  Nous  leur  danserons  une  danse 
et  nous  partirons. 

Roméo. 
Donnez-moi  une  torche.  Je  ne  me  sens  pas  en  train  de 
m' amuser.  Sombre  comme  je  suis,  je  porterai  la  lumière. 
Mercutio. 
Non,  gentil  Roméo,  nous  voulons  que  vous  dansiez. 
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Roméo. 
Non,  croyez-moi.  Vous  avez  des  souliers  de  danse  et  le  pied 
léger.  J'ai  une  âme  de  plomb  qui  me  cloue  au  seuil.  Je  ne 
peux  pas  me  remuer. 

Mercutio. 
Vous  êtes  un  amoureux.  Empruntez  les  ailes  de   Gupi- 
don  et,  avec  elles,  prenez  votre  essor  au  delà  des  limites 
ordinaires. 

Roméo. 
Je  suis   trop  profondément  blessé   par  sa  flèche,  pour 
m'envoler  avec  ses  plumes  légères,  et  si  enchaîné  que  je  ne 
pourrais   planer  au-dessus   de  ma    douleur.  Je  succombe 
au  poids  de  mon  amour  ! 

Mercutio. 
Domptez-le  et  c'est  lui  qui  vous  portera.   Il   suffit  d'un 
petit  effort  pour  une  chose  si  délicate. 
Roméo. 
L'amour,    une    chose     délicate?   Il    est    pour  cela   trop 
brutal,  trop  rude,  trop  impétueux.  11  pique  comme  l'épine. 
Mercutio. 
Si  l'amour  est  brutal  avec  vous,   soyez  brutal   avec  lui. 
Rendez-lui  piqûre  pour  piqûre   et   vous  l'emporterez   [Met- 
tant un  masque).  Donnez-moi  un  masque  pour  me  cacher 
le  visage.  Un  masque  sur  un  masque  !    Peu  importe  à  pré- 
sent, qu'un  regard  curieux  cherche  à  voir  mes  infirmités. 
Ce  masque  rougira  pour  moi. 

Benvolio. 
Viens,  frappe  et  entre.  Aussitôt  entré  que  chaque  homme 
s'en  rapporte  à  ses  jambes. 

Roméo. 
Une  torche  pour  moi  !  Que  les  galants  au  cœur  léger  cha- 
touillent les  joncs  avec  leurs    talons.   Je  suis    comme  la 
phrase  proverbiale  du  grand-père  :  c'est   moi  qui  porterai 
la  chandelle,    et  je   regarderai  !...   Jamais  je  n'ai  eu  plus 
beau  jeu  en  main  et  je  n'ai  rien  à  jouer  I 
Mercutio. 
Bah  1  La  souris  est  sombre,  comme  dit  le  constable'.  Si 


1.  Le  sens  de  ce  passage  est  compliqué  et  difficile  à  rendre.  A  son 
propos,  les  commentateurs  ne  sont  pas  d'accord.  Warburton  l'expli- 
que ainsi.  Quaud  Roméo  dit  :  Jamais  je  nai  eu  plus  beau  jeu  et  je 
n'ai  rien  à  jouer  (Thcyame  was  ne'er  so  fair,  and  I  am  done),  au 
lieu  Aedone  Mercutio  entend  dtm.  La  phrase  signifie  alors  :  Jamais 
le  jeu  n'a  été  plus  brillant  et  je  suis  dun  caractère  sombre  ».  C'est 

gouniuoi  Mercutio  cite  des  paroles  que  l'on  attribuait  à  un  consta- 
te :  «  La  souris  est  sombre  »,  paroles  devenues  un  roverbe  équi- 
valent au  nôtre  :  a  La  nuit  les  chats  sont  gris».  Ce  n'est  pas  tout. 
A  l'époijue  de  Shakespeare  draw-dun  si^niliait  charette.  Ce  qui 
explique  le  second  vers  dit  pur  Mercutio  :  bi  tu  es  embourbé,  nous 
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tu  es  embourbé  nous  (e  tirerons  du  bourbier  (sauf  révé- 
rence) de  cet  amour  oîi  tu  patauges  jusqu'aux  oreilles.  Viens, 
nous  brûlons  la  lumière  du  jour^ 
Roméo. 
Comment  ? 

Mercutio. 
Je  veux  diie,  qu'en  perdant  notre  temps  nous  consumons 
vainement  nos  lumières.  Comme  si  nous  allumions  des  lam- 
pes en  plein  jour.  Prenez-le  dans  le  bon  sens,  car  notre  juge- 
ment a  cinq  l'ois  plus  de  valeur  que  noire  espiit. 
Roméo. 
En  allant  à  ce  masque  notie  jugement  est  dans  le  vrai, 
mais  il  est  peu  spirituel  d'y  aller. 
Mercutio. 
Peut-on  demander  pourquoi? 

Roméo. 
J'ai  fait  un  rêve  cette  nuit. 

Mercutio. 
Moi  aussi. 

Roméo. 
En  quoi  consistait  le  vôtre? 

Mercutio. 
Ceux  qui  révent  sont  souvent  mis  dedans. 

Roméo. 
Dedans  le  lit,  où   ils  dorment,   en  rêvant  à  des  choses 
vraies. 

Mercutio. 
Je  vois  que  la  reine  Mab  vous  a  fait  visite.  C'est  la  fée  qui 
donne  les  rêves.  Elle  vient,  pas  plus  grosse  qu'une  agate  à 
l'index  d'un  alderman  -,  traînée  par  un  attelage  de  petits 
atomes,  se  poser  sur  le  nez  des  hommes  qui  dorment.  Les 
roues  de  son  char  sont  faites  de  longues  jambes  de  fau- 
cheux; la  capote  d'ailes  de  sauterelles;  les  rênes  de  la  plus 
fine  toile  d'araignée  ;  les  harnais  d'humides  rayons  de  clair 
de  lune;  son  fouet  d'un  os  de  grillon  ayant  pour  corde  un 
fil  de  la  vierge.  Elle  a  pour  cocher  un  petit  moucheron 
habillé  de  gris,  pas  plus  gros  que  la  moitié  d'un  petit  ver 
tiré  du  doigt  paresseux  dune  servante.  Son  char  est  une 

te  retirerons  di^  bourbier  de  cet  amour,  etc.  ».  Cette  explication 
donnant  une  idée  de  la  difficulté  qu'olTrent  certains  passages  de  Sha- 
kespeare, excuse  le  peu  de  concordance  qui  existe  dans  les  traduc- 
tions. 

1.  Autre  proverbe. 

2.  Dans  les  portraits  des  bourgmestres,  la  bagne  est  généralement 
placée  a  l'index.  Or,  d'après  un  passage  de  la  Première  partie  d'Henry 
/F, nous  pouvons  supposer,  qu  au  temps  de  Shalîespeare,  ils  portaient 
la  bague  au  pouce. 
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noisette  vide,  confectionnée  par  un  écureuil  menuisier,  ou  le 
vieux  ciron,  carossier  des  fées  depuis  un  temps  inapprécia- 
ble. En  pareil  atour,  elle  galope  toutes  les  nuits,  à  travers 
les  cerveaux  amoureux  qui  font  alors  des  rêves  d'amour. 
Elle  galope  sur  les  genoux  des  courtisans  qui  révent  de 
compliments;  sur  les  doigts  des  gens  de  loi,  qui  rêvent 
d'honoraires;  sur  les  lèvres  des  dames  qui  rêvent  de  baisers, 
lèvres  que  Mab  furieuse  couvre  souvent  de  gerçures,  parce 
que  leurs  haleines  sont  empestées  par  quelque  confiture  à 
baisers  *.  D'autres  fois,  elle  galope  sur  le  nez  d'un  sollici- 
teur qui  se  voit  débarrassé  d'un  mauvais  procès;  ou  elle 
vient  avec  la  queue  d'un  cochon  de  la  dîme,  chatouiller  le 
nez  d'un  ecclésiastique  endormi,  qui  rêve  d'un  autre  béné- 
fice. D'autres  fois  elle  passe  sur  le  cou  d'un  soldat  et  le  sol- 
dat rêve  qu'il  coupe  des  gorges  étrangères  ;  ou  bien  il  rêve 
de  brèches,  d'embuscades,  de  lames  espagnoles,  de  rasades 
profondes  de  cinq  brasses.  Alors  le  tambour  résonne  à  ses 
oreilles,  le  soldat  se  lève,  marche,  s'alarme,  jure  une  prière 
ou  deux,  puis  se  rendort.  C'est  cette  même  Mab  qui,  la  nuit, 
tresse  les  ciinières  des  chevaux,  y  met  des  nœuds  magi- 
ques, lesquels,  débrouillés,  portent  malheur.  C'est  la  sor- 
cière qui  couche  les  jeunes  filles  sur  le  dos,  les  presse  et 
leur  apprend  à  porter  pour  la  première  fois  une  charge  qui 
en  fera  des  femmes  solides.  C'est  elle... 
Roméo. 
Paix,  Mercutio.  Tu  parles  pour  ne  rien  dire. 

Mergutio. 
C'est  vrai,  je  parle  de  songes  !  Or  les  songes  sont  les 
enfants  des  cervelles  paresseuses!  Les  enfants  d'une  vaine 
fantaisie,  aussi  peu  substantielle  que  l'air,  plus  inconstante 
que  le  vent  qui  caresse  en  ce  moment  le  sein  glacé  du 
Nord  et  qui,  une  fois  irrité,  se  dirigera  vers  le  Sud  humide 
de  rosée. 

Benvolio. 
Le  vent,  dont  vous  parlez,  nous  fait  oublier  l'heure.  Le 
souper  est  prêt,  et  nous  arriverons  trop  tard. 
Roméo. 
Trop  tôt,  j'en  ai  peur  f  Mon  esprit  me  fait  pressentir  qu'une 
conséquence,  encore  dans  les  étoiles,  sera  le   triste  résultat 
de  cette  fête  nocturne,  et  mettra  un  terme  à  cette  existence 
sans   valeur,   par   l'attentat  d'une   mort  prématurée.  Bah  1 
que  le  timonier  de  ma  vie  en  dirige  la  voile  !   En  avant, 
joyeux  amis! 


i.  Swets-meats  est  l'équivalent  de  hissing-comflts,  qui  était  <  la 
confiture  à  baisers  ».  C'est-à-dire  une  pâte  mise  sur  les  lèvres  pour 
parfumer  1  haleme. 
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Benvolio. 
Battez,  tambours  I 

SCÈxNE  V. 

Un  hall  dans  la  maison  de  Capulet. 

Des  musiciens  attendent.  Entrent  des  SERVITEURS. 

Premier  Serviteur. 
Où  est  Potpau,  pour  qu'il  ne  nous  aide  pas  à  dessenir? 
Lui,  transporter  un  tranchoir!  Jouer  du  tranchoir! 
Deuxième  Serviteur. 
Quand  les  bonnes  manières  sont  entre  les  mains  d'un  ou 
de  deux  hommes,  et  que  ces  mains  ne  sont  pas  lavées,  c'est 
nne  chose  fâcheuse. 

Premier  Serviteur. 
Enlevez  les  tabourets,  changez  l'armoire  de  place,  ayez 
l'œil  sur  la  vaisselle  d'argent.  Mets-moi  de  côté  un  masse- 
pain *   et,  si  tu  m'aimes,   dis  au  portier  de  laisser  entrer 
Suzanne  Grindstone  et  Nell.  Antony  !  Potpau! 
Deuxième  Serviteur. 
Oui,  mon  garçon.  Nous  sommes  prêts. 

Premier  Serviteur. 
On  vous  cherche,  on  vous  appelle,  on  vous  demande  dans 
la  grande  chambre  I 

Deuxième  Serviteur. 
Nous  ne  pouvons  pas  être  partout  à  la  fois  !  Vivement,  les 
enfants  !  Faisons  diligence  et  que  celui   qui   vivra  le  plus 
longtemps  emporte  tout! 

(Ils  SOVt€Tlt), 

{Entre  CAPULET,  etc.,  avec  des  INMTÉS  et  des  MASQUES). 
Premier  Capulet. 
Soyez  les  bienvenus,  messieurs!  Les  dames  qui  n'ont  pas 
de  cors  aux  pieds,  se  divertiront  avec  vous.  Ah!  ah!  mes 
maîtresses!  Laquelle  d'entre  vous  refusera  maintenant  de 
danser?  Celle  qui  fera  la  dédaigneuse,  je  jurerai  qu'elle  a 
des  cors.  Le  procédé  est-il  bon?  Vous  êtes  les  bienvenus, 
messieurs.  J'ai  connu  le  jour  où,  sous  un  masque,  à  voix 


1.  Le  massepain  (maschpane)  était  un  gâteau  confectionné  avec 
de  la  pistache,  des  amandes,  du  sucre  et  très  goûté  du  temps  de 
Shakespearu.  Dans  le  récit  d'une  fête  donnée  ii  Cambridge,  à  lareine 
Elisabeth,  on  rapporte  que  l'Université  lui  présenta  lord  William 
Cecil,  son  chancelier,  qui  tenait  deux  paires  de  gants,  un  massepain 
et  deux  pains  de  sucre. 

I.  —  13 
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basse,  je  pouvais  conter  à  l'oreille  d'une  belle  dame,  de  ces 
histoires  qui  amusent.  C'est  fini  I  fini  !  fini  !  Soyez  les  bien- 
venus, messieurs.  Venez  les  musiciens  et  jouez.  Faites 
place!  Faites  place I  Allons,  jeunes  demoiselles,  commencez 
la  danse. 

{Les  musiciens  jouent.  On  danse). 
Plus  de  lumière,  coquins!  Pliez  les  tables!  Eteignez  le 
feu,  il  commence  à  faire  trop  chaud  I  Voilà  un  divertisse- 
ment imprévu  qui  vient  à  propos.  Asseyez-vous,  mon  bon 
cousin  Capulet,  car  vous  et  moi  ne  dansons  plus.  Comme  il 
y  a  longtemps  depuis  que  vous  et  moi  avons  porté  le  mas- 
que ! 

Deuxième  Capulet. 
Parla  danse!  Trente  ans! 

Premier  Capulet. 
Trente  ans!  Il  n'y  a  pas  si  longtemps  !  Cela  date  des  noces 
de  Lucentio.  Or,  vienne  la  Pentecôte  aussi  vite  qu'elle  vou- 
dra, cela  fait  vingt-cinq  ans. 

Deuxième  Capulet, 
Plus!  Son  fils  aîné  en  a  trente. 

Premier  Capulet. 
Pouvez-vous  dire  pareille  chose  1  Son  fils  était  encore  mi- 
neur il  y  a  deux  ans. 

Roméo. 
Quelle  est   la    dame  qui  enrichit   la  main    de   ce  jeune 
cavalier? 

Un  Serviteur, 
Je  ne  sais  pas,  monsieur. 

Roméo, 
Elle  rend  plus  brillante  la  flamme  des  torches!  Sa  beauté 
pend  sur  le  front  de  la  nuit,  comme  un  riche  joyau  à  l'o- 
reille d'une  Ethiopienne!  Beauté  trop  riche  pour  qu'on  en 
use,  trop  précieuse  pour  la  terre!  On  dirait  une  colombe 
neigeuse  dans  un  vol  de  corneilles,  tant  elle  se  distingue  de 
ses  compagnes!  La  danse  terminée,  je  remarquerai  la  place 
où  elle  se  tiendra  et  ma  rude  main  sera  heureuse  de  tou- 
cher la  sienne.  Mon  cœur  a-t-il  aimé  jusqu'à  présent?  Jurez- 
le  donc,  mes  yeux:  Avant  cette  nuit  vous  ignoriez  la  vérita- 
ble beauté. 

Tybalt. 
Cette  voix  doit  être  celle  d'un  Montague!  Va  me  chercher 
ma  rapière,  enfant.  Quoi!  le  coquin  ose,  sous  le  couvert 
d'un  masque  grotesque,  railler  et  insulter  notre  solennité  ! 
Par  l'origine  et  l'honneur  de  ma  race,  ce  ne  sera  pas  pécher 
que  de  lui  donner  la  mort! 

Premier  Capulet. 
Qu'y  a-t-il,  neveu?  Qui  vous  agite  ainsi! 
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Tybalt. 
Mon  oncle,  cet  homme  est  un  Montague,  un  ennemi  !  Un 
drôle,  qui  est  venu  en  dépit  de  tout,  insulter  cette  nuit  notre 
solennité  I 

Premier  Gapulet. 
N'est-ce  pas  le  jeune  Roméo? 

Tybalt. 
C'est  lui!  Le  drôle! 

Premier  Capulet. 
Calme-toi,  gentil  cousin.  Laisse-le,  il  se  comporte  comme 
un  vrai  gentilhomme  et,  à  parler  franc,  Vérone  s'en  enor- 
gueillit, comme  d'un  jeune  cavalier  vertueux  et  bien  élevé. 
Pour  toutes  les  richesses  de  cette  ville,  je  ne  voudrais  lui  faire 
une  avanie  dans  notre  maison.  Sois  donc  patient,  n'y  fais 
pas  attention,  telle  est  ma  volonté!  Si  tu  la  respectes, 
prends  un  air  aimable,  et  quitte  cette  mine  menaçante.  Elle 
sied  mal  à  une  nuit  de  fête. 

Tybalt. 
Un  air  aimable  est-il  de  circonstance  quand  on  a  pour 
hôte  un  pareil  coquin!  Je  ne  l'endurerai  pas! 
Premier  Capulet. 
Vous  le  tolérerez!  Eh  quoi,  jeune  homme?  Je  dis  que  vous 
le  tolérerez!  Allez-vous  en!  Vous  ne  le  tolérerez  pas?  Dieu 
me  pardonne!  Vous  soulèveriez  une  émeute  parmi  mes  in- 
vités! Vous  feriez  l'arrogant!  Vous  joueriez  au  maître! 
Tybalt. 
Mon  oncle,  c'est  une  honte! 

Premier  Capulet. 
Vous  êtes  un  insolent!  —  Un  insolent,  en  vérité!...  Cette 
plaisanterie  pourrait  vous   faire  du  tort!...  Je  sais   ce  que 
je  dis.  11  faut  que  vous  me  contrariiez!  Malheur,  c'est  bien 
le    moment  1    Vous  êtes   un    freluquet  !    Allez.    Tenez-vous 
tranquille!  [Aux  serviteurs).  Des  lumières!  Des  lumières! 
par  décence!  {A  Tybalt).  Je   saurai  bien   vous  faire  tenir 
tranquille.  {Aux  danseurs).  Bravo,  mes  cœurs! 
Tybalt. 
La  patience  que  l'on  m'impose  se  rencontrant  avec  la 
colère  bouillante  qui   m'agite,  fait  trembler  ma   chair  sur 
mes  os!  Je  vais  me  retirer,  mais  la  douceur  apparente  que 
l'on  m'impose  se  convertira  en  lîel  amer! 
[Il  sort). 

Roméo,  à  Juliette. 
Si,  avec  ma  main  indigne,  je  profane  ce  saint  reliquaire, 
que  pour  ce  doux  péché,  mes  lèvres,  comme  deux  pèlerins 
rougissants,  soient  toujours  prêtes  à  effacer  l'injure  avec  un 
tendre  baiser  I 
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Juliette. 
Bon   pèlerin,  votre  main   n'a  pas   commis   de    péché  si 
grand,  tant  elle  semble  pleine  de  dévotion.  Les  saintes  ont 
des  mains   que   louchent  les   mains  des  pèlerins  et  cette 
étreinte  est  le  baiser  du  saint  pèlerin. 
Roméo. 
Les  saintes  n'ont-elles  pas  des  lèvres,  et  les  saints  pèle- 
rins aussi  ? 

Juliette. 
Oui,  pèlerin.  Des  lèvres  qu'elles  doivent  user  en  priant. 

Roméo. 
Alors,  chère  sainte,  laisse  tes  lèvres  faire  ce  que  font  tes 
mains  !  Elles  te  prient,  exauce-les,  de  peur  que  la  foi  se  change 
en  désespoir  ! 

Juliette. 
Les  saintes  demeurent  immobiles,  tout  en  exauçant  ceux 
qui  prient. 

Roméo. 
Demeure  donc  immobile,  tandis  que  je  recueillerai  le  fruit 
de  ma  prière  !  Vos  lèvres  ont  effacé  le  péché  des  miennes. 
Juliette. 
Elles  ont  alors  gardé  pour  elles  le  péché  qu'elles  ont  ef- 
facé. 

Roméo. 
Le  péché  de  mes  lèvres  !  0    doux  échange  !  Rendez-moi 
mon  péché  ! 

Juliette. 
Vous  embrassez  comme  l'indique  le  livre  des  belles  ma- 
nières. 

La  Nourrice. 
Madame,  votre  mère  voudrait  vous  dire  un  mot. 

Roméo. 
Quelle  est  sa  mère? 

La  Nourrice. 
Pardieu,  mon  beau  garçon,  sa  mère  est  la  maîtresse  de 
ce  logis,  une  brave  dame,  sage  et  vertueuse.  J'ai  nourri  sa 
fille  avec  qui  vous  parliez  tout  à  l'heure.  Celui  qui  l'attra- 
pera pourra  faire  sonner  les  écus. 
Roméo. 
Est-ce  donc  une  Capulet  ?  Oh  trop  chère  créance  !  Je  dois 
ma  vie  à  mon  ennemie  ! 

Bexvolio. 
Allons,  partons.  Le  bal  tire  à  sa  fin. 

Roméo. 
J'en  ai  peur!  Et  mon  trouble  est  à  son  comble! 

Premier  Capulet. 
Non,  messieurs,  ne  vous  en  allez  pas.  Nous   avons  un 
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mauvais  petit  souper  qui  est  prêt.  Vous  le  voulez  absolu- 
ment? Alors,  il  me  reste  à  vous  remercier.  Je  vous  remer- 
cie, mes  chers  messieurs.  Bonne  nuit.  Des  torches  ici  ! 
Alors,  allons  nous  coucher!  {Au  deitxième  Capulet).  Ma 
foi,  aux  lumières,  je  vois  qu'il  se  fait  tard.  Je  vais  me  re- 
poser. 

[Tous  sortent,  excepté  Juliette  et  la  nourrice). 
Juliette. 
Viens  ici,  nourrice,  quel  est  ce  gentilhomme? 

La  Nourrice. 
Le  fils  et  rhéritier  du  vieux  Tiberio. 

Juliette. 
Quel  est  celui  qui  maintenant  passe  la  porte? 

La  Nourrice. 
C'est,  je  pense,  le  jeune  Petrucchio. 

Juliette. 
Et  celui  qui  suit  et  qui  n'a  pas  voulu  danser? 

La  Nourrice. 
Je  ne  sais  pas. 

Juliette. 
Va,  informe-toi  de  son  nom.  S'il  est  marié,  que  mon  tom- 
beau soit  mon  lit  nuptial  ! 

La  Nourrice. 
Son  nom  est  Roméo.  C'est  un  Montagne.  Le  fils  unique 
de  votre  grand  ennemi. 

Juliette. 
Mon  unique  amour  naît  de  mon  unique  haine  !  Je  l'ai  vu 
trop  tôt  sans  le  connaître  et  je  le  connais  trop  tard!  Quel 
prodigieux  amour  a  pris  naissance  en  moi,  pour  que  j'aime 
un  ennemi  exécré  I 

La  Nourrice. 
Qu'est-ce  cela?  Qu'est-ce  cela? 

Juliette. 
Un  vers  que  vient  de  m'apprendre  un  de  mes  danseurs. 
{On  appelle  Juliette  à  la  cantonade). 
La  Nourrice. 
Tout  à  l'heure!  tout  à  l'heure!  Allons  nous-en.  Tous  les 
invités  sont  partis. 

[Elles  sortent). 
Entre  Le  CHŒUR. 
Maintenant  un  vieil  amour  languit  sur  son  lit  de  mort,  et 
une  jeune  affection  aspire  à  être  son  héritière.  Cette  beauté 
pour  laquelle  l'amour  gémissait  et  voulait  mourir,  compa- 
rée à  la  tendre  Juliette,  a  cessé  d'être  belle.  Maintenant 
Roméo  est  aimé  et  aime  aussi,  et  tous  deux  sont  ensorcelés 
par  le  charme  des  regards.  Mais  il  doit  se  plaindre  à  son 
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ennemie  supposée,  et  elle  cache  le  doux  appât  de  l'amour 
sur  des  hameçons  terrifiants.  Etant  traité  comme  un  en- 
nemi, il  lui  est  impossible  de  soupirer  les  serments  que  les 
amants  ont  coutume  de  faire.  Quant  à  elle,  aussi  éprise, 
elle  peut  moins  encore  rencontrer  quelque  part  son  nouvel 
amant.  Mais  la  passion  leur  prêtera  le  pouvoir,  et  le  temps 
l'occasion  de  se  retrouver,  compensant  leur  détresse  par 
d'extrêmes  douceurs. 

{Il  sort). 


FIN    DU   PREMIEP,  ACTE. 


ACTE  II 


SCENE  PREMIERE. 

Une  Place,  près  du  jardin  de  Capulet. 

Entre  ROMÉO. 

Roméo. 
Puis-je  aller  plus  loin,  quand  mon  cœur  est  ici?  Retourne 
en  arrière,  terre  stupide,  et  trouve  ton  centre. 

(//  escalade  le  mur  et  disparaît. 
(Entrent  BENVOLIO  et  MERGUTIO). 
Be.wolio. 
Roméo  !  mon  cousin  Roméo  ! 

Mergutio. 
11  est  sage  et,  sur  ma  vie,  est  allé  se  coucher. 

Benvolio. 
11  s'est  sauvé  de  ce  côté  et  a  escaladé  le  mur  de  ce  jardin. 
Appelez-le,  mon  cher  Merculio. 

Mergutio. 
Non,  je  vais  le  conjurer.  Roméo!  Caprice!  Fou  lié!  Pas- 
sion! Amour!  Montre-toi  sous  la  forme  d'un  soupir,  parle  en 
vers  et  je  serai  content!  Crie  seulement  :  hélas!  Fais  rimer 
amour  avec  tourterelle  !  Dis  à  ma  commère  Vénus  un  bon 
mot  ;  invente  un  sobriquet  pour  son  aveugle  de  fils  et  d'hé- 
ritier, le  jeune  Adam  Cupidon,  qui  tira  avec  tant  de  justesse 
quand  le  roi  Cophetua  aimait  la  jeune  mendiante*.  Il  n'en- 
tend pas,  il  ne  remue  pas,  il  ne  bouge  pas.  Le  singe  est 
mort,  il  faut  le  conjurer.  Je  te  conjure  par  les  yeux  bril- 
lants de  ta  Rosalinc,  par  son  front  élevé,  par  sa  lèvre  écar- 
late,  par  son  joli  pied,  par  sa  jambe  droite,  par  sa  cuisse  qui 
frissonne,  par  les  domaines  qui  y  sont  adjacents,  apparais- 
nous  sous  ta  propre  forme. 

Benvolio. 
S'il  t'entend,  tu  vas  le  mettre  en  colère. 


1.  Allusion  II  une  vieille  ballade  que  l'on  retrouve  dans  le  premier 
volume  des  Reliques  des  ancietts  poètes  anglais,  de  Percy. 
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Mercutio. 

Cela  ne  peut  pas  le  mettre  en  colère  !  Ce  qui  le  mettrait 
en  colère  serait  d'évoquer  dans  le  cercle  de  sa  maîtresse,  un 
esprit  d'une  nature  étrange,  de  l'y  laisser,  jusqu'à  ce  qu'elle 
l'ait  désarmé  par  ses  conjurations.  Cela  seiait  une  offense. 
Mon  invocation  est  bonne  et  honnête.  En  prononçant  le 
nom  de  sa  maîtresse,  c'est  lui  seul  que  je  conjure  d'appa- 
raître. 

Benvolio. 

11  doit  se  cacher  parmi  ces  arbres,  pour  se  réconforter  à 
l'humidité  de  la  nuit.  L'amour  est  aveugle  et  se  complaît  dans 
l'ombre. 

Mercutio. 

Si  l'amour  est  aveugle,  il  ne  peut  pas  atteindre  le  but.  Il 
doit  être  assis  sous  un  néflier  et  désirer  que  sa  maîtresse  en 
porte  le  fruit,  comme  disent  les  servantes,  quand  elles  plai- 
santent entre  elles.  Bonne  nuit,  Roméo.  Je  vais  retrouver 
mon  lit.  Ce  jardin  est  im  lit  trop  froid  pour  que  j'y  dorme. 
Allons,  partons-nous  ? 

Benvolio. 

Allons.  C'est  en  vain  que  l'on  cherche  qui  ne  veut  pas 
qu'on  le  trouve. 


SCENE  II. 

Le  jardin  de  Capulet. 

Entre  ROMÉO. 

Roméo. 
Il  âe  rit  des  plaies,  celui  qui  n'a  jamais  été  blessé.  (Ju- 
liette apparaît  à  une  fenêtre).  Doucement!  Quelle  lumière 
brille  là-bas,  à  cette  fenêtre?  C'est  l'Orient  et  Juliette  est 
le  soleil!  Lève-toi,  beau  soleil,  tue  la  lune  envieuse,  déjà 
faible  et  pâle,  de  te  voir,  toi,  sa  prêtresse,  la  dépasser  en 
beauté  !  Ne  sois  plus  cette  prêtresse,  puisqu'elle  te  jalouse. 
Sa  livrée  de  vestale  est  laide  et  triste,  et  personne  ne  la 
porte,  excepté  les  fous.  Quitte-la!  Voici  ma  dame!  Voici 
mon  amour!  Oh!  si  elle  pouvait  le  savoir!  Elle  parle,  non, 
elle  se  tait.  Qu'est-ce  à  dire?  C'est  son  regard  qui  parle;  je 
veux  lui  répondre.  Je  suis  trop  téméraire;  ce  n'est  pas  à  moi 
qu'elle  s'adresse.  Deux  des  plus  belles  étoiles  du  ciel  ayant 
à  faire  ailleurs,  supplient  ses  yeux  de  briller  dans  leurs 
sphères,  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  de  retour.  Oh!  si  ses 
veux  étaient  oîi  elles  sont  et  si  elles  s'enchâssaient  dans  sa 
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tête  !  La  splendeur  de  ses  joues  humilierait  les  étoiles,  comme 
le  soleil  humilie  une  lampe  !  Dans  le  ciel,  ses  yeux  jetteraient 
de  tels  éclats  à  travers  la  région  aérienne,  que  les  oiseaux  se 
mettraient  à  chanter,  oubliant  qu'il  fait  nuit  !  Voyez,  comme 
elle  appuie  sa  joue  sur  sa  main!  Que  ne  suis-je  le  gant  de 
cette  main  pour  pouvoir  toucher  cette  joue  ! 
Juliette. 

Hélas  ! 

Roméo. 

Parle  encore,  ange  radieux  !  Car,  au-dessus  de  ma  tête,  tu 
fais  une  gloire  à  cette  nuit,  comme  un  messager  ailé  du 
ciel,  qui  passerait  devant  les  yeux  bouleversés  des  mortels 
penchés  pour  le  voir  enjamber  les  nuées  paresseuses  et  vo- 
guer sur  le  sein  de  lair. 

Juliette. 

Oh!  Roméo!  Roméo!  où  es-tu,  Roméo?  Renie  ton  père  et 
ton  nom!  Ou  si  tu  ne  le  veux  pas,  jure  de  m'aimer  et  je 
cesse  d'être  une  Capulet! 

Roméo,  à  part. 

Dois-je  l'écouter  ou  lui  répondre  '? 
Juliette. 

Ton  nom  seul  est  mon  ennemi.  Tu  es  toi-même  et  non 
un  Montagne.  Qu'est-ce  que  c'est  que  Montagne  !  Ce  n'est 
pas  une  main,  ni  un  pied,  ni  un  bras,  ni  une  Qgure,  ni 
rien  appartenant  à  un  homme.  Ah!  sois  un  autre  nom!  Qu'y 
a-t-il  dans  un  nom?  Ce  que  nous  appelons  une  rose,  aurait, 
sous  un  autre  nom,  le  même  paiium.  Ainsi  Roméo,  ne 
s'appellerait-il  pas  Roméo,  ne  perdrait  rien  de  la  perfec- 
tion qu'il  possède.  Roméo,  renie  ton  nom  et  contre  ce  nom, 
qui  n'est  pas  une  partie  de  toi^nême,  je  me  donnerai  toute 
à  toi! 

Roméo. 

Je  te  prends  au  mot  !  Ne  m'appelle  qu'amour  et  je  serai 
de  nouveau  baptisé.  A  partir  d'aujourd'hui  je  ne  serai  jamais 
Roméo. 

Juliette. 

Quel  homme  es-tu,  qui,  caché  dans  la  nuit,  surprend 
mon  secret? 

Roméo. 

Je  ne  sais  quel  nom  prononcer  pour  t'apprendre  qui  je 
suis.  .Mon  nom,  chère  sainte,  je  le  hais  moi-mêrne,  parce 
qu'il  est  ton  ennemi.  Si  je  l'avais  écrit,  j'en  déchirerais  les 
lettres. 

Juliette. 

Mes  oreilles  n'ont  pas  encoi  e  entendu  cent  mots  articulés 
par  cette  langue,  et  j'en  connais  le  son!  N'es-tu  pas  Roméo 
et  un  Monta2ue? 
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Roméo. 
Ni  l'un  ni  l'autre,  chère  sainte  ;  si  l'un  et  l'autre  te  dé- 
plaisent. 

Juliette. 
Dis-moi  comment  tu  es  venu  ici,  et   dans  quel  but.  Les 
murs  du  jardin  sont  élevés  et  difficiles  à  franchir,  et  vu  ta 
personnalité,  ce  serait  la  mort  si  quelqu'un  de  mes  parents 
te  surprenait. 

Roméo. 
J'ai  franchi  ces  murs   sur  les   ailes  de  l'amour,  car  des 
limites    de    pierre   ne    sauraient  arrêter  l'amour.    Ce  que 
l'amour  peut  faire,  l'amour  ose  le  tenter.  Tes  parents   ne 
sauraient  donc  être  un  obstacle  pour  moi. 
Juliette. 
S'ils  te  voient,  ils  te  tueront! 

Roméo. 
Hélas!  Il  y  a  plus  de  péril  à  contempler  tes  yeux,  qu'à 
braver  vingt  de  leurs  épées.  Regarde-moi  tendrement  et  je 
suis  à  l'épreuve  de  leur  inimitié. 
Juliette. 
Pour  le  monde  entier  je  ne   voudrais  pas  qu'ils  te  vis- 
sent là. 

Roméo. 
J'ai  le  manteau  de  la  nuit  pour  me  dérober  à  leur  vue. 
Et  puis,  si   tu  ne  m'aimes  pas,  qu'importe  qu'ils  me  trou- 
vent. Mieux  vaut  une  vie  à  laquelle  leur  liaiiie  mettrait  On, 
qu'une  mort  prorogée  dans  l'attente  de  ton  amour. 
Juliette. 
Qui  t'a  indiqué  cet  endroit? 

Roméo. 
L'amour  qui  le  premier  m'a  encouragé  dans  mes  recher- 
ches; il  a  été  mon  conseiller  et  mon  guide.  Je  ne  suis  point 
un  pilote;  pourtant,  serais-tu  aussi  éloignée  que  la  vaste 
côte  baignée  par  la  mer  la  plus  lointaine,  je  m'aventurerais 
pour  un  pareil  trésor! 

Juliette. 
Le  masque  de  la  nuit  dissimule  ma  figure,  sans  cela  une 
rougeur  virginale  couvrirait  ma  joue,  pour  les  paroles  que 
tu  m'as  entendu  prononcer  cette  nuit.  Je  voudrais  garder 
la  bienséance.  Je  voudrais  nier  ce  que  j'ai  dit.  Tant  pis  pour 
la  bienséance!  M'aimes-tu?  Je  sais  que  tu  vas  répondre 
oui  et  je  te  croirai  sur  parole.  Si  tu  le  jurais  tu  pourrais 
trahir  ton  serment  et  Jupiter,  dit-on,  se  moque  des  par- 
jures. Ah!  gentil  Roméo,  si  tu  m'aimes,  dis-le  franchement. 
Si  tu  estimes  que  je  sois  un  gain  trop  facile,  je  prendrai 
un  air  courroucé,  je  me  ferai  méchante  et  je  te  répondrai 
non   afin   que  tu   te   donnes    la  peine  de    me    conquérir. 
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Autrement  je  ne  serai  à  toi  pour  rien  au  monde.  En 
vcrité,  beau  Montague,  je  suis  trop  tendre  et  tu  pourrais 
en  conclure  que  ma  conduite  est  légère.  Mais,  crois-moi, 
gentil  seigneur,  je  me  montrerai  plus  fidèle  que  celles  qui 
affectent  plus  de  froideur.  J'aurais  dû  être  plus  réservée,  je 
le  confesse,  mais  ce  que  tu  as  entendu,  avant  que  je  fusse 
sur  mes  gardes,  a  été  l'expression  d'un  amour  véritable. 
Donc,  paidonne-moi  et  n'impute  pas  à  la  légèreté  de 
l'amour  une  faiblesse  que  l'ombre  de  la  nuit  m'a  permis  de 
t'avouer. 

Roméo. 
Femme,  je  te  jure  par  la  lune  sacrée  qui  argenté  la  cime 
de  ces  arbres  fruitiers... 

Juliette. 
Ne  jure  pas  par  la  lune  !  L'inconstante  lune  qui,  chaque 
mois,  change  sa  course  circulaire!  De  peur  que  ton  amour 
ne  devienne  aussi  variable  ! 

Roméo. 
Par  quoi  faut-il  jurer? 

Juliette. 
Ne  jure  pas  du  tout,  ou,  si  tu  y  tiens,  jure  par  ton  gra- 
cieux être,  devenu  le  dieu  de  mon  idolâtrie  et  je  te  croi- 
rai... 

Roméo. 
Si  l'amour  cher  à  mon  cœur... 

Juliette. 
Ne  jure  pas!  Bien  que  ce  soit  en  toi  que  je  mette  ma 
joie,  j'ai  peur  d'un  tel  contrat  nocturne.  C'est  trop  brusque, 
trop  inattendu,  trop  soudain;  trop  semblable  à  la  lumière, 
qui  cesse  d'être  lumière,  avant  qu'on  ait  eu  le  temps  de  dire 
qu'elle  éclaire  !    Bonsoir,   mon  doux  ami.   Le  bouton  d'a- 
mour, mûri  par  la  brise  de  l'été,  deviendra  une  belle  fleur. 
Bonne  nuit,  bonne  nuit!  Puisse  le   repos  régner  dans   ton 
cœur,  aussi  doucement  qu'il  règne  dans  ma  poitrine  ! 
Roméo. 
Ne  m'accorderas-tu  aucune  faveur? 

Juliette. 
Quelle  faveur  peux-tu  obtenir  la  nuit? 

Roméo. 
L'échange  de  ton  fidèle  amour  contre  le  mien. 

Juliette. 
Je  t'ai  donné  mon  amour  avant  que  tu  le  sollicites,  et  je 
voudrais  avoir  à  te  le  donner  encore! 
Roméo. 
Voudrais-tu  me  le  retirer!  A  quel  propos,  ma  chérie  I 

Juliette. 
Pour  te  prouver  ma  générosité  en  te  le  redonnant  une 
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seconde  fois.  Mais  je  désire  une  chose  que  je  possède.  Ma 
bonté  est  aussi  illimitée  que  la  mer,  et  mon  amour  ausi 
profond.  Plus  je  t'en  donne,  plus  il  m'en  reste!  Mon  amour 
et  la  mer  sont  infinis  ! 

{La  nourrice  appelle  à  la  cantonade). 
J'entends  du  bruit.   Cher  amour,  adieu!  J'y  vais;  bonne 
nourrice.  Doux  Montague,  sois  fidèle  !  Attends  un  moment, 
je  reviens. 

(Elle  sort). 
Roméo. 
Oh   nuit  bénie!  J'ai  peur,   étant  dans  la  nuit,  que  tout 
cela  ne  soit  qu'un  songe  trop  délicieusement  flatteur  pour 
être  réel  ! 

{Rentre  JULIETTE  qui  parait  à  la  fenêtre). 
Juliette. 
Trois  mots,  cher  Roméo,  et  bonne  nuit.  Si  les  vues  de 
ton  amour  sont  honorables,  si  lu  as  le  projet  de  m'épouser, 
demain,  remets-moi,  par  quelqu'un  que  je  trouverai,  le 
moyen  de  t'envoyer  un  billet  contenant  le  lieu  et  l'heure 
de  la  cérémonie.  Je  mettrai  mes  destinées  à  tes  pieds  et 
suivrai  mon  seigneur  à  travers  le  monde  ! 

La  Nourrice,  à  la  cantonade. 
Madame  ! 

Juliette. 
Je  viens  à  l'instant  '  Mais  si  tu  avais  une  arrière-pensée 
qui  fut  mauvaise...  Je  te  conjure... 

La  Nourrice,  à  la  cantonade. 
Madame  ! 

Juliette. 
Tout  à  l'heure,  je  viens...  Je  te  conjure  de  cesser  ta  cour 
et  de  me  laisser  à  mon  chagrin.  J'enverrai  demain. 
Roméo. 
Par  le  salut  de  mon  âme  ! 

Juliette. 
Un  millier  de  fois,  bonne  nuit! 

{Elle  sort). 
Roméo. 
Un  millier  de  fois  malheur  d'être  privé  de  la  lumière  ! 
L'amour  vole  vers    l'amour   aussi   vivement  qu'un  écolier 
quitte  sa  classe  !  Et  il  s'en  éloigne  avec  des  regards  aussi 
tristes  que  ce  même  écolier  quand  il  y  rentre. 

(//  se  retire  doucement). 
{Rentre  JULIETTE,  qui  parait  à  la  fenêtre). 
Juliette. 
Pstt!   Roméo!  Pstt  !   Que  n'ai-je   la  voix  du  fauconnier 
pour  rappeler  mon  gentil  liercelet!  La  captivité  est  enrouée 
et  ne  peut  parler  haut.  Autrement,  j'ébranlerais  la  caverne 
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où  dort  l'écho,  et  je  rendrais  sa  voix  aérienne  plus  enrouée 
que  la  mienne,  à  force  de  lui  l'aire  répéter  le  nom  de 
Roméo  I 

Roméo. 
C'est  mon  âme  qui  prononce  mon  nom  I  Comme  la  voix 
de  la  bien-airaée  a  de  doux  sons  argentés  dans  la  nuit  ! 
C'est  la  plus  délicieuse  musique  que  des  oreilles  puissent 
entendre  ! 

Juliette. 
Roméo  I 

Roméo. 
Ma  chérie  ! 

Juliette. 
A  quelle  heure  faut-il  l'envoyer  quelqu'un  demain? 

Roméo. 
A  neuf  heures. 

Juliette. 
Je  n'y  manquerai  pas.  Ce  sera  vingt  années  à  attendre  ! 
J'ai  oublié  pourquoi  je  t'ai  rappelé. 
Roméo. 
Laisse-moi  demeurer  ici  jusqu'à  ce  que  tu  t'en  souvien- 
nes. 

Juliette. 
Je  l'oublierai   longtemps,  pour  que  tu  restes  près  de  moi, 
ne  me  souvenant  que  d'une  chose  :  le  plaisir  de  ta  compa- 
gnie. 

Roméo. 
Et  moi  je  demeurerai  pour  que  tu  oublies  encore,  ne  me 
souvenant  que  d'un  logis  :  le  tien. 
Juliette. 
Il  est  bientôt  matin,  je  voudrais  te  voir  partir,  mais  pas 
plus  loin  que  l'oiseau  d'un  folâtre  enfant.  Il  le  laisse  sautil- 
ler à  quelque  distance  de  sa  main,  comme  un  pauvre  pri- 
sonnier dans  ses  liens;  puis  le  ramène  en  tirant  sur  un  fil 
de  soie,  tant  il  est  tendrement  jaloux  de  sa  liberté. 
Roméo. 
Que  ne  suis-je  ton  oiseau  ! 

Juliette. 
Je  voudrais  que  tu  le  fusses.  Mais  je  te  tuerais  à  force  d( 
caresses.  Bonne  nuit,  bonne  nuit  !  La  séparation  est  un  Sk 
doux  chagrin  que  je  te  dirais  bonne  nuit  jusqu'à  demain  I 

{Elle  sort). 
Roméo. 
Que  le  sommeil  descende  sur  tes  yeux  et  la  paix  dans  ton 
cœur!  Je  voudrais  être  le  sommeil  et  la  paix  pour  reposer 
ici  délicieusement!  Je  vais  à  la  cellule  de  mon  père  spirituel 
pour  implorer  son  aide  et  lui  conter  mon  bonheur! 

I.  —  14 
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SCÈNE  III. 

La  cellule  de  Frère  Laurent. 
Entre  Frère  LAURENT  avec  un  panier. 

Laurent. 

Le  matin  à  l'œil  gris  sourit  à  la  nuit  renfrognée  et  diapré 
les  nuages  de  l'Orient  de  lignes  lumineuses.  La  nuit,  coupe- 
rosée comme  un  ivrogne,  chancelle  en  s'éloignant  de  la 
route  du  jour  tracé  par  les  roues  du  Titan.  Maintenant, 
avant  que  le  soleil  darde  ses  yeux  de  feu,  pour  égayer  le 
jour  et  sécher  la  rosée  de  la  nuit,  il  me  faut  remplir  cette 
cage  d'osier  de  simples  pernicieux  et  de  fleurs  au  jus  pré- 
cieux. La  terre  qui  est  la  mère  de  la  nature  est  aussi  sa 
tombe;  elle  est  son  cercueil  et  sa  matrice.  Les  enfants 
de  toute  espèce,  sortis  de  sa  matrice,  nous  les  trouvons 
suçant  sa  mamelle.  Beaucoup  renferment  beaucoup  de 
vertus,  d'autres  n'en  contiennent  que  peu  et  tous  diffèrent. 
Oh!  quel  puissant  pouvoir  réside  dans  les  herbes,  les  plan- 
tes, les  pierres,  et  dans  leurs  propriétés  réelles  !  Dans  tout 
ce  qui  croît  sur  la  terre,  il  n'est  rien  de  si  vil  qui  ne  con- 
tienne quelque  chose  de  bon;  il  n'est  rien  de  si  bon,  de  si 
parfait,  qui,  détourné  de  son  utile  usage,  ne  corrompe  sa 
nature  initiale  et  ne  devienne  mauvais.  La  vertu  elle-même 
se  transforme  en  vice  quand  on  l'utilise  mal  ;  par  contre,  le  vice 
peut  quelquefois  être  réhabilité  par  l'emploi  qu'on  en  fait. 
Dans  le  calice  de  cette  petite  fleur,  il  y  a  du  poison  et 
aussi  des  remèdes.  Quand  on  la  respire,  elle  réjouit  les 
sens;  si  on  y  goûte,  elle  les  détruit  en  arrêtant  le  cœur. 
Deux  ennemis  sont  en  lutte  dans  l'homme,  comme  dans  la 
plante  :  la  grâce  et  la  volonté  rebelle.  Dès  que  le  plus  mau- 
vais des  deux  l'emporte,  le  chancre  de  la  mort  accourt  pour 
dévorer  l'homme  et  la  plante. 
[Entre  ROMEO). 

Roméo. 

Bonjour,  mon  père. 

Laurent. 

Benedicite  !  Quelle  est  la  voix  matinale  qui  me  salue  si 
aimablement?  Jeune  homme,  sortir  de  si  matin  de  son  lit 
est  la  preuve  d'un  cerveau  désemparé!  Le  souci  est  de  fac- 
tion dans  l'œil  du  vieillard,  et  où  le  souci  loge,  le  sommeil 
ne  vient  pas.  Mais  où  la  jeunesse  bien  portante  avec  le  cer- 
veau libre  élend  ses  membres,  le  sommeil  d'or  doit  régner. 
Donc,  ta  visite  matinale  me  donne  l'assurance  que  tu  as  été 
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chassé  du  lit  par  quelque  préoccupation.  S'il  en  est  autre- 
ment, il  n'y  a  pas  d'erreur,  notre  Roméo  ne  s'est  pas  cou- 
ché cette  nuit. 

Roméo. 
Celte  dernière  supposition  est  la  bonne.  Mon  repos  n'en 
a  été  que  plus  doux! 

Laurent. 
Dieu  pardonne  le  péché!  Etais-tu  avec  Rosaline? 

Roméo. 
Avec  Rosaline,  mon  père   spirituel  !  Non.  J'ai  oublié  ce 
nom  et  c'est  un  nom  fatal. 

L.\URENT. 

En  efTet,  mon  bon  fils.  Où  as-tu  été  alors? 
Roméo. 

Je  te  le  dirai  avant  que  tu  me  le  redemandes.  J'ai  été 
souper  chez  mon  ennemi.  Là,  soudainement,  une  personne 
m'a  fait  une  blessure  que  je  lui  ai  rendue.  Le  remède 
dépend  du  secours  de  ton  ministère  sacré.  Je  n'ai  point»de 
haine  dans  le  cœur,  saint  homme,  car  j'intercède  pour  mon 
'-■nnemi  comme  pour"  moi. 

Laurent. 

Sois  plus  clair,  mon  fils,  et  va  droit  au  but.  Une  confe:;- 
sion  équivoque  rend  l'absolution  équivoque. 
Roméo. 

A  parler  clairement,  le  cher  amour  de  mon  cœur  est  lixé 
sur  la  belle  fille  du  riche  Capulet.  Comme  mon  amour  s'est 
fixé  sur  elle,  le  sien  s'est  fixé  sur  moi.  L'union  de  nos  cœurs 
est  faite,  il  ne  reste  plus  qu'à  la  ratifier  par  un  saint  mariage. 
Quand,  où,  comment  nous  nous  sommes  rencontrés,  avons 
déclaré  nos  sentiments,  échangé  nos  serments,  je  te  le 
raconterai  chemin  faisant.  En  attendant,  je  te  supplie  de 
vouloir  bien  nous  marier  aujourd'hui. 
Laurent. 

Par  saint  François!  quel  changement  s'est  opéré?  Rosa- 
line dont  l'amour  te  tenait  tantau  cœur,  est-elle  déjà  oubliée? 
En  ce  cas  ce  n'est  pas  dans  leur  cœur  que  gît  l'amour  des 
jeunes  gens,  mais  dans  leurs  yeux!  Jésus  Maria!  Après  les 
torrents  de  larmes  qui,  pour  Rosaline,  ont  coulé  sur  tes 
joues  pâlies  !  Combien  d'eau  salée  répandue  en  pure  perte, 
pour  assaisonner  un  amour  qui  n'en  garde  même  pas  le 
goût.  Le  soleil  n'a  pas  encore  débarrassé  le  ciel  de  tes  sou- 
pirs, tes  anciens  gémissements  retentissent  encore  à  mes 
vieilles  oreilles,  et  sur  ta  joue  je  vois  la  trace  d'une  larme 
oubliée  !  Si  tu  étais  bien  toi-même,  si  ces  douleurs  étaient 
bien  les  tiennes,  toi  et  ces  douleurs  apparteniez  à 
Rosaline!  As-tu  changé  à  ce  point?  Prononce  alors  cette 
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sentence  :  les  femmes  peuvent  succomber  quand  il  y  a  si 
peu  de  résistance  chez  les  hommes. 
Roméo. 
Tu  m'as  souvent  réprimandé  à  propos  de  mon  amour  pour 
Rosaline. 

Laurent. 
J'ai  réprimandé  l'exaspération  de   ton  amour,  mais  non 
ton  amour  lui-même. 

Roméo. 
Et  tu  me  conseillais  de  l'ensevelir. 

Laurent. 
Je  ne  t'ai  pas  dit  d'en  enterrer  un  pour  donner  naissance 
à  un  autre. 

Roméo. 
Je  t'en  prie,   ne  gronde  pas.  Celle  que  j'aime  aujourd'hui 
me  rend  faveur  pour  faveur,   amour  pour  amour.  L'autre 
n'agissait  pas  ainsi. 

Laurent. 
Elle  ne  savait  pas  que  ton  amour  lisait  par  cœur  au  lieu 
d'épeler.  Viens,  inconstant,  viens  avec  moi,  j'ai  des  raisons 
pour  ne  point  te  refuser  mon  assistance.  Cette  alliance  sera 
peut-être  assez  heureuse  pour  transformer  la  haine  de  vos 
maisons  en  une  pure  amitié. 

Roméo. 
Allons,  j'ai  le  plus  grand  intérêt  à  me  hâter. 

Laurent. 
Doucement  et  sagement!  On  risque  un  faux  pas  à  courir 
trop  vite. 

{Ils  sortent). 


SCENE  IV. 

Une  Rue. 

Entrent  BENVOLIO  et  MERCUTIO. 

Mercutio. 
Où  diable  peut  être  Roméo'?  N'est-il  pas  rentré  chez  lui 
cette  nuit? 

Benvolio. 
Pas  plus  que  chez  son  père.  J'ai  parlé  à  un  de  ses  gens. 

Mercutio. 
Rosaline,  cette  pâle  tille  au  cœur  de  rocher,  le  tourmente 
au  point  qu'elle  le  rendra  fou. 
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Benvolio. 
TybaU,  le  parent  du  vieux  Capulet,  a  envoyé  une  lettre 
dans  la  maison  de  son  père. 

Mercutio. 
Un  défi,  sur  ma  vie! 

Bb.nvolio. 
Roméo  y  répondra. 

Mercutio. 
Tout  homme  sachant  écrire  peut  répondre  à  une  lettre. 

Benvolio. 
Il  répondra  à  son  auteur.  Défi  pour  défi. 

Mercutio. 
Hélas!  pauvre  Roméo!  11  est  déjà  mort!  Poignardé  par 
l'œil  noir  d'une  donzelle  blanche;  frappé  à  l'oreille  par  un 
chant  d'amour;  atteint  en  plein  cœur  par  la  flèche  enfan- 
tine de  l'aveugle  archer.  Est-il  un  homme  à  tenir  tête  à  Ty- 
balt? 

Benvolio. 
Qu'est-ce  donc  que  ce  TybaU? 

Mercutio. 
Plus  que  le  prince  des  chats  '  !  je  puis  vous  le  dire.  C'est 
le  courageux  capitaine  de  toutes  les  lois  de  cérémonie.  Il  se 
bat  comme  vous  chanteriez  un  air  noté.  Il  prend  son  temps, 
sa  distance,  compare  la  longueur  des  épées,   et   ce   qu'il 
faut    à   un   chef    d'orchestre    pour  compter    une   blanche, 
une,  deux,  il  tire  en  pleine  poitrine.  Il  est  homme  k  faire 
sauter  un  bouton  de  soie;  c'est  un  duelliste,  un  vrai  duel- 
liste. Un  gentilhomme  de  la  première  des  bonnes  maisons. 
Ah!  l'immortel passarfo,  le  prunto,  le  reversai  Le  hay  ^  ! 
Benvolio. 
Le  quoi? 

Mercutio. 
La  peste  soit  de  leurs  sottes  manières,  de  leurs  afîecta- 
fions  grotesques,  leur  nouvel  accent!  Par  Jésus,  une  belle 
lame! —  Un  bel  homme!  —  Une  bonne  putain!  —  N'est-ce 
pas  chose  regrettable  d'être  affligé  de  ces  moustiques  étran- 
gers, de  ces  trafiquants  de  la  mode,  de  cq&  pardonnez-moi'^. 


1.  On  explique  l'exclamation  de  Mercutio,  en  rappelant  que,  dans 
la  vieille  légende  du  Renard  (légende  traduite  du  français  par  Cav- 
ton),  le  prince  des  chats  s'appelle  Thibaut,  en  anglais  Tybalt. 

3.  Tons  les  termes  de  l'escrinii'  étaient  des  termes  italiens.  Le  hay 
était  le  cri  que  l'on  poussait  en  portant  une  botte  à  son  adversaire. 

3.  Thèse  pardonne s-moy' s.  Pardonnez-moi  était  le  terme  fran- 
çais dont  se  servaient  les  gens  d'épée,  quand  il  s'agissait  de  juger  un 
coup  délicat. 
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si  bien  rivés  aux  nouveaux  usages,  qu'ils  seraient  incapables 
de  s'asseoir  sur  de  vieux  escabeaux.  Oh  !  leurs  hons^  leurs 
bons  ! 

(£n<re  ROMÉO; . 

Benvolio. 
Voici  Roméo. 

Roméo. 
Sec  comme  un  hareng  !  0  !   chair,  chair,  comment  es-tu 
devenue  maigre  comme  celle  d'un  poisson!  A  cette  heure,  il 
est  partisan  des  rimes  qui  gonflaient  Pétrarque.  Comparées 
à  sa  dame,  Laure  n'est  qu'une  cuisinière,  bien  qu'elle  ait  eu 
un  meilleur  poète  pour  la  célébrer  dans  ses  rimes;  Didon, 
une  dinde;  Cléopàtre,  une  gipsy  ;  Hélène  et  Héro,  de  misé- 
rables catins  ;  Thisbé  n'a  qu'un  œil  bleu,  ou  quelque  chose 
comme  cela,  mais  sans  influence.  Signior  Roméo,  bonjour. 
Voilà  une  salutation  française  pour  vos  culottes  françaises. 
Vous  nous  avez  donné  une  contrefaçon,  hier  au  soir. 
Roméo. 
Bonjour  à  tous  deux.  Quelle  contrefaçon  vous  ai-je  don- 
née. 

Mercutio. 
Le  sommeil'.  Vous  ne  comprenez  pas. 

Roméo. 
Pardon,  bon  Mercut'o,  j'ai  fort  affaire.  Dans  un  cas  comme 
le  mien,  un  homme  peut  brûler  la  politesse. 
Mercutio. 
Autant  dire  qu'un  cas  comme  le  vôtre  oblige  un  homme  à 
plier  les  jarrets. 

Roméo. 
Par  courtoisie. 

Mercutio. 
Tu  as  dit  juste. 

Roméo. 
C'est  l'explication  de  la  courtoisie. 

Mercutio. 
Je  suis  un  modèle  de  courtoisie. 
Roméo. 
Tu  en  es  la  fleur. 

Mercutio. 
Soit. 


i.  Pour  comprendre  ce  passage,  il  est  utile  de  s-avoir  qu'en  Angle- 
terre, du  temps  de  Shakespeare,  circulait  une  pièce  fausse  à  laquelle 
on  avait  donné  le  nom  de  SUx).  Slip  veut  dire  aussi  sommeil.  Inde 
le  calembour^  de  Mercutio. 
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Roméo. 
C'est  pour  cela  que  j'ai  fleuri  mon  escarpin'. 

Mercutio. 
Bien  dit.  Continue  la  plaisanterie  jusqu'à  ce  que  ton  es- 
carpin soit  déformé,  Quand  son  talon  sera  usé,  la  plaisan- 
terie pourra  durer,  il  te  restera  la  pointe  ! 
Roméo. 
0  plaisanterie  peu  solide- 1 

Mercutio. 
Interpose-toi,  mon  bon  Benvolio,  mon  esprit  faiblit! 

Roméo. 
Donne-lui    de    la  houssine  et  de  l'éperon,  ou  je  crie  : 
«  Partie  égale  »  t 

Mercutio. 
Si  ton  esprit  court  la  chasse  à  l'oie  sauvage,  je  suis  re- 
fait-^  car  il  y  a  plus  d'oies  sauvages  dans  un  seul  de  tes 
esprits  que,  j'en  suis  sur,  dans  tous  les    miens.    Suis-je 
venu  ici  pour  des  oies? 

Roméo. 
Tu  n'as  jamais  été  avec  moi  pour  rien,  quand  ce  n'étciit 
pas  pour  des  oies. 

Mercutio. 
Je  te  mordrai  l'oreille  pour  cette  plaisanterie. 

Roméo. 
Non,  bonne  oie,  ne  mords  pas"*  ! 
Mercutio. 
Ton  esprit  est  une  douceur  aigre",  une  sauce  piquante. 

Roméo. 
N'est-ce  pas  ce  qu'il  faut  pour  relever  une  oie  grasse? 

Mercutio. 
Ton  esprit  est  comme  une  peau  de  chevreau.   En  tirant 
un  pouce  de  cette  peau,  on  en  fait  une  aune. 

1.  Les  gentilshommes  passaient  volontiers  une  fleur  dans  la  bou- 
cle de  leurs  souliers. 

2.  O  Single  soledjcst.  11  v  a  encore  ici  une  équivoque  intraduisi- 
ble. Malone  conseille  de  la  traduire  par  le  mot  faible  OMjieu  solide. 

3.  Nous  sommes  dans  la  série  des  allusions  et  des  calembours. 
La  chasse  à  l'oie  sauvage  était  une  sorte  de  course.  Deux  chevaux 
partaient  ensemble.  Quand  un  cavalier  prenait  la  tête,  l'autre  était 
obligé  de  le  suivre  où  il  plaisait  au  premier  de  le  conduire.  Le  che- 
val qui  distançait  l'autre  gagnait  la  course.  On  trouve  des  détails 
complets  sur  ce  genre  de  sport  dans  le  dictionnaire  de  Chamber. 

4.  «  Bonne  oie.  ne  mords  pas  »  est  un  proverbe  qui  se  trouve  dans 
la  Collection  de  Ray. 

5.  La  «  douceur  aigre  »  était  le  nom  donné  à  une  pomme. 
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Roméo. 
Je  tirerai  dessus  pour  ce  mot  qui,  ajouté  à  l'histoire  des 
oies,  prouve  que  tu  laisses  les  oies  bien  loin  derrière  toi. 
Mercutio. 
Cela  ne  vaut-il  pas   mieux  que   de  pousser  des  gémisse- 
ments d'amour?   Te  voilà  redevenu  sociable,  redevenu  Ro- 
méo.  Maintenant  tu   es  ce  que   tu   es,  par  l'art  et  par  la 
nature.  L'amour  qui   radote  n'est  qu'un  naïf  qui  court  en 
laissant  pendre  la  langue,  pour  cacher  sa  marotte  dans  un 
trou. 

Benvolio. 
Arrête-toi  là. 

Mercutio. 
Tu  désires  que  je  m'arrête  dans  mon  conte  à  rebrousse- 
poil? 

Benvolio. 
Autrement  ton  conte  serait  trop  long. 

Mercdtio. 
Tu  te  trompes,  il  eut  été  court,  car  j'en  étais  au  milieu  et 
n'avais  pas  l'intention  de  pousser  plus  loin  l'argument. 
Roméo. 
Alors,  ça  va  bien. 

{Entrent  la  NOURRICE  et  PETER). 
Mercutio. 
Une  voile  !  une  voile  !  une  voile  ! 
Benvolio. 
Deux  !  Une  chemise  d'homme  et  un  cotillon  de  femme  ! 

La  Nourrice. 
Peter  ! 

Peter. 
Voilà  ! 

La  Nourrice. 
Mon  éventail,  Peter ^ 

Mercutio. 
Je  t'en  prie,  bon  Peter,  pour  cacher  sa  figure  !  Son  éven- 
tail est  mieux  qu'elle. 

La  Nourrice. 
Dieu  vous  donne  le  bonjour,  messieurs. 

Mercutio. 
Dieu  vous  donne  le  bonsoir,  belle  madame. 

La  Nourrice. 
Est-ce  déjà  le  soir? 


l.  Fj'action  de  Peter  portant  l'éventail  d'une  nourrice  nous  semble 
ridicule  aujourd'hui.  Cela  se  pratiquait  ainsi  à  l'époque  de  Shakes- 
peare. 
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Mercutio. 
Ni  plus  ni  moins,  je  vous  assure,  car  la  verge  du  cadran 
est  maintenant  sur  le  trou  de  la  cotte  de  dame  midi. 
La  Nourrice. 
La  peste  soit  de  vous  !  Quel  homme  êtes-vous  donc? 

Roméo. 
Un  homme,  gentille  dame,  abandonné  de  Dieu. 

La  Nourrice. 
Par  ma  foi,  voilà  qui  est  bien  dit  !  Abandonné  de  Dieu  ! 
Messieurs,   quelqu'un  de  vous  pourrait-il  me  dire  où  j'au- 
rais chance  de  rencontrer  le  jeune  Roméo? 
Roméo. 
Je  puis  vous  le  dire.  Mais,  quand  vous  l'aurez  trouvé,  le 
jeune   homéo  sera  plus    vieux    qu'il    n'était  lorsque  vous 
le  cherchiez.  Je  suis  le  plus  jeune  de  ce  nom,    à  défaut 
d'un  pire. 

La  Nourrice. 
Vous  dites  bien. 

Mercurio. 
Oui,   si  le  pire  est  bien  !  C'est  bien  le  prendre,  en  vérité; 
sagement,  sagement. 

La  Nourrice. 
Si  vous  êtes  Roméo,  seigneur,  je  désirerais  vous  entrete- 
nir en  particulier. 

Benvolio. 
Elle  va  Finviter  à  souper  ! 

Mercutio. 
Une  maquerelle  !  Une  maquerelle  !  Une  maquerelle  !  So 
hol* 

Roméo. 
Qu'est-ce  que  tu  as  trouvé  ? 

Mercutio. 
Ce  n'est  point  un  lièvre;  plutôt  une  pie  de  carême;   quel- 
que chose  de  moisi  et  de  pourri  avant  qu'on  ne  s'en  soit  servi. 

Un  vieux  lièvre  pourri 

Et  un  vieux  lièvre  pourri, 

C'est  une  bonne  viande  de  carême. 

Mais  un  lièvre  qui  est  pourri 

N'est  plus  un  article, 

S  il  est  pourri  avant  qu'on  le  débite. 

Roméo,  voulez-vous  aller  chez  votre  père.  Nous  y  dîne- 
rons. 

Roméo. 
Je  vous  y  suivrai. 

1.  .So  ho  :  est  le  cri  que  l'on  poussait  (luand  le  lièvre  était  débus- 
qué. 
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Mercutio. 
Adieu,  vieille  dame!  Adieu,  dame,  dame,  dame*  I 
{Sortent  Mercutio  et  Benvolio). 
La  Nourrice. 
Oui,  adieu  !  Je  vous  prie,   seigneur,  quel  est  ce  maraud 
si  plein  de  sa  gueuserie  ? 

Roméo. 
Un  gentleman,  nourrice,  qui  aime  à  s'entendre  parler  et 
qui,  en  une  minute  en  dit  plus  qu'il  n'en  fera  dans  un  mois. 
La  Nourrice. 
S'il  dit  jamais  quelque  chose  contre  moi,  je  le  foulerai 
aux  pieds,  fùt-il  plus   robuste  qu'il  l'est  ;  plus  robuste  que 
vingt  Jacks  !  Et  si  je  n'y  arrive  pas,  j'en  trouverai  d'autres 
qui  ne  le  manqueront  pas.   L'insolent  !  Je  ne  suis  point  de 
ces  complaisantes,  de  ces  coupeuses  de   gorge...   [à  Peter). 
Et  tu  écoutes  cela  sans  bouger  !  Tu  supportes  qu'un  coquin 
se  serve  de  moi  pour  son  plaisir  ! 
Peter. 
Je  n'ai  jamais  vu  un  homme  se  servir  de  vous  pour  son 
plaisir.   Si  je  l'avais    vu,     mon    épée    eût     bien    vite   été 
dehors.  Je  mets  l'cpée  au  vent  aussi  vite  qu'un  autre,  quand 
je  vois  l'occasion  d'une  bonne  querelle  et  que  j'ai  la  loi  de 
mon  côté  ! 

La  Nourrice. 
Aussi  vrai  que  si  j'étais  devant  Dieu,  je  suis  si  vexée  que 
chaque  partie  de  moi  frissonne.  L'insolent  !  Jevousprie  soi- 
gneur, un  mot.  Comme  je  vous  le  disais,  ma  jeune  maî- 
tresse m'a  envoyée  vous  chercher.  Ce  qu'elle  m'a  chargée 
de  vous  dire,  je  le  garderai  pour  moi.  Mais  d'abord,  laissez- 
moi  vous  assurer  que  si  vous  la  conduisez  dans  le  paradis 
des  fous,  comme  on  dit,  vous  accomplirez  une  mauvaise 
besogne,  car  la  fillette  est  jeune  !  Si  donc  vous  jetiez  le 
trouble  en  elle,  vraiment  ce  serait  une  mauvaise  action 
à  l'égard  d'une  jeune  demoiselle,  et  une  vilaine  façon 
d'agir. 

Roméo. 
Nourrice,  recommande-moi  à  ta  dame  et  maîtresse.  Je  te 
jure... 

La  Nourrice. 
Bon  cœur  !   Oui,   sur  ma  foi,  je  le  lui    dirai.  Seigneur! 
Seigneur  !  Elle  sera  très  heureuse  ! 
Roméo. 
Que  lui  diras-tu,  nourrice  ?  Tu  ne  m'écoutes  pas  ! 

1.  Refraiu  d'une  vieille  chanson. 
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La  Nourrice. 
Je  lui  dirai,  seigneur...   que  vous  avez  juré,  ce  qui,  à 
mon  avis,  est  une  façon  de  vrai  gentilhomme. 
Roméo. 
Dis-lui   de    trouver  quelque   moyen    d'aller  à    confesse, 
cet  après-midi.  Dans  la  cellule  de  frère  Laurent,  elle  sera 
confessée  et  mariée.  Voici  pour  ta  peine. 
La  Nourrice. 
Non,  vraiment,  seigneur.  Pas  un  penny. 

Roméo. 
Vas-y,  il  le  faut. 

La  Nourrice. 
Cet  après-midi,  seigneur  ?  Bien.  Elle  y  sera. 

Roméo. 
Toi,  bonne  nourrice,  tu  attendras  derrière  le  mur  de 
l'abbaye.  Avant  une  heure,  mon  page  te  rejoindra  et  t'appor- 
tera des  cordes  disposées  en  escalier.  C'est  le  hauban,  à 
l'aide  duquel,  dans  le  secret  de  la  nuit,  je  grimperai  jus- 
qu'au faîte  du  galant  hunier  de  ma  joie.  Adieu.  Sois-moi 
fidèle  et  je  te  paierai  tes  peines.  Adieu.  Recommande-moi 
à  ta  maîtresse. 

La  Nourrice. 
Que  Dieu  vous  bénisse  dans  le  ciel  !  Maintenant,  Seigneur... 

Roméo. 
Eh  bien,  ma  chère  nourrice? 

La  Nourrice. 

Votre  valet  est-il   discret  ?  N'avez-vous   jamais  entendu 

dire  que  deux  personnes  ne  peuvent   garder  un  secret  que 

lorsqu'il  n'y  en  a  qu'une  qui  le  sait  '! 

Roméo. 

Je  II'  garantis  que  mon  page  est  aussi  franc  que  l'acier. 

La  Nourrice. 
Bien,  Seigneur.  Ma  maîtresse  est  la  plus  douce  personne... 
Dieu!  Dieu!  Quand  ce  n'était  qu'un  petit  être  babillard... 
Il  y  a  dans  la  ville  un  noble,  un  certain  Paris,  qui  voudrait 
bien  en  tàter.  Mais  elle,  la  bonne  àme,  aimerait  autant  voir 
un  crapaud,  un  vrai  crapaud  !  Je  la  mets  en  colère,  quel- 
quefois, quand  je  lui  dis  que  Paris  est  l'homme  qui  lui  con- 
vient. Quand  je  lui  dis  cela  je  vous  garantis  qu'elle  devient 
aussi  pâle  que  n'importe  quel  linge  dans  ce  monde  !  Roma- 
rin* et  Roméo,  ne  commencent-ils  pas  tous  deux  par  la 
même  lettre  '! 


1.  Le  Romarin  passant  pour  posséder  le  pouvoir  de  réveiller  la 
mémoiro,  était  rembième  du  souvenir,  des  amoureux,  et  se  portait 
le  jour  des  noces. 
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Roméo. 
Oui,  nourrice.  Tous  deux  par  un  R.  Après? 

La  Nourrice. 
Oh  1  moqueur!  C'est  le  nom  du  chien.  R  est  pour  le  chien*. 
Non.  Je  sais  que  ça  commence  par  une  autre  lettre.  Elle  dit 
de  si  jolies  choses  sur  cela,  sur  vous  et  sur  le  romarin,  que 
vous  serez  enchanté  de  les  entendre  ! 
Roméo. 
Recommande-moi  à  ta  dame. 

La  Nourrice, 
Mille  fois  !  —  Peter  ! 

Peter. 
Voilà  ! 

La  Nourrice. 
Peter,  prends  mon  éventail  et  pars  devant. 
{Ils  sortent). 


SCENE  V. 

Le  jardin  de  Capulet. 

Entre  JULIETTE. 

Juliette. 
L'horloge  sonnait  neuf  heures  quand  j'ai  envoyé  la  nour- 
rice. Elle  m'a  promis  de  revenir  dans  la  demi-heure.  Peut- 
être  n'a-t-elle  pas  pu  le  rencontrer?  Ce  n'est  pas  cela!  Elle 
est  boiteuse  !  Les  messagers  de  l'amour  devraient  être  des 
pensées,  mille  fois  plus  promptes  que  les  rayons  du  soleil 
qui  dissipent  l'ombre  des  collines  ténébreuses.  C'est  pourquoi 
l'Amour  attache  de  rapides  colombes  à  son  char  et  que  ses 
ailes  sont  aussi  promptes  que  le  vent.  Le  soleil  a  mainte- 
nant atteint  le  sommet  de  sa  course.  De  neuf  heures  à 
midi,  il  y  a  trois  longues  heures;  et  elle  n'est  pas  encore 
revenue  !  Si  elle  avait  les  affections  et  le  sang  bouillonnant 
de  la  jeunesse,  elle  irait  aussi  vite  qu'une  balle.  Mes  paro- 
les la  lanceraient  comme  une  flèche  vers  mon  doux  amour, 
et  lui  me  la  renverrait  de  la  même  façon.  Les  vieilles  gens 
paraissent  souvcnr  être  morts.  Ils  sont  pesants,  lourds,  ter- 
nes comme  le  plomb. 

[Entrent  LA  NOURRICE  et  PETER). 


i.  R  était  jadis  appelé  la  lettre  du  chien.  On  croyait  en  imiter  le 
grognement  en  la  prononçant. 
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Dieu!  Elle  vient!  Quelle  nouvelle,  douce  nourrice!  L'as- 
tu  vu?  Renvoie  cet  homme! 

La  Nourrice. 
Peter,  restez  à  la  porte, 
{Sort  Peter). 

Juliette. 
Maintenant,  ma  bonne  nourrice  chérie...  Oh  Dieu  !  Pour- 
quoi parais-tu  si  triste?  Si  les  nouvelles  sont  mauvaises, 
annonce-les  moi  d'un  air  joyeux  ;  si  elles  sont  bonnes,  tu 
en  gâtes  la  musique  en  me  la  jouant  avec  une  mine  aussi 
désagréable. 

La  Nourrice. 
Je  suis  fatiguée,  laissez-moi  me  reposer  un   moment... 
Comme  les  os  me  font  mal  !  Quelle  course  j'ai  faite! 
Juliette. 
J'échangerais  mes  os  contre  tes  nouvelles  !  Viens.  Je  t'en 
prie,  parle  !  Bonne,  bonne  nourrice,  parle  ! 
La  Nourrice. 
Jésus,  quelle  hâte  !  Ne  pouvez-vous  attendre  un  instant? 
Ne  voyez-vous  pas  que  je  suis  hors  d'haleine? 
Juliette. 
Comment  peux-tu  être  hors  d'haleine,   quant  tu   en  as 
assez  pour  me  dire  que  tu  n'en  as  plus?  Ton  excuse  pour 
ne  pas  parler  est  plus  longue  que  le  récit  que  tu  t'excuses 
de  différer.  S'agil-il  de  bonnes  ou  mauvaises  nouvelles?  Ré- 
ponds   et  j'attendrai   les  détails.    Satisfais-moi.   Sont-elles 
bonnes  ou  mauvaises? 

La  Nourrice. 
Vous  avez  fait  un  pauvre  choix.  Vous  ne  vous  entendez 
pas    à   choisir  un  homme.  Roméo  un   homme?   Non,   sa 
ligure  est  la  plus  belle  que  je  sache,  ses  jambes  sont  les 
mieux  faites  du  monde   Quant  à  ses   mains,  à  ses  pieds,  à 
son   corps...  quoiqu'il  n'y  ait  pas  grand'chose  à  en  dire, 
ils   sont  incomparables.  Ce  n'est  pas  la  fleur  de  la  cour- 
toisie... Mais,  je  vous  le  garantis  aussi  doux  qu'un  agneau.  Va 
ton  chemin,  miette;  sers  Dieu...  Avez-vous  dîné  à  la  maison? 
Juliette. 
Non.  Mais  tout  cela  je  le  savais  auparavant.  Qu'a-t-il  dit 
à  propos  de  notre  mariage?  Qu'est-ce  qu'il  en  pense? 
La  Nourrice. 
Rien.  Que  la  tête  me  fait  mal!  Quelle  tête  j'ai!  Elle  bat 
comme  si  allait  se  casser  eu  vingt  morceaux  !  Et  le  dos!  Oh 
le  dos!  le  dos!   Faut^il  que  vous  ayez  mauvais  cœur  pour 
m'envoyer  attraper  la  mort  en  courant  de  tous  les  côtés! 
Juliette. 
Je  suis  désolée  de  te  voir  souffrante.  Douce,  douce,  douce 
nourrice,  répète-moi  ce  que  t'as  dit  mon  amour? 

I.  —  15 
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La  Nourrice. 
Votre  amour,  comme  un  gentilhomme,  honnête,  cour- 
tois, bon,  beau  et,  je  le  garantis,  Acrtueux...  Où  est  votre 
mère? 

Juliette. 
Où  est  ma  mère?  Qu'importe!  Dans  la  maison.  Ou  veux- 
tu  qu'elle  soit!  Que   tu  réponds  d'une  drôle  de  manière! 
«  Votre  amour,  comme  un  gentilhomme  honnête...  Où  est 
votre  mère  »? 

La  Nourrice. 
Oh  !  chère   dame   du  bon  Dieu  !   Etes-vous  si  brûlante  ? 
Fort  bien.  Continuez.  Est-ce  là  le  baume  que  vous  metlez 
sur  mes   os  malades?  Dorénavant,  vous  porterez  vos  mes- 
sages vous-même. 

Juliette. 
Que  de  réticences  !  Qu'a  dit  Roméo  ? 

La  Nourrice. 
Avez-vous  la  permission  de  vous  confesser  aujourd'hui? 

Juliette. 
Je  l'ai. 

La  Nourrice. 
Alors,  courez  vite  jusqu'à  la 'cellule  de  frère  Laurent.  Là 
vous  attend  un  époux  pour  faire  de  vous  une  épouse.  Main- 
tenant voilà  ce  fripon   de  sang   qui  vous  monte  aux  joues. 
Bientôt  elles  deviendront  écarlates   à  la  moindre  nouvelle. 
Gourez  à  l'église.  Moi  je  vais  aller  chercher  une  échelle  par 
laquelle  votre   amoureux,   quand  il  fera  sombre,  grimpera 
jusqu'au  nid  de   l'oiseau.  Je   suis   le  cheval  de   bât,   et  je 
m'épuise  pour  vous  faire  plaisir.   Mais  pas  plus  tard  que 
cette  nuit  c'est  vous  qui  porterez  le  fardeau.  Allons,  je  vais 
aller  dîner.  Courez  vite  à  la  cellule. 
Juliette. 
Je  cours  à  la  joie  !  Adieu,  honnête  nourrice. 


SCENE  VI. 

La  cellule  de  Frère  Laurent. 

Entrent  Frère  LAURENT  et  ROMÉO. 

Laurent. 
Puisse  le  ciel  bénir  l'acte  pieux  que  nous  allons   com- 
mettre et,   plus  tard,   ne  pas  nous  le  faire  payer  d'un  cha- 
grin ! 

Roméo. 
Amour  !  Amour  !  Mais  quel  est  le  chagrin  qui  ne  pourrait 
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contrebalancer  la  joie  que  j'ai  à  la  voir  une  courte  minute? 
Joins  seulement  nos  mains  par  des  prières.  La  mort,  qui 
dévore  l'amour,  pouira  faire  ce  que  lui  conseillera  son 
audace,  pourvu  que  Juliette  m'appartienne! 
Laurent. 
Les  joies  trop  violentes  ont  de  violentes  fins  et  meurent 
dans  leur  triomphe,  comme  le  feu  et  la  poudre  qui  se  con- 
sument dans  un  baiser!  Le  miel  le  plus  doux  devient  insi- 
pide à  force  d'êlre  délicieux,  on  s'en  rassasie  jusqu'au 
dégoût.  Donc,  aimez  modérément.  L'amour  n'en  aura  que 
plus  de  durée.  On  arrive  au  but  sans  se  presser,  aussi  bien 
qu'en  courant. 

(Entre  JULIETTE). 
Voici  la  dame.  Oh  !  Jamais  un  pied  aussi  léger  ne  laissera 
de  trace  sur  la  croûte  éternelle  !  Un  amoureux  peut  chevau- 
cher sur  les  fils  d'araignée  qui  flottent  paresseusement  au 
caprice  des  brises  d'été,  il  ne  tombera  pas,  si  légère  est  la 
vanité  ! 

Juliette. 
Salut  à  mon  vénérable  confesseur. 

Laurent. 
Roméo  te  remerciera  pour  nous  deux,  ma  fille. 

Juliette. 
Je  le  salue  aussi,  autrement  ses  remerciements  seraient 
immérités. 

Roméo. 
Ah!  Juliette,  si  ta  joie  est  aussi  grande  que  la  mienne  et 
si  tu  as  plus  de  talent  pour  la  peindre,  embaume  de  ton 
haleine  l'air  qui  nous  environne  et  que  la  riche  musique  de 
ta  voix  exprime   l'idéal  bonheur  que  nous   fait  ressentir  à 
tous  deux  cette  chère  rencontre  ! 
Juliette. 
Le  sentiment,  plus  riche  que  la  parole,   tire  plus  vanité 
de  sa  propre  substance  que  de   ce  qui  lui   servirait  d'orne- 
ments. Il  n'y  a  que  les  mendiants  qui  peuvent  compter  leurs 
iichesses.  Mon  véritable  amour  a  atteint  un  tel  degré  que  je 
ne  saurais  additionner  la  moitié  de  ses  trésors. 
Laurent. 
Venez  avec  moi.  et  nous  en  Unirons  le  plus  vite  possible. 
Avec  votre  pernis^ion,  je  ne  vous  laisserai  pas  seuls  avant 
que  la  ssunle  église  ait  fait  une  personne  de  vos  deux  êtres. 

[Ils  sortent). 


FIN   DU   SECO.ND  ACTE. 


ACTE  m 


SCENE  PREMIERE. 

Une  place  publique. 

Entrent  MERCUTIO,  BENVOLIO,  un  page 
et  des  serviteurs. 

Benvolio. 

Je  t'en  prie,  mon  bon  Horatio,  retirons-nous.  La  journée 
est  chaude,  les  Capulels  sont  dehors,  et  si  nous  nous  ren- 
controns, nous  n'éviterons  pas  une   querelle.  Pendant  les 
jours  de  chaleur,  la  folie  du  sang  s'échauffe. 
Mercutio. 

Tu  me  rappelles  ce=  gaillards  qui,  passant  le  seuil  d'une 
taverne,  jettent  leur  épée  sur  la  table  en  s'écriant  :  «  Dieu 
veuille  que  je  n'aie  pas  besoin  de  toi!  »  et  qui,  la  seconde 
coupe  vidée,  dégainent  sans  raison  contre  celui  qui  sert  à 
boire. 

Benvolio. 

Suis-je  un  tel  gaillard? 

Mercutio. 

Viens,  viens,  quand  tu  t'emportes  tu  es  un  Jack  aussi 
chaud  que  n'importe  quel  Jack  d'Italie.  A  la  moindre  émo- 
tion tu  t'emportes  et  personne  ne  s'émeut  plus  facilement 
que  toi. 

Benvolio, 

Comment  cela  ! 

Mercutio. 

Que  deux  hommes  comme  toi  se  rencontrent,  nous  n'en 
aurons  bientôt  plus  qu'un,  car  l'un  aura  tué  l'autre.  Tu 
chercheras  querelle  à  un  homme  parce  que  sa  barbe  aura 
un  poil  de  plus  ou  de  moins  que  la  tienne.  Tu  chercheras 
querelle  à  un  homme  parce  qu'il  casse  des  noisettes  et  que 
tu  as  les  yeux  couleur  de  noisette.  Quel  œil,  excepté  le  tien, 
verrait  là  un  grief?  Ta  tête  est  aussi  remplie  de  querelles 
qu'un  œuf  est  rempli  de  nourriture,  et  pourtant,  à  force 
d'avoir  reçu  des  coups,   il  lui  est  arrivé  d'être  aussi  vide 
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qu'un  œuf  cassé.  Te  as  cherché  querelle  à  un  homme  parce 
qu'il  toussait  dans  la  rue,  sous  prétexte  qu'il  réveillait  un 
chien  dormant  au  soleil.  Tu  es  tombé  sur  un  tailleur,  parce 
qu'il  portait  un  pourpoint  neuf  avant  Pâques.  Et  sur  un 
autre  individu  dont  le  seul  tort  était  d'attacher  ses  souliers 
neufs  avec  de  vieux  rubans  !  Et  c'est  toi  qui  me  fais  un  ser- 
mon contre  les  querelles  ! 

Benvolio. 
Si  j'étais  aussi  querelleur  que  toi,  le  premier  venu  pour- 
rait acheter  ma  vie  entière  pour  une  heure  et  un  quart 
d'existence. 

Mercutio. 
Si  bon  marché  !  Tu  plaisantes  ! 

(Entrent  TYBALT  et  d'autres). 
Benvolio. 
Par  ma  tête,  voici  venir  les  Capulets. 

Mercutio. 
Par  mon  talon,  je  ne  m'en  soucie  pas. 

Tybalt. 
Suivez-moi  de   près.  Je  veux  leur  parler.  Bonsoir,  mes- 
sieurs. Un  mot  à  l'un  de  vous. 

Mercutio. 
Pas  plus!  Accouplez-le  avec  quelque  chose.  Faites-en  un 
mot  et  un  coup. 

Tybalt. 
Vous  me  trouverez  tout  prêt  à  le  faire  si  vous  m'en  four- 
nissez l'occasion. 

Mercutio. 
Ne  pouvez-vous  pas  saisir  une  occasion  sans  qu'on  vous  la 
fournisse? 

Tybalt. 
Mercutio,  tu  es  de  concert  avec  Roméo... 

Mercutio. 
De  concert?  Nous  prends-tu  pour  des  ménestrels.  Si  tu 
nous  prends  pour  tels,   attends-toi  à  n'entendre  que  des 
discoraances.    Voici   mon   archet  pour  vous  faire  danser. 
Sangdieu  !  De  concert  ! 

Benvolio. 
Nous  parlons  ici  au  milieu  d'une  place  publique.  Ou  reti- 
rons-nous dans  quelque  endroit  solitaire,  ou   raisonnons 
froidement  nos  griefs,  ou  séparons-nous  là.  Tous  les  yeux 
sont  fixés  sur  nous. 

Mercutio. 
Les   yeux   des   hommes  ont  été   faits  pour  voir;  qu'ils 
voient   donc  !   Je    ne    bougerai  pas  pour   le    plaisir   d'un 
homme. 

{Entre  ROMEO). 
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Tybalt. 
La  paix  soit  avec  vous,  monsieur,  voici  venir  mon  homme. 

Mercutio. 
Je   veux  être  pendu,  monsieur,   s'il  porte  votre  livrée  ! 
Morbleu  !  Allez  sur  le  terrain  ;  il  vous  y  suivra.  Alors  votre 
seigneurie  pourra  l'appeler  son  homme. 
Tybalt. 
Roméo,  la  haine  que  je  te  porte  ne  peut  mieux  s'expri- 
mer que  par  ces  paroles  :  «  Tu  es  un  lâche!  » 
Roméo. 
Tybalt,  les  raisons  que  j'ai  de  t'aimer  me  feront  excuser 
l'insolence  d'un  pareil  salut.  Je  ne  suis  pas  un  lâche.  Adieu. 
Je  vois  que  tu  ne  me  connais  pas. 
Tybalt. 
Enfant,  cela    ne    saurait   excuser   l'injure    que  tu  m'as 
adressée.  Donc,  fais-moi  face  et  en  garde. 
Roméo. 
J'affirme  ne  l'avoir  jamais  adressé  d'injure,  et  j'affirme 
t'aimer  plus  que  tu   ne  sauras  l'imaginer,  jusqu'au  jour  où 
tu    connaîtras    les   motifs   de   ma    sympathie.   Ainsi,  cher 
Capulet,  nom  que  je  chéris  aussi  tendrement  que  le  mien, 
sois  satisfait. 

Mercutio. 
Oh  !  calme  déshonorant  !  vile  soumission  !  {Tirant  Vépée). 
A  la  Stoccata  !  Tybalt,  preneur  de  rats,  voulez-vous  faire 
un  tour? 

Tybalt. 
Que  veux-tu  de  moi? 

Mercutio. 
Rien,  bon  roi  des  chais,  excepté  une  de  tes  neuf  vies*,  me 
réservant,  d'après  ta  conduite  future,  de  faire  dessécher  les 
huit  autres.  Voulez-vous  tirer  votre  épée  hors  de  son  four- 
reau, ?  Dépêchez-vous,  ou  la  mienne  va  siffler  à  vos  oreilles 
avant  que  vous  soyez  prêt! 

Tybalt,  dégainant. 
Je  suis  à  vous  I 

Roméo. 
Gentil  Mercutio,  remets  ton  épée. 

(Ilf;  se  battent). 
Mercutio. 
Allons,  monsieur,  votre  passado  t 

Roméo. 
Dégaine,  Benvolio  et  abattons  leurs   armes!  Messieurs! 
par    pudeur,   empêchons  cet  outrage!   Tybalt!  Mercutio, 

*.  Nous  avons  déjà  dit  que  Thibaut  était  le  nom  du   prince  des 
ts  dans  la  légende  du  Renard. 
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Le  prince  a  expressément  défendu  les  rixes  dans  les  rues  de 
Vérone!  Arrêtez,  Tybalt!  Mercutio!... 

{Sortefit  Tybalt  et  ses  partisans). 
Mercutio. 
Je   suis  blessé!  Malédiction   sur  leurs  maisons!  Je   suis 
expédié  !  Est-il  parti?  Ne  l'ai-je  pas  touché? 
Benvolio. 
Tu  es  blessé? 

Mercutio. 
Oui.  Une  égratignure!  Une  égratignure  !  C'est   suffisant. 
Où  est  mon  page?  Va,  coquin,  cherche  un  chirurgien. 

{Sort  le  page). 
Roméo. 
Courage,  ami.  Le  coup  peut  ne  pas  être  dangereux. 

Mercutio. 
Non.  Il  n'est  pas  aussi  profond  qu'un  puits,  ni  aussi  large 
que  le   portail  d'une   église.   Mais,  c'est  assez,  il  aura  son 
effet.  Demandez-moi  demain,    vous   trouverez  un  homme 
sérieux.  Je  suis  poivré,  j'en  réponds,  pour  ce   monde.  La 
peste  soit  de  vos  deux  maisons  !  Morbleu  !  Un  chien,  un 
rat,    une    souris,    un    chat,    égratigner    mortellement    un 
homme!  Un  fanfaron,  un  gueux,  un  coquin,  qui  tue  mathé- 
matiquement!  Pourquoi,  diable,  vous  êtes-vous  jeté  entre 
nous  !  J'ai  reçu  le  coup  par-dessus  votre  bras  ! 
Roméo. 
Je  croyais  bien  faire. 

Mercutio. 
Transporte-moi  dans  une  maison  quelconque,   Benvoho, 
où  je  vais  me  trouver  mal  !  La  peste  soit  de  vos  deux  mai- 
sons! Elles  ont  fait  de  moi  de  la  nourriture  pour  les  vers! 
J'ai  reçu  le  coup  et  bien  à  fond  !  Vos  maisons  ! 

[Sortent  Mercutio  et  Benvolio). 
Roméo. 
Ce  gentilhomme,  le  proche  parent  du  prince,  mon  véri- 
table ami.  a  reçu  le  coup  mortel,  à  cause  de  moi,  ma  répu- 
tation étant  atteinte  par  l'outrage  de  Tybalt,  de  Tybalt  qui, 
une  heure,  a  été  mon  cousin!  Oh!  dame  Juliette,  ta  beauté 
a  fait  de  moi  un  efféminé  et  amolli  la  trempe  valeureuse  de 
mon  courage  ! 

Benvolio. 
Roméo,  Roméo,  le  brave  Mercutio  est  mort!  Sa  belle  âme 
est  montée  au  ciel,  trop  dédaigneuse  de  la  terre  ! 
Roméo. 
La  sombre  fatalité  de  ce  jour   s'étendra  sur  beaucoup 
d'autres  jours  encore!   Ce  n'est  que  le  commencement  de 
nos  malheurs;  d'autres  suivront! 
(Enfre  TYBALT). 
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Benvolio. 
Voici  revenir  le  furieux  Tybalt. 
Roméo. 
Vivant,  triomphant,  et  Mercutio  est  tué!  Retourne  dans 
les  cieux,  douce  modération  et  qu'à  partir  de  ce  moment  je 
n'aie  d'autre  guide  que  la  colère  à  l'œil  de  feu  !  Tybalt  je  te 
retourne  le  titre  de  lâche  que  tu  m'as  donné.    L'àme  de 
Mercutio  n'est  pas  encore  montée  bien  haut  au-dessus  de 
nos  têtes  et  attend  que  tu  lui  tiennes  compagnie.  Ou  toi,  ou 
moi,  ou  tous  les  deux  devrons  le  rejoindre. 
Tybalt. 
Jeune  drôle,  tu  étais  son  camarade  ici-bas,  tu  vas  aller  le 
retrouver. 

Roméo. 
Voilà  qui  en  décidera  ! 

(7/5  se  battent.  Tybalt  tombe). 
Benvolio. 
Fuis,  Roméo  !  Va-t'en  !    Les  citoyens  sont  en  alarme  et 
Tybalt  est  tué!  Ne  demeure  pas  immobile.  Le  prince  te  con- 
damnera à  mort  si  tu  es  pris  ! 

Roméo. 
Oh  !  je  suis  le  bouffon  de  la  fortune! 

Benvolto. 
Pourquoi  restes-tu? 

{Sort  Roméo). 
{Entrent  DES  CITOYENS,  etc.). 
Premier  Citoyen. 
Par  où  s'est  enfui  celui  qui  a  tué  Mercutio?  Sur  quel 
chemin  court  Tybalt,  le  meurtrier? 
Benvolio. 
Il  est  étendu  ici. 

Premier  Citoyen. 
Debout,  monsieur,  suivez-moi.  Je  vous  somme  d'obéir,  au 
nom  du  prince  ! 

{Entrent    LE    PRINCE    et    sa    suite,   xMONTAGUE, 
CAPULET,  LEURS  FEMMES,  etc.). 
Le    Prince. 
Où  sont  ceux  qui  ont  provoqué  cette  vilaine  querelle? 

Benvolio. 
Noble  prince,  je  puis  vous  raconter  toutes  les  malheureuses 
circonstances  de  cette  rixe  fatale.  Il  est  étendu,  tué  par  le 
jeune  Roméo,  l'homme  qui  a  tué  ton  cousin,  le  brave  Mer- 
cutio. 

Dame  Capulet. 
Tybalt,  mon  cousin  !  0  le  fils  de  mon  frère  !  Combat  mal- 
heureux !  Le  sang  de  mon  cher  cousin  a  coulé  !  Prince,  si 
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lu  es  juste  pour  le  sang  des  nôtres,  verse  celui  de  Mon- 
tague  !  Oh  !  cousin,  cousin  ! 

Le  Prince. 

Benvolio,  qui  a  provoqué  cette  rixe  sanglante? 
Benvolio. 

Tybalt,  que  vous  voyez  tué  ici  de  la  main  de  Roméo. 
Roméo  lui  a  parlé  avec  douceur.  Il  l'a  prié  de  considérer 
combien  le  motif  de  la  querelle  était  futile.  Il  lui  a  fait  envi- 
sager les  suites  de  votre  courroux.  Tout  cela  dit  d'une  voix 
aimable,  avec  un  regard  tranquille,  les  genoux  humblement 
courbés,  n'a  pu  mettre  un  frein  à  la  colère  indomptable  de 
Tybalt.  Sourd  aux  paroles  de  paix,  il  lance  son  épée  sur 
la  poitrine  de  l'intrépide  Mercutio.  Celui-ci,  échauffé,  oppose 
sa  pointe  à  celle  de  Tybalt  et,  avec  un  martial  dédain,  tan- 
dis que  d'une  main  il  écarte  la  mort  glacée,  de  l'autre  la 
renvoie  à  son  adversaire  dont  l'adresse  parvient  à  la  re- 
pousser. Roméo  s'écrie  :  «  Arrêtez,  amis!  Séparez-vous!  ». 
Plus  prompt  que  la  parole,  son  bras  agile  abat  les  épées 
fatales  et  il  s'élance  entre  elles.  Au  même  instant,  Tybalt 
pousse  sous  le  bras  de  Roméo  un  coup  perfide,  qui  atteint  le 
fougueux  Mercutio,  et  il  se  sauve.  Tout  à  l'heure,  il  est 
revenu  vers  Roméo,  qui  commençait  seulement  à  méditer 
sa  vengeance,  et  tous  deux  se  sont  précipités  l'un  sur  l'autre, 
avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Avant  que  j'aie  pu  tirer  l'épée 
pour  les  séparer,  le  vaillant  Tybalt  était  tué  et,  comme  il 
tombait,  Roméo  a  fait  demi-tour  et  s'est  enfui.  Sur  ma  vie, 
telle  est  la  vérité. 

Dame  Capulet. 

Il  est  le  cousin  de  Montagne.  L'afîection  qu'il  lui  porte  le 
fait  parler  faussement.  Il  ne  dit  pas  la  vérité.  Une  vingtaine 
d'entre  eux  se  battaient  dans  cette  rixe  et  à  vingt  qu'ils 
étaient  ils  n'ont  pu  tuer  qu'un  seul  homme  !  Je  réclame, 
prince,  une  justice  que  lu  nous  dois.  Roméo  a  tué  Tybalt, 
Roméo  ne  doit  plus  vivre! 

Le  Prince. 

Roméo  a  tué  Tybalt,  mais  Tybalt  avait  tué  Mercutio.  Qui 
doit  maintenant  payer  le  prix  de  cette  chère  mort? 

^lONTAGUE. 

Ce  n'est  pas  Roméo,  prince.  Il  était  l'ami  de  Mercutio.  Sa 
faute  n'a  fait  que  hâter  les  conclusions  de  la  loi  qui  con- 
damnait Tybalt  à  mort. 

Le  Prince. 

Pour  cette  offense,  nous  lui  imposons  un  exil  immédiat. 
Vos  haines  continuelles  ne  sauraient  me  laisser  indifférent. 
Mon  sang  coule  dans  vos  rixes  féroces.  Mais  je  vous  impose- 
rai une  si  forte  amende  que  vous  vous  repentirez  tous  de 
la  perte  d'un  des  miens.  Je  demeurerai  sourd  aux  explica- 
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lions  et  aux  excuses  ;  ni  les  larmes  ni  les  prières  ne  rachè- 
teront les  torts.  Donc,  n'en  faites  point  usage.  Que  Roméo 
se  hâte  de  partir  ;  si  on  le  trouve  ici,  ce  sera  sa  dernière 
heure.  En  attendant,  portez  ce  corps,  nous  vous  ferons 
connaître  notre  volonté.  La  clémence  devient  meurtrière  en 
pardonnant  à  ceux  qui  tuent  ! 

[Ils  sortent) . 


SCENE  II. 

Une  Chambre  dans  la  maison  de  Capulet. 
Entre  JULIETTE. 

Juliette. 

Galopez  rapidement,  coursiers  aux  pieds  de  flamme,  vers 
le  palais  de  Phœbus.  Un  conducteur  comme  Phaéton  vous 
aurait  déjà  conduit  à  l'ouest  et  la  nuit  sombre  serait  immé- 
diatement tombée.  Etends  Ion  épais  lideau,  nuit  protectrice 
de  Tamour  !  Que  les  yeux  de  la  rumeur  se  ferment  et  que 
Roméo  s'élance  dans  ces  bras  sans  qu'on  le  dise  et  sans 
qu'on  le  voie  !  Les  yeux  de  leur  propre  beauté,  suffisent 
aux  amants  pour  accomplir  leurs  rites  amoureux  et,  si 
l'amour  est  aveugle,  la  nuit  lui  convient  d'autant  plus.  Viens, 
aimable  nuit,  matrone  au  simple  voile  noir;  viens  dans 
Tobscurité  profonde  et  appreuds-moi  comment  on  perd  une 
partie  gagnée,  quand  elle  est  jouée  par  deux  virginités  sans 
tache.  Dissimule  le  sang  virginal  qui  colore  mes  joues  sous 
ton  noir  manteau,  jusqu'à  ce  que  le  timide  amour,  devenu 
plus  audacieux,  trouve  de  la  modestie  dans  la  sincérité  de 
son  accomplissement.  Viens,  nuit!  Viens,  Roméo  !  tu  seras 
le  jour  dans  la  nuit,  car  tu  seras  sur  les  ailes  de  la  nuit  plus 
blanc  que  la  nouvelle  neige  sur  le  dos  d'un  corbeau  !  Viens, 
gentille  nuit!  Viens,  nuit,  chère  nuit  au  front  noir!  Donne- 
moi  mon  Roméo  et,  quand  il  mourra,  prends-le  pour  en 
faire  de  petites  étoiles  !  Il  rendra  si  belle  la  face  du  ciel  que 
le  monde  entier,  amoureux  de  la  nuit,  ne  paiera  plus  de 
tribut  à  l'aveuglant  soleil!  J'ai  acheté  une  demeure  d'amour, 
mais  je  ne  la  possède  pas,  et  bien  que  je  sois  acquise,  je  ne 
suis  pas  encore  livrée.  Le  jour  est  aussi  ennuyeux  que  la  nuit 
qui  précède  une  fête,  pour  une  enfant  impatiente  des  toilettes 
neuves  qu'elle  ne  peut  pas  mettre!  Voici  venir  ma  nourrice. 
(Entre  LA  NOURRICE,  avec  des  cordes). 

Elle  m'apporle  des  nouvelles.  Chaque  langue  qui  pro- 
nonce le  nom  de  Roméo, parle  une  langue  céleste!  Nourrice, 
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que  portes-tu  là?  Le?   cordes  que   Roméo  l'a  dit  de  cher- 
cher? 

La  Nourrice. 
Oui,  les  cordes. 

[Elle  les  laisse  tomber  au  dehors). 
Juliette. 
Quelles  nouvelles?  Pourquoi  tords-lu  tes  mains? 

La  Nourrice. 
Hélas  !  Il  est  mort  !  Il  est  mort  !  11  est  mort  !  Nous  sommes 
perdues!  Quel  jour!  Il  est  parti,  il  est  tué,  il  est  mort! 
Juliette, 
Le  ciel  peut-il  être  à  ce  point  cruel  ? 

La  Nourrice. 
Roméo  l'a  été,  sinon  le  ciel  !  0  Roméo  !  Roméo  !  qui  jamais 
aurait  supposé  cela  !  Roméo  ! 

Juliette. 
Que  diable  peux-tu  avoir  pour  me  tourmenter  de  la  sorte  ? 
Cette  torture  ferait  rugir  les  damnés  de  l'enfer!  Roméo  se 
serait-il  tué?  Dis-moi  que  oui   et  cette  voyelle'  m'empoi- 
sonnera plus  que  ne  le  ferait  l'œil  mortel  du  serpent  né  dans 
un  œuf  de  coq!  Je  meurs  si  c'est  un  oui  !  Si  tu  peux  répon- 
dre que  Roméo  est  mort,  dis  oui  ou  non  !  Qu'un  mot  décide 
de  mon  bonheur  ou  de  ma  misère  ! 
La  Nourrice. 
J'ai  vu  la  blessure,  je  l'ai  vue  de  mes  propres  yeux.  Dieu 
protège  la  marque^  sur  sa  mâle  poitrine!  Un  cadavre  qui 
faisait  pitié  !   Un  cadavre  sanglant  qui  faisait   pitié  !  Pâle, 
pâle  comme  la  cendre  !  Tout  couvert  de  sang!  Tout  couvert 
de  sang  caillé  !  Je  me  suis  trouvée  mal  à  cette  vue  ! 
Juliette. 
Brise-toi,  mon  cœur!  Pauvre  banqueroutier,  fais  faillite-'! 
En  prison,  mes  yeux!  Qu'ils  ne  regardent  plus  en  liberté! 
Terre  vile,  retourne  à  la  terre!  Perds  le  mouvement!   Et 
qu'une  lourde  bière  se  referme  sur  toi  et  sur  Roméo! 
La  Nourrice. 
0  Tybalt!  Tybalt  !  mon  meilleur  ami  !  0  courtois  Tybalt! 
Honnête  gentilhomme  !  Tant  que  je  vivrai  je  te  verrai  mort! 


i.  Sajj  thon  but  I.  Au  temps  de  Shakespeare  la  particule  oui  était 
usiu-Uement  écrite  :  je.Ipouray.  De  là  l'explication  dumot  «voyelle» 
iniployée  par  Juliette. 

■2.  Gocl  save  themark!  Exclamation  proverbiale.  Kelly  dans  ses 
commi-ntaires  sur  les  proverbes  écossais,  observe  que  les  écossais 
se  senent  de  cette  exclamationi|uand  ils  comparent  deux  personnes. 
Shakespeare  s'en  est  servi  uvet,-  la  même  obscurité  dans  Othello. 

He,  in  pood  time,  must  liis  lieutenant  be. 

Aud  1  (god.  bless  the  mark)  his  moor-ship's  ancient. 

3.  Breack  signifie  se  briser  et  cesser  ses  paiements. 
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Juliette. 

Quelle  est  la  tempête  qui  souffle  de  façon  si  contraire  ? 
Roméo  a-t-il  été  tué?  Tybalt  est-il  mort?  Mon  bien-aimé 
cousin  et  mon  mari  le  plus  cher?  Alors,  trompette  funèbre 
sonne  le  dernier  jugement!  Qui  est  encore  vivant,  si  ces 
deux-là  ne  le  sont  plus? 

La  Nourrice. 

Tybalt  est  mort  et  Roméo  exilé  !  Roméo  qui  a  tué  Tybalt 
est  banni  ! 

Juliette. 

Dieu  !  La  main  de  Roméo  a-t-elle  versé  le  sang  de 
Tybalt  ? 

La  Nourrice. 

Elle  l'a  versé  !  Jour,  de  malheur  !  Elle  l'a  versé  ! 
Juliette. 

Oh  cœur  de  serpent,  dissimulé  sous  une  figure  en  fleurs  ! 
Jamais  dragon  garda-t-il  une  caverne  plus  belle'  Merveilleux 
tyran  !  Angélique  démon!  Corbeau  aux  plumes  de  colombe  ! 
Agneau  ravisseur  de  loups!  Méprisable  matière  de  la  plus 
divine  apparence  !  Juste  l'opposé  de  ce  qu'il  semblait  si 
véritablemen'  être  :  un  saint  damné,  un  honorable  vilain! 
Oh!  nature!  qu'avais-tu  à  faire  en  enfer  quand  tu  as  enterré 
l'esprit  d'un  démon  dans  le  paradis  mortel  d'un  corps  aussi 
parfait  !  Le  livre  qui  contenait  un  texte  aussi  vil  était-il  si 
richement  relié?  Oh!  quelle  perfidie  habite  dans  un  palais 
aussi  splendide  ! 

La  Nourrice. 

Il  n'y  a  pas  de  confiance  à  avoir  dans  les  hommes.  Ils 
n'ont  ni  honnêteté,  ni  bonne  foi.  Ce  sont  tous  des  parjures, 
des  traîtres,  des  vauriens,  des  hypocrites  !  Ah  !  où  est  mon 
valet!  Qu'on  me  donne  de  Vaqua-vitse?  Les  chagrins,  les 
malheurs,  les  peines  me  font  vieillir!  Honte  sur  Roméo  ! 
Juliette. 

Ta  langue  se  couvre  d'ampoules  pour  avoir  osé  for- 
muler un  pareil  vœu  !  Il  n'était  pas  né  pour  la  honte  !  La 
honte  serait  honteuse  de  se  trouver  sur  son  front!  Car  c'est 
un  trône  où  l'honneur  peut  être  couronné  seul  monarque  de 
l'univers!  Oh!  quelle  sotte  j'étais  de  l'outrager  ainsi  ! 
La  Nourrice. 

Voulez-vous  parler  en  bien  d'un  homme  qui  a  tué  votre 
cousin? 

Juliette. 

Puis-je  parler  mal  d'un  homme  qui  est  mon  époux  ?  Oh  ! 
mon  pauvre  mari  quelle  langue  bénira  ton  nom  quand  moi, 
ton  épouse  depuis  trois  heures,  je  l'ai  si  ciuellement 
outragé?  Mais,  méchant,  pourquoi  as-tu  tué  mon  cousin  ? 
Parce  que  ce  méchant  cousin  voulait  tuer  mon  époux!  Lar- 
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mes  folles  retournez  à  votre  source,  vos  gouttes  tributaires 
appartiennent  à  la  douleur  et,  par  erreur,  vous  les  offrez  à 
la  joie  !  Il  vit  mon  époux  que  Tybalt  voulait  tuer!  Et  Tybalt 
est  mort,  qui  voulait  tuer  mon  époux!  Tout  est  bien.  Pour- 
quoi pleurer  alors?  C'est  que  j'ai  entendu  un  mot,  pire  que 
la  mort  de  Tybalt  et  qui  me  tuait  !  Je  voudrais  oublier  ce 
mot,  mais,  hélas!  il  s'impose  à  ma  mémoire,  comme  une 
faute  damnée  à  l'esprit  du  pécheur  !  «  Tybalt  est  mort  !  et 
Roméo  banni  »  !  Banni!  Ce  banni,  ce  seul  mot  «  banni  »  a 
tué  dix  mille  Tybalt!  La  mort  de  Tybalt  était  un  malheur 
sufdsant,  s'il  n'avait  pas  eu  de  suite  !  Si  l'aigre  malheur  se 
plaît  en  compagnie,  il  faut  qu'il  soit  accompagné  d'autres 
malheurs.  Pourquoi  lorsqu'elle  m'a  dit  :  «  Tybalt  est  mort  », 
la  suite  n'a-t-elle  pas  été  :  «  ton  père  aussi,  ta  mère  aussi  », 
ou  tous  les  deux  à  la  fois  ?  La  douleur  que  j'en  aurais  res- 
sentie eût  été  ordinaire.  Mais,  faire  suivre  la  mort  de 
Tybalt  de  cette  arrière-garde  :  «  Roméo  est  banni  »  !  Pro- 
noncer ces  mots,  c'est  mon  père  mort,  et  ma  mère,  et 
Tybalt,  et  Roméo  et  Juliette!  Tous  blessés  et  tous  morts! 
«  Roméo  est  banni!  ».  Il  n'y  a  ni  fin,  ni  limite,  ni  mesure, 
ni  borne  à  la  mort  que  contient  ce  mot  !  Il  n'y  a  pas  de  mot 
pour  rendre  cette  douleur-là  !  Où  sont  mon  père  et  ma 
mère,  nourrice  ? 

La  Nourrice. 

Us  pleurent  et  sanglotent  sur  le  corps  de  Tybalt.  Voulez- 
vous  les  retrouver.  Je  vous  conduirai  près  d'eux. 
Juliette. 

Lavent-ils  ses  blessures  avec  des  larmes  !  Je  verserai  les 
miennes,  quand  les  leurs  seront  séchées,  sur  le  bannissement 
de  Roméo!  Ramasse  ces  cordes...  Pauvre  échelle,  vous 
êtes  déçue  comme  moi,  car  Roméo  est  exilé  !  De  vous  il 
faisait  un  chemin  jusqu'à  mon  lit!  Vierge,  je  meurs  comme 
une  veuve  qui  serait  vierge.  A  moi,  cordes  !  A  moi,  nourrice! 
Je  vais  à  mon  lit  nuptial.  C'est  la  mort,  et  non  Roméo,  qui 
prendra  ma  virginité  ! 

La  Nourrice. 

Courez  à  votre  chambre.  Je  trouverai  Roméo  pour  vous 
réconforter.  Je  sais  où  il  est.  Entendez-vous?  Votre  Roméo 
sera  ici  cette  nuit.  Je  vais  à  lui.  11  est  caché  dans  la  cellule 
de  frère  Laurent. 

Juliette. 

Oh  !  trouve-le  !  Donne  cette  bague  à  mon  véritable  cheva- 
lier et  dis-lui  de  venir  me  faire  ses  derniers  adieux  ! 

{Elles  sortent). 
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SCÈNE  III. 

La  cellule  de  Frère  Laurent. 

Laurent. 
Viens,  Roméo.  Viens,   homme   craintif.    L'affliction  s'est 
énamourée  de  ta  personne  et  tu  as  épuisé  le  malheur. 
Roméo. 
Quelles  nouvelles,  mon  père?  Quel  est  l'arrêt  du  prince  ? 
Quel  malheur  me  menace  que  je  ne  connaisse  pas  encore  ? 
Laurent. 
Mon  cher  fils  est  trop  le  familier  du  malheur  pour  que  je 
lui  déguise  la  vérité.  Je  t'apporte  la  nouvelle  de  l'arrêt  du 
prince. 

Roméo. 
L'arrêt  du  prince  peut-il  être  moins  sévère  que  celui  du 
jugement  dernier? 

Laurent. 
Ses  lèvres  ont  prononcé  un  jugement  moins  rigoureux. 
Ce  n'est  point  la  mort  du  corps,  c'est  son  bannissement. 
Roméo. 
Le    bannissement  1    Par    pitié,    dis,    la   mort!   Car  l'exil 
m'effraie  plus  que  la  mort  !   Ne  prononce  pas   ce  mot  de 
bannissement! 

Laurent. 
Tu  es  banni  de  Vérone.    Prends  patience  ;  le  monde  est 
grand  et  vaste. 

Roméo. 
Il  n"y  a  pas  de  monde  hors  des  murs  de  Vérone;  seule- 
ment le  purgatoire,  la  torture,  l'enfer  lui-même  I  Celui  qui 
est  banni  d'ici  est  banni  du  monde  et  l'exil  du  monde  est 
la  mort!  Le  bannissement  est  la  mort  sous  un  faux  nom. 
En  donnant  à  la  mort  le  nom  de  bannissement  tu  me  tran- 
ches la  tête  avec  une  hache  d'or  et  me  porte  en  souriant  le 
coup  meurtrier  1 

Laurent. 
Oh,  péché  mortel  !  Oh,  noire  ingratitude  !  La  loi  devait 
punir  ta  faute  de  la  mort;  notre  bon  prince  prenant  ton 
parti,  a  tourné  la  loi,  changé  le  triste  mot  de  deuil  en  celui 
de  bannissement,  et  tu  ne  t'aperçois  pas  de  la  grâce  qu'il 
t'a  accordée  ! 

Roméo. 
C'est  la  torture  et  non  la  grâce  !  Le  ciel  est  là  où  vit 
Juliette  !  Le  chat,  le  chien,  la  petite  souris,  la  bêle    la  plue 
indigne,  peuvent  vivre  ici  en  regardant  le  ciel  !  Us  peuvnls 
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conterapler  Juliette,  et  Roméo  ne  le  peut  pas  !  Les  mouches 
d'un  charnier  ont  plus  de  privilège,  plus  de  satisfaction, 
elles  sont  mieux  traitées  que  Roméo  !  Elles  peuvent  effleu- 
rer la  main  si  merveilleusement  blanche  de  la  chère  Juliette; 
cueillir  une  immortelle  bénédiction  sur  ses  lèvres  qui,  dans 
leur  modestie  si  pure  et  si  virginale,  rougissent  comme  d'un 
péché  du  baiser  qu'elles  se  donnent  I  Roméo  ne  le  peut 
pas.  Il  est  banni  !  Des  moucher  peuvent  faire  cette  chose 
qui,  à  moi,  est  défendue  !  Ce  sont  des  hommes  libres,  et  je 
suis  banni  !  Dis-tu  encore  que  l'exil  n'est  pas  la  mort?  Tu 
n'avais  donc  pas  de  mixture  empoisonnée,  de  poignard 
affilé,  un  moyen  de  mort  soudaine  pour  me  tuer,  que  tu  as 
employé  le  mot  de  bannissement  ?  Oh,  moine  !  c'est  le  mot 
dont  les  damnés  se  servent  en  enfer  !  Et  des  hurlements  y 
répondent  !  Comment  as-tu  le  cœur,  toi,  un  confesseur 
divin,  spirituel,  un  remetteur  de  péchés;  toi,  mon  ami  re- 
connu, de  m'anéantir  avec  ce  mot  :  bannissement  ! 
Laurent. 

Amant  insensé,  laisse-moi  dire  une  parole... 
Roméo. 

Tu  vas  me  parler  encore  de  bannissement  1 
Laurent. 

Je  vais  te  donner  une  armure  à  l'épreuve  de  ce  mot.  La 
philosophie,  ce  doux  lait  de  l'adversité,  te  soutiendra  dans 
ton  bannissement. 

Roméo. 

Bannissement  !  Encore  !  Peste  soit  de  ta  philosophie  !  Si 
ta  philosophie  n'a  pas  le  pouvoir  de  créer  une  Juliette,  de 
transporter  une  ville,  de  casser  l'arrêt  d'un  prince,  elle 
n'est  bonne  à  rien,  elle  n'a  aucune  valeur,  ne  m'en  parle 
plus  ! 

Laurent. 

Allons,  décidément,  les  fous  n'ont  pas  d'oreilles  ! 
Roméo. 

Comment  en  auraient-ils,  quand  les  sages  n'ont  pas  d'yeux  1 
Laurent. 

Laisse-moi  discuter  avec  toi  de  la  situation. 
Roméo. 

Tu  ne  peux  pas  parler  de  ce  que  tu  ne  sens  pas.  Es-tu 
aussi  jeune  que  moi?  Aimes-tu  Juliette?  Es-tu  marié  de- 
puis une  heure?  As-tu  tué  Tybalt?  Comme  moi,  es-tu 
affolé?  Alors  tu  ne  peux  pas  parler,  tu  ne  peux  pas  t'arra- 
cher  les  cheveux,  tu  ne  peux  t'étendre  à  terre,  comme  je  le 
fais  en  ce  moment,  pour  prendre  la  mesure  de  mon  tom- 
beau ! 

Laurent 

{On  frappe  au  dehors).  Lève-toi. 
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Laurent. 
On  frappe.  Bon  Roméo,  cache-toi  ! 

Roméo. 
Non  !  A  moins  que  les   soupirs  d'un  cœur   malade    ne 
m'entourent  comme  d'une  nuée,  pour  me  dérober  aux  yeux 
qui  me  cherchent  ! 
{On  frappe). 

Laurent. 
Ecoute  !  On  frappe  encore  !  Qui  est  là?  Relève-toi,  Ro- 
méo !  Tu  seras  pris  !  Attends  un  moment.  Debout  !  (On 
frappe).  Cours  à  mon  laboratoire.  Tout  à  l'heure...  C'est  la 
volonté  de  Dieu!  Quelle  démence!  Je  viens,  je  viens.  [On 
frappe).  Qui  frappe  si  fort?  D'où  venez-vous?  Que  voulez- 
vous? 

La  Nourrice,  à  la  cantonade. 
Laissez-moi  entrer  et  vous  connaîtrez  mon  message.  Je 
viens  de  la  part  de  dame  Juliette. 
Laurent. 
Soyez  la  bienvenue. 

{Entre  LA  NOURRICE). 

La  Nourrice. 
Oh  !  saint  père  !  Oh  !  dis-moi,  saint  père,  où  est  l'époux 
de  ma  maîtresse  ?  où  est  Roméo? 
Laurent. 
Là,  par  terre,  se  grisant  de  ses  larmes. 

La  Nourrice. 
C'est  le  cas  de  ma  maîtresse  !  Juste  le  même  cas  ! 

Laurent. 
Oh  !  triste  sympathie  !  Funeste  position  ! 

La  Nourrice. 
Elle  est  aussi  à  terre,  sanglotant,  pleurant.  Levez-vous, 
levez-vous,  si  vous  êtes  un  homme  !  Pour  l'amour  de  Ju- 
liette,  pour    l'amour    d'elle,     levez-vous  I    Pourquoi    vous 
oublier  dans  un  pareil  désespoir! 
Roméo. 
Nourrice. 

La  Nourrice. 
Ah  !  monsieur  !  La  mort  est  la  fin  de  tout! 

Roméo. 
Parles-tu  de  Juliette?  Comment  va-t-elle?  Ne  me  consi- 
dère-t-elle  pas  comme  un   meurtrier  endurci  maintenant 
que  j'ai  souillé  l'enfance  de  notre  joie  d'un  sang  qui  tient 
de  si  près  au  sien?  Où  est-elle?  Comment  se  porte-t-elle? 
Que  dit  ma  secrète  épouse  de  notre  amour  annulé? 
La  Nourrice. 
Elle  ne  dit  rien,  monsieur.  Elle  pleure  et  elle  pleure! 
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Elle  se  jette  sur  son  lit,  elle  se  relève,  elle  appelle  Tybalt, 
elle  crie  :  Roméo  I  Et  elle  retombe  sur  son  lit, 
Roméo. 

Il  semble  que  ce  nom  parte  d'un  fusil  mortel  qui  la  tue, 
comme  la  main  maudite  qui  répond  à  ce  nom  a  tué  son 
cousin!  Dis-moi,  père,  dis-moi  dans  quelle  partie  de  cette 
vile  anatomie  loge  mon  nom  I  {Tirant  son  épée).  Dis-le  moi, 
que  je  mette  à  sac  ce  hideux  repaire  ! 
Laurent. 

Arrête  ta  main  désespérée  !  Es-tu  un  homme?  Ta  forme  crie 
que  tu  en  es  un  et  tes  larmes  sont  celles  d'une  femme.  Cet 
acte  sauvage  peut  se  comparer  à  la  furie  d'une  bête  irrai- 
sonnable. Une  sorte  de  femme  dans  un  semblant  d'homme! 
Une  bête  monstrueuse  qui  ressemblerait  aux  deux  à  la  fois! 
Par  mon  saint  patron,  je  te  croyais  d'un  caractère  mieux 
équilibré.  As-tu  tué  Tybalt?  Veux-tu  te  tuer  et  aussi  la 
femme  qui  vit  en  toi  en  tournant  ta  colère  contre  toi-même? 
Pourquoi  offenser  la  nature,  le  ciel  et  la  terre?  Parce  que 
la  nature,  le  ciel  et  la  terre,  se  sont  rencontrés  tous  trois 
en  toi?  En  toi  qui  Ifs  voudrais  perdre  d'un  coup!  Fi!  Fi 
tu  fais  honte  à  ta  beauté,  à  ton  amour,  à  ton  esprit.  Ta  no-! 
ble  beauté  n'est  plus  qu'une  sorte  de  cire  qui  ne  saurait 
avoir  la  valeur  d'nn  homme.  Ton  cher  amour,  cet  amour 
que  tu  as  joué,  n  vA  plus  qu'un  parjure,  tuant  cet  amour 
que  tu  t'étais  essayé  à  chérir.  Ton  esprit,  ornement  de  ta 
beauté  et  de  ton  amour,  ne  sachant  plus  comment  leur  ser- 
vir de  guide  —  comme  la  poudre  dans  la  poire  à  poudre 
d'un  soldat  maladroit  —  prend  feu  par  ta  propre  igno- 
rance et  te  fait  sauter  les  membres  au  lieu  de  te  défendre*. 
Relève-toi,  homme!  Ta  Juliette,  pour  l'amour  de  laquelle 
tu  voulais  mourir  tout  à  l'heure,  est  en  vie.  N'es-tu  pas 
heureux?  Tybalt  voulait  te  tuer  et  c'est  toi  qui  a  tué  Tybalt. 
N'.es-tu  pas  heureux?  La  loi,  qui  te  menaçait  de  mort  de- 
vient ton  amie  et  transforme  cette  mort  en  exil.  N'es-tu  pas 
heureux?  Un  lot  de  bénédictions  brille  sur  ta  tête;  la  chance 
te  courtise  sous  ses  plus  beaux  atours  et  toi,  semblable  à 
une  donzelle  mal  élevée  et  maussade,  tu  fais  la  mine  à  ta 
chance  et  à  ton  amour?  Prends  garde,  c'est  ainsi  qu'on 
meurt  misérable.  Va  rejoindre  ton  amante,  comme  il  a  été 
convenu;  monte  dans  sa  chambre  et  réconforte-là.  Mais 
n'attends  pas  que  le  veilleur  de  nuit  soit  couché  pour  partir, 
car  tu   ne  pourrais  plus  te  réfugier  à  Mantoue,  où  tu  dois 


i.  Pour  bien  comprendre  l'allusion,  il  faut  se  rappeler  qu'à  cette 
époque  les  soldats  anglais,  se  servant  de  fusil  à  mèche,  étaient 
obligés  de  porter  au  côté  une  mèche  allumée  tout  près  de  la  pou- 
drière en  bois  où  ils  renfermaient  leur  poudre. 
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vivre,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  trouvé  le  moyen  de  pro- 
clamer votre  mariage,  de  réconcilier  vos  amis,  d'implorer 
le  pardon  du  prince  et  de  te  rappeler  avec  deux  millions  de 
fois  plus  de  joies  que  tu  n'auras  eu  de  désolations  au  départ. 
Va  devant,  nourrice.  Recommande-moi  à  ta  maîtresse.  Dis- 
lui  de  faire  coucher  toute  la  maison  de  bonne  heure.  Le 
chagrin  qui  pèse  sur  eux  les  disposera  au  repos.  Roméo  te 
suit. 

La  Nourrice. 
0  Dieu  !  Je  voudrais  rester  ici  toute  la  nuit  pour  écouter 
de  si  bons  conseils.  Ce  que  c'est  que  l'instruction!  Monsei- 
gneur, j'annoncerai  votre  venue  à  ma  maîtresse. 
Roméo. 
Va  et  dis  à  ma  douce  amie  de  se  préparer  à  me  gron- 
der. 

La  Nourrice. 
Voici  une  bague,  seigneur,  qu'elle  m'a  dit  de  vous  don- 
ner. Accourez-vite,  dépêchez-vous  ;  il  commence  à  se  faire 
tard. 

{La  nourrice  sort). 

Roméo. 
Combien  je  sens  renaître  mon  courage  I 

Laurent. 
Allez.  Bonne  nuit.  Et  n'oubliez  pas  —  votre  fortune  en 
dépend  —  de  partir  avant  la  nuit  ou,  si  c'est  le  point  du 
jour,  de   prendre  un  déguisement.  Restez    à  Mantoue.   Je 
trouverai  un  homme  qui,  de  temps  en  temps,  vous  instruira 
de  tout  ce  qui  arrivera  d'heureux  ici.  Donne-moi  ta  main. 
11  est  tard.  Adieu  et  bonne  nuit. 
Roméo. 
Si  une  joie  au-dessus  de  toutes  les  joies  ne  m'appelait 
liors  d'ici,  ce  serait  pour  moi  un  chagrin  de  te  quitter  sitôt. 
Adieu  ! 

{Ils  sortent). 


SCENE  IV, 

Une  chambre  dans  la  maison  de  Capulet. 

Entrent  CAPULET,  dame  CAPULET  et  PARIS. 

Capulet. 
Les    choses   ont  tourné  si  malheureusement  que   nous 
n'avons  pas  eu  le  temps  de  prévenir  notre  fille.  Voyez-vous, 
elle  aimait  tendrement  son  cousin  Tybalt,  et  je  l'aimais  aussi. 
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Mais  nous  sommes  nés  pour  mourir.  II  est  tard,  elle  ne  des- 
cendra pas  ce  soir.  Sans  le  plaisir  de  votre  compagnie,  je 
vous  promets  qu'il  y  a  une  heure  que  je  serais  au  lit. 
Paris. 
Par  ces  temps  de  malheur,  ce  n'est  pas  le  moment  de 
parler  d'amour.  Bonne  nuit,  madame.  Recommandez-moi 
à  votre  fille. 

Dame  Câpulet. 
Je  n'y  manquerai  pas  et  demain,  à  la  première  heure,  je 
connaîtrai  sa  disposition  d'esprit.  Cette  nuit  elle  s'est  en- 
fermée avec  sa  tristesse  ', 

Capulet. 
Sire  Paris,  je  surveillerai  attentivement  l'amour  de  mon 
enfant.  Je  pense  qu'elle  se  laissera  respectueusement  diri- 
ger par  moi  !  Bien  plus,  je  n'en  doute  pas.  Femme,  allez  la 
trouver  avant  de  nous  mettre  au  lit,  faites-lui  part  de  l'a- 
mour de  mon  fils  Paris,  et  dites-lui,  écoutez-bien,  que  mer- 
credi prochain...  Quel  jour  sommes-nous? 
Paris. 
Lundi,   monseigneur. 

Capulet. 
Lundi?  ah!  ah!  Mercredi  c'est  trop  tôt.  Mettons  jeudi. 
Dites-lui  que  jeudi  elle  épousera  ce  noble  comte.  Serez- 
vous  prête  ?  Cette  hâte  vous  convient-elle  ?  Nous  ne  ferons 
pas  beaucoup  de  tapage.  Un  ami,  ou  deux.  Tybalt  étant 
mort  si  récemment,  si  nous  exagérions  les  cérémonies,  on 
pourrait  nous  accuser  d'indifférence  envers  notre  cousin. 
Nous  aurons  donc  une  demi-douzaine  d'amis  et  ce  sera  tout. 
Que  dites-vous  de  jeudi  ? 

Paris. 
Monseigneur,  je  voudrais  que  jeudi  fiit  demain. 

Capulet. 
Bien.  Vous  pouvez  partir.  Alors,  à  jeudi.  Allez  trouver 
Juliette  avant  de  vous  mettre  au  lit,  femme,  et  préparez-la 
à  ce  mariage.  Portez-vous  bien,  messire.  —  Ah  !  de  la 
lumière  dans  ma  chambre.  Il  est  si  tard  que  tout  à  l'heure 
il  sera  de  bonne  heure.   Bonne  nuit. 

{Ils  sortent). 


1.  To  night  she's  mew'd  up  to  her  heavinesK.  Mew'd  up  est  un 
terme  de  fauconnrie. Un  mew  était  l'endroit  où  l'on  renfermait  les 
faucons. 
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SCÈNE  V. 

La  Chambre  de  Juliette. 
Entrent  ROMÉO  et  JULIETTE. 

Juliette. 

Veux-tu  donc  partir  ?  Il  ne  fait  pas  encore  jour.  C'était 
la  voix  du  rossignol  et  non  celle  de   l'alouette  qui  perçait 
ton  oreille  craintive.   La  nuit,  il  chante  sur  le  grenadier. 
Crois-moi,  mon  amour,  c'était  le  rossignol. 
Roméo. 

C'était  l'alouette,  messagère  du  matin,  et  non  le  rossignol. 
Regarde,  mon  amour,  ces  lueurs  jalouses,  dentelant  les 
nuages  qui  se  séparent  du  côté  de  l'orient.  Les  flambeaux 
de  la  nuit  sont  éteints  et  le  jour  joyeux  se  tient  sur 
la  pointe  du  pied  au  sommet  brumeux  de  la  montagne.  Il 
faut  que  je  parte  si  je  veux  vivre  ;  autrement,  c'est  la 
mort. 

Juliette. 

Cette  lumière  n'est  pas  celle  du  jour,  j'en  suis  sûre.  Plu- 
tôt quelque  météore  que  le  soleil  exhale  pour,  cette  nuit, 
te  servir  de  porteur  de  torche  et  t'éclairer  sur  le  chemin 
de  Mantoue.  Reste  donc  encore,  tu  n'as  pas  besoin  de  par- 
tir. 

Roméo. 

Qu'on  me  prenne  et  que  j'en  meure!  J'en  serai  content, 
puisque  telle  aura  été  ta  volonté.  Je  dirai  comme  toi,  cette 
lueur  grisâtre  n'est  pas  l'œil  du  matin,  mais  le  pâle  reflet 
du  front  de  Cinthia.  Ce  n'est  pas  non  plus  l'alouette  dont 
les  notes  font  résonner  la  route  du  ciel  si  au-dessus  de  nos 
tètes.  Je  ressens  plus  l'envie  de  rester  que  la  volonté  de 
partir.  Viens,  mort  !  et  sois  la  bienvenue  !  Juliette  le  veut. 
Quoi,  mon  âme  ?  Parlons  encore,  ce  n'est  pas  le  jour. 
Juliette. 

C'est  le  jour,  le  jour!  Fuis  vite,  sauve-toi  !  C'est  l'alouette 
qui  chante  si  fort,  exagérant  ses  rudes  discordances  et  ses 
sons  aigus.  Tu  dis  que  l'alouette  fait  de  douces  divisions*; 
ce  n'est  pas  vrai  puisqu'elle  nous  sépare.  On  dit  encore  que 
l'alouette  et  le  hideux  crapaud  changent  d'yeux.  Que 
n'ont-ils  changé  de  voix  aussi,  puisque  cette  voix  met  un 
terme  à  nos  embrassements  et  te  chasse  avec  ses  matinales 


1.  11  v  a  là  un  calembour.  Le  mot  division,  en  anglais,  veut  dire 
la  partie  d'une  composition  musicale 
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fanfares  !   Oh  !    maintenant,  pars  !   Le  jour  devient  de  plus 
en  plus  clair. 

Roméo. 
De  plus  en  plus  clair?  De  plus  en  plus  sombre  pour  notre 
malheur  ! 

(Entre  LA  NOURRICE). 

La  Nourrice. 
Madame  ! 

Juliette. 
Nourrice? 

La  Nourrice. 
Votre  mère  se  dirige  du  côté  de  votre  chambre.  Le  jour 
est  levé.  Soyez  prudente,  faites  attention  ! 
[Elle  sort). 

Juliette. 
Alors  fenêtre  laisse  entrer  le  jour  et  sortir  la  vie  I 

Roméo. 
Adieu  !  Adieu  !  Un  baiser  et  je  descends. 
{Ro}7iéo  descend). 

Juliette. 
Pars-tu  ainsi  ?  Mon  amour  !  mon  époux  !  mon  ami  ! 
Il  me  faut  de  tes  nouvelles  à  chaque  heure  du  jour.  Car  il 
y  beaucoup  de  jours  dans  une  minute  !  A  ce  compte, 
que  d'années  vont  s'écouler  avant  que  je  revoie  mon 
Roméo  ! 

Roméo. 
Adieu  !  0  mon  amour,  je  ne  négligerai  aucune  occasion 
de  t'envoyer  mes  vœux. 

Juliette. 
Crois-tu  que  nous  nous  reverrons  ! 

Roméo. 
Je  n'en  doute  pas.  Et  tous  ces  malheurs  seront  plus  tard 
l'objet  de  nos  doux  entretiens. 

Juliette. 
Oh  Dieu  !  Mon  âme  a  de  mauvais  pressentiments  f  Main- 
tenant que  tu  es  descendu,  tu  me  fais  l'effet  d'un  mort  au 
fond  d'une  tombe  !  Ou  mes  yeux  me  trompent  ou  tu  es 
pâle. 

Roméo. 
Toi  aussi,  mon  amour,  tu  me   semble  bien  pâle.   Le  cha- 
grin assoiffé  boit  notre  sang.  Adieu  1  Adieu  ! 
[Roméo  sort). 

Juliette. 
0  fortune  !  Les  hommes  t'accusent  d'inconstance.  Si    tu 
es   inconstante,  qu'as-tu  à  faire  avec  Roméo  si  renommé 
pour  sa  fidélité!  Sois  inconstante,  fortune.  J'espère  alors 
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que  tu   ne   le  garderas  pas  longtemps   et  que  tu  nous  le 
renverras  ! 

Dame  Capulet,  à  la  cantonade. 
Ma  fille  !  Etes-vous  debout? 

Juliette. 
Qui  appelle  ?  C'est  ma  mère  !  S'est-elle  couchée    si  tard 
ou  levée  si  matin  ?  Quelle  cause  extraordinaire  l'amène  ? 
{Entre  DAME  CAPULET). 

Dame  Capulet. 
Comment  allez-vous  Juliette  ? 

Juliette. 
Pas  bien,  Madame. 

Dame  Capulet. 
Toujours  pleurant  la  mort  de  votre  cousin?  Espères-tu  le 
faire  sortir  de  son  tombeau  et  le  laver  avec  tes  larmes  ?  En 
supposant  que  tu  y  parviennes,  lui  rendrais-tu  la  vie?  N'y 
pense  donc  plus.  Un  peu  de  chagrin  prouve  de  la  ten- 
dresse; mais  trop  de  chagrin  démontre  un  manque  d'es- 
prit. 

Juliette. 
Laissez-moi  pleurer  encore  une  perte  si  douloureuse. 

Dame  Capulet. 
Vous  sentirez  la  perte,  mais  vous  ne  reverrez  pas  l'ami 
que  vous  pleurez. 

Juliette. 
Je  la  sens  si  vivement  que  mon  seul  choix  sera  de  pleurer 
toujours  Tami. 

Dame  Capulet. 
Enfant,  ce   qu'il  faut  pleurer,   ce   n'est  pas   sa  mort.  Il 
faut  pleurer  à  la  pensée  que  le  misérable  qui  l'a  lue  est 
encore  vivant. 

Juliette. 
Quel  misérable,  madame? 

Dame  Capulet, 
Roméo. 

Juliette. 
Entre  un  misérable  et  lui,  il  y  a  beaucoup  de   milles   de 
distance  !  Dieu  lui  pardonne  !  Moi  je  lui  pardonne  de  tout 
mon  cœur.  Et  pourtant  nul  homme  ne  fait   souffrir  autant 
mon  cœur. 

Dame  Capulet. 
C'est  parce  que  le  traître  meurtrier  vit  encore. 

Juliette. 
Oui,  madame,  et  pas  à  la  portée  de  mes  mains.  Que   ne 
suis-je  chargée  de  venger  la  mort  de  mon  cousin! 
Dame  Capulet. 
N'aie  pas  peur,  nous  la  vengerons.  Ne  pleure  donc  plus. 
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Je  ferai  prévenir  quelqu'un  à  Mantoue  —  où  vit  ce  renégat 
exilé  —  qui  lui   donnera  une  boisson  d'un  effet  si  sur,  que 
Roméo  tiendra  bientôt  compagnie  à  Tybalt.  Alors,  j'ai  tout 
lieu  d'espérer  que  tu  seras  satisfaite. 
Juliette. 
En  vérité,  je  ne  serai  jamais  satisfaite  avant  de  l'avoir 
vu...  mort.  Tant  mon  cœur  déplore  la  mort  d'un  cousin  ! 
Madame,  si  vous  pouviez  trouver  un  homme  pour  lui  porter 
du  poison,  moi  je  le  préparerais.  Quand  il  l'aurait  reçu,  Ro- 
méo ne  tarderait  pas  à  dormir  en  paix.  Oh  !   comme   mon 
cœur  souffre  d'entendre  son  nom,  et  de  ne  pouvoir  aller  le 
rejoindre,  afin  d'assouvir  l'amour  que  je  portais  à  mon  cou- 
sin Tybalt,  sur  le  corps  de  son  assassin! 
Dame  Capulet, 
Trouve  les  moyens,  moi  je  trouverai  l'homme.   Mainte- 
tenant,  je  vais  te  dire  de  joyeuses  nouvelles,  mon  enfant. 
Juliette. 
La  joie  est  la  bienvenue  dans  des  moments  si  tristes. 
Quelles  sont   ces  nouvelles?  Je  supplie  votre  seigneurie  de 
me  les  apprendre. 

Dame  Capulet. 

Tu  as  un  père  qui  te  chérit,  enfant;   un  père  qui,  pour 

chasser  ton  chagrin,  a  improvisé  une  journée  de  fête  que  tu 

n'attends  pas,  et  sur  laquelle  je  ne  comptais  pas  davantage. 

Juliette. 

A  la  bonne  heure,  madame.  Quel  sera  ce  jour  de  fête? 

Dame  Capulet. 
Mon  enfant,  pas  plus  tard  que  jeudi  prochain,  dans  la 
matinée,  le  galant,  le  jeune,  le  noble  comte  Paris,  à  l'église 
de  Saint-Pierre,  aura  le  bonheur  de  faire  de  toi,  sa  joyeuse 
épouse. 

Juliette. 
Par  l'église  de  Saint-Pierre,  et  par  Saint-Pierre  aussi,  il 
ne  fera  pas  de  moi  sa  joyeuse  épouse!  Je  m'étonne  de  cette 
hâte.  Je  m'élonne  qu'on  veuille  me  marier  avant  que  celui 
qui  doit  être  mon  époux,  m'ait  fait  sa  cour!  Je  vous  en  prie, 
madame,  dite  à  mon  seigneur  et  père,  que  je  ne  veux  pas 
me  marier  encore.  Si  je  me  marie,  je  le  jure,  ce  sera  avec 
Roméo,  que  je  hais,  vous  le  savez,  plutôt  qu'avec  Paris. 
Voilà  des  nouvelles,  en  vérité! 

Dame  Capulet. 
Voici  venir  votre  père.  Parlez-lui,  vous-même.  Vous  ver- 
rez comment  il  prendra  la  chose,  venant  de  vous. 
[Entrent  CAPULET  et  LA  NOURKICE). 
Capulet. 
Quand  le  soleil  se  couche,  l'air  se  résoud  en  rosée.  Mais 
pour  le  coucher  du  fils  de  mon  frère,  il  pleut  véritablement. 
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Eh  bien  !  t'es-tu  transformée  en  gouttière,  fille  ?  Encore 
dans  les  larmes  !  Toujours  des  averses  ?  De  ta  petite  per- 
sonne tu  fais  une  barque,  une  mer  et  un  ouragan.  Tes  yeux, 
que  je  puis  appeler  la  mer,  ont  un  flux  et  reflux  de  larmes; 
ton  corps  est  la  barque  faisant  voile  sur  le  flot  salé  ;  tes  sou- 
pirs sont  l'ouragan  qui,  luttant  avec  tes  larmes,  tandis 
qu'elles  luttent  avec  lui,  fera  tomber,  à  moins  d'un  calme 
soudain,  ton  corps  battu  par  la  tempête.  Eh  bien,  femme, 
lui  avez-vous  fait  part  de  notre  décision? 
Dame  Gapulet. 

Oui,  messire,  mais  elle  refuse.  La  folle  voudrait  épouser 
son  tombeau. 

Gapulet. 

Doucement,  je  ne  comprends,  femme.  Comment!  Elle  ne 
veut  pas?  Elle  ne  nous  remercie  pas?  Elle  n'est  pas  fière? 
Elle  ne  vous  comble  pas  de  bénédictions  d'avoir  déniché, 
pour  en  faire  son  fiancé,  un  si  digue  gentilhomme,  dont 
elle  est  indigne? 

Juliette. 

Je  n'en  suis  pas  fière,  mais  reconnaissante.  Peut-on  être 
fière  de  ce  que  l'on  hait?  Mais  je  suis  reconnaissante  de  la 
haine  qui  me  vient  de  l'amour. 

Gapulet. 

Comment!  Comment!  raisonneuse!  Qu'est-ce  que  c'est? 
Fière...  et,  je  vous  remercie...  et  je  ne  vous  remercie  pas! 
Maîtresse  mignonne,  soyez  fière  ou  ne  le  soyez  pas,  remer- 
ciez-moi ou  ne  me  remerciez  pas,  préparez  vos  belles  jam- 
bes à  aller  jeudi  prochain,  avec  Paris,  à  l'église  Saint-Pierre, 
ou  je  vous  y  traînerai  sur  une  claie!  Hors  d'ici,  charogne 
chlorotique  !  Hors  d'ici,  coquine!  Face  de  carême! 
Dame  Gapulet. 

Fi  !  fi!  devenez-vous  fou? 

Juliette. 

Mon  bon  père,  je  vous  supplie  à  genoux,  écoutez-moi  pa- 
tiemment, je  n'ai  qu'un  mot  à  dire. 
Gapulet. 

Pends-toi,  petite  coquine  !  désobéissante  créature  !  Je  te 
dis  que...  tu  iras  à  l'église,  jeudi,  ou  sans  cela,  je  te  défends 
de  ne  jamais  me  regarder  en  face!  Ne  parle  pas,  ne  réplique 
pas,  ne  réponds  pas  !  Les  doigts  me  démangent  !  Femme, 
nous  doutions  des  bénédictions  de  Dieu,  parce  qu'il  ne  nous  a 
envoyé  que  cette  enfant;  je  m'aperçois  maintenant  que  j'en 
ai  une  de  trop  et  que  c'est  une  malédiction  de  la  posséder! 
Arrière,  éhontée  ! 

La  Nourrice. 

Dieu  du  ciel,  bénis-là!  C'est  mal,  monseigneur  de  la  trai- 
ter ainsi! 
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Capulet. 
Et  pourquoi,  dame  Sagesse?  Retenez  votre  langue,  dame 
Prudence.  Allez  jacasser  avec  vos  commères.  Allez. 
La  Nourrice. 
Je  parle  raisonnablement. 

Capulet. 
Bonsoir. 

La  Nourrice. 
Ne  puis-je  dire  un  mot? 

Capulet. 
Paix,  folle  radoteuse  !  Allez  débiter  vos  sottises  entre  com- 
mères. Ici,  nous  n'en  saurions  que  faire  ! 
Dame  Capulet. 
Vous  êtes  trop  vif! 

Capulet. 
Pain  de  Dieu,  on  me  rendra  fou  !  Le  jour,  la  nuit,  qu'il 
fasse  tard,  qu'il  fasse  tôt,  à  la  maison,  dehors,  seul,  en  com- 
pagnie, que  je  veille,  que  je  dorme,  mon  seul  souci  était  de 
lavoir  mariée.  Et,  quand  je  découvre  un  gentilhomme  appa- 
renté à  un  prince,  possédant  de  beaux  domaines,  jeune, 
admirablement  instruit,  pétri  (comme  on  dit)  d'honorables 
qualités,  accompli  autant  qu'un  cœur  peut  le  souhaiter,  il 
faut  que  j'entende  une  malheureuse  écervelée,  une  poupée 
pleurnicharde,  vous  répondre  quand  on  veut  assurer  son 
bonheur  :  «  Je  ne  veux  pas  me  marier...  je  ne  veux  pas  ai- 
mer... je  suis  trop  jeune...  je  vous  en  prie,  pardonnez-moi  »! 
Si  vous  ne  voulez  pas  vous  marier,  vous  verrez  comme  on 
vous  pardonnera!  Vous  irez  vivre  où  bon  vous  semblera. 
Vous  n'habiterez  plus  avec  moi!  Envisagez  bien  cela;  son- 
gez-y; je  ne  plaisante  pas.  Jeudi  n'est  pas  loin.  Consultez 
votre  conscience  et  avisez.  Si  vous  êtes  ma  fille,  je  vous  don- 
nerai à  mon  ami!  Si  vous  ne  l'êtes  pas,  allez  vous  pendre; 
mendiez,  mourez  de  faim,  dans  la  rue  !  Par  mon  âme,  je 
ne  vous  reconnaîtrai  plus  et  jamais  ce  qui  est  mon  bien  ne 
vous  appartiendra  !  Comptez  là-dessus  et  soyez  sûre  que  je 
tiendrai  mon  serment! 

(//  sort). 
Juliette. 
Il  n'y  a  donc  pas  dans  les  nuages  de  Dieu  pitoyable  pour 
voir  au  fond  de  ma  douleur  !  Oh  !  ma  bonne  mère,  ne  me 
chassez  pas  !  Retardez  ce  mariage  un  mois,  une  semaine. 
Sinon  faites  mon  lit  de  fiançailles  dans  le  sombre  monu- 
ment où  repose  Tybalt  ! 

Dame  Capulet. 
Ne  me   parle  pas,  je  ne  dirai  pas  un  mot.  Fais  ce  que  tu 
voudras,  j'en  ai  fini  avec  toi  ! 

(Elle  sort). 

I.  —  17 
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Juliette. 
Oh  Dieu  !  Oh  nourrice  !  Comment  empêcher  cela  ?  Mon 
époux  est  sur  la  terre,  ma  foi  est  dans  le  ciel!  Comment  ma 
foi  peut-elle  retourner  sur  la  terre,  tant  que  mon  époux  ne 
me  l'aura  pas  renvoyée  du  ciel,  en  quittant  cette  terre  ! 
Donne-moi  du  courage.  Conseille-moi.  Hélas!  hélas!  Se 
peut-il  que  le  ciel  se  serve  de  pareils  stratagèmes  à  l'égard 
d'une  créature  aussi  faible  que  moi  !  Qu'est-ce  que  tu  dis  ? 
N'as-tu  pas  une  parole  de  consolation?  Quelque  chose  qui 
me  redonne  courage,  nourrice? 

La  Nourrice. 
Ma  foi,  écoutez,  Roméo  est  en  exil   et  je  gage  le  monde 
entier  contre  rien,  qu'il  n'osera  jamais  revenir  vous  récla- 
mer. Ou,  s"il  le  fait,  il  faudra  que  ce  soit  à  la  dérobée.  Dans 
le    cas   présent,  j'estime   que   le    mieux  est   d"épouser  le 
comte.  Oh!  c'est  un  joli  gentilhomme!  Roméo  n'est  qu'une 
lavette  auprès  de  lui.  Un  aigle,  madame,  n'a  pas  l'œil  aussi 
vert,  aussi  vif,  aussi  beau  que  celui  de  Paris.  Maudit  soit  mon 
cœur,  si  vous  n'êtes  pas  heureuse  dans  le  second  essai,  qui 
vaudra  mieux  que  le  premier.    D'ailleurs,   votre    premier 
époux  est  mort,  ou  il  vaudrait  mieux  qu'il  le  fût,  au  lieu  de 
vivre  sans  que  vous  puissiez  vous  en  servir. 
Juliette. 
Parles-tu  d'après  ton  cœur? 

La  Nourrice. 
D'après  mon  âme  aussi,  que  tous  deux  soient  maudits! 

Juliette. 
Amen  ! 

La  Nourrice. 
Vous  dites  ? 

Juliette. 
Je  dis  que  tu  viens  de  me  consoler  merveilleusement. 
Rentre   et  dis  à  ma   mère,  qu'ayant  déplu  à  mon  père,  je 
suis  allée  trouver  dans  sa  cellule  le  frère  Laurent,  afln  de 
me  confesser  et  d'être  absoute. 

La  Nourrice. 
Certes,  j'y  vais...  Voilà  qui  est  sagement  agir. 

{Elle  sort). 
Juliette. 
Vieille  damnation!  Abominable  furie I  Quel  est  ton  plus 
grand  crime  de  désirer  me  voir  parjure,  ou  de  calomnier  mon 
époux  avec  cette  même  langue  qui,  plus  de  raille  fois,  l'a  vanté 
par-dessus  tout?  Va-t'en  conseillère!  Mon  cœur  et  toi  désor- 
mais seront  deux.  Je  vais  aller  trouver  le  frère  et  lui  deman- 
der un  remède.  Si  tout  est  perdu,  j'ai  le  pouvoir  de  mourir! 

{Elle  sort). 
fin  du  troisième  acte. 


ACTE  IV 


SCENE  PREMIERE. 

La  cellule  de  P'rère  Laurent. 

Entrent  Frère  LAURENT  et  PARIS. 

Laurent. 
Jeudi,  seigneur  I  Le  temps  est  bien  proche. 

Paris. 
Mon  frère,  Capulet  l'a  voulu  ainsi.  La  hâte  ne  sera  pas 
retardée  par  ma  lenteur. 

Laurent. 
Vous  ne  connaissez  pas   les  sentiments  de  la  dame.  Le 
procédé  est  peu  régulier  et  me  déplaît  fort. 
Paris. 
Elle  pleure  d'une  façon  immodérée  la  mort  de  Tybalt.  Je 
lui   ai  donc   peu    parlé    d'amour,   car  Vénus   ne    sait    pas 
sourire  dans  une  maison  de  larmes.  D'un  autre  côté,  son 
père  estime  dangereux  qu'elle  se  laisse  ainsi  aller  au  cha- 
grin et,  dans  sa  sagesse,  il  précipite  notre  mariage  pour 
arrêter   l'inondation   de   ses   pleurs,    laquelle    inondation 
augmentée  par  la  solitude  où  elle  vit,  peut  être  maîtrisée 
par  la  société.  Maintenant,  vous  connaissez  la  raison  de 
notre  presse. 

Laurent,  à  part. 
Je   voudrais  ne    pas   savoir    pourquoi    elle   devrait   être 
ralentie.  Tenez,  voici  venir  la  dame  dans  ma  cellule. 

[Entre  JULIETTE). 
Paris. 
Heureuse  rencontre,  madame  et  mon  épouse  ! 

Juliette. 
Cela  pourra  être  quand  je  pourrai  devenir  une  épouse. 

Paris. 
Cela  peut  être  et  doit  être,  mon  amour,  jeudi  prochain. 

Juliette. 
Ce  qui  doit  être  sera. 
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Laurent. 
Voilà  une  vérité  indiscutable. 

Paris. 
Venez-vous  pour  vous  confessera  ce  moine? 

Juliette. 
Répondre  à  votre  demande,  serait  me  confesser  à  vous. 

Paris. 
Ne  lui  cachez  pas  que  vous  m'aimez. 

Juliette. 
Je  vous  confesserai  que  je  l'aime. 

Paris. 
Et,  je  suis  sûr,  que  vous  m'aimez. 

Juliette. 
Si  j'agis  de  la  sorte,  la  confession  aura  plus  de  prix  faite 
derrière  vous  qu'en  votre  présence. 
Paris. 
Pauvre  âme,  les  larmes  ont  bien  altéré  ta  figure  ! 

Juliette. 
Les  larmes  n'ont  remporté  qu'une  mince  victoire;  car  ma 
figure  était  assez  ordinaire  avant  leurs  ravages. 
Paris. 
Une  telle  réponse  lui  fait  plus  de  tort  que  les  larmes. 

Juliette. 
Ce  n'est  pas  une  calomnie,  monsieur,  mais  la  vérité  et  ce 
que  je  dis,  je  le  dis  à  ma  figure. 
Paris. 
Ta  figure  m'appartient  et  tu  l'as  calomniée. 

Juliette. 
Il  se  peut,  car  elle   ne  m'appartient  pas.  Avez-vous  du 
loisir,  saint  père,  maintenant!  Ou  reviendrai-je  à  la  messe 
du  soir? 

Laurent. 
Mes  loisirs  sont  à  vous,  rêveuse  fille.  Monseigneur,  nous 
avons  besoin  d'être  seuls. 

Paris. 
Dieu  me  garde  de  troubler  la  dévotion!...  Juliette,  jeudi 
prochain,   j'irai  vous  réveiller.  Jusque-là,  adieu  !  Et  gardez 
ce  pieux  baiser  ! 

{Il  sort). 
Juliette. 
Fermez  la  porte.  Et  quand  elle  sera  fermée,  venez  pleu- 
rer avec  moi  !  Plus  d'espoir,  plus  de  remède,  plus   de  se- 
cours ! 

Laurent. 
Juliette,  je  connais  déjà  ton  chagrin.   Il  me  met  hors  de 
moi.  J'apprends  que,  sans  délai  possible,  tu  dois  être  mariée, 
jeudi  prochain,  à  ce  comte. 
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Juliette. 

Ne  me  dis  pas,  frère,  que  tu  as  appris  roon  mariage,  si 
tu  ne  peux  pas  nie  dire  comment  l'éviter.  Si  ta  sagesse  ne 
peut  pas  me  donnei- l'espoir,  approuve  seulement  la  sagesse 
de  ma  resolution  et  avec  ce  poignard,  je  remédierai  à  tout! 
Dieu  a  joint  mon  cœur  à  celui  de  Roméo,  comme,  toi,  tu  as 
joint  nos  mains.  Avant  que  cette  main,  scellée  par  toi  à  la 
main  de  Roméo,  scelle  un  autre  contrat,  ou  que  mon  cœur 
fidèle,  dans  une  révolte  de  traîtrise,  se  donne  à  un  autre,  ce 
poignard  aura  raison  de  cette  main  et  de  ce  cœur!  Donc, 
consulte  ta  longue  expérience  et  donne-moi  présentement, 
un  conseil,  ou  ce  poignard  décidera  du  combat  qui  s'élève 
entre  ma  détresse  et  moi.  11  sera  l'arbitre  entre  l'autorité 
de  ton  âge  et  de  ta  science,  et  ce  que  me  commande  le  véri- 
table honneur.  Parle  vite.  Il  me  tarde  de  mourir  si  la  ré- 
ponse n'est  pas  un  remède. 

Laurent. 

Arrête,  ma  fille!  J'entrevois  une  sorte  d'espoir  dont  la 
réalisation  sera  aussi  désespérée  que  le  mal  que  nous  vou- 
lons prévenir.  Plutôt  que  d'épouser  le  comte  Paris,  si  lu  as 
le  courage  de  vouloir  te  tuer,  tu  auras  celui  d'affronter 
l'image  de  la  mort  pour  éviter  le  déshonneur,  toi  qui,  pour 
y  échapper,  provoque  cette  mort.  Si  tu  en  as  le  courage,  je 
te  donnerai  un  remède. 

Juliette. 

Plutôt  que  d'épouser  Paris,  ordonne-moi  de  m'élancerpar 
dessus  les  ciéneauxde  cette  tour  qui  est  là-bas;  de  me  pro- 
mener sur  un  chemin  fréquenté  par  des  bandits;  de  me  ca- 
cher au  milieu  des  serpents;  enchaîne-moi  avec  des  bêtes 
féroces;  enferme-moi,  la  nuit,  dans  un  charnier  entièrement 
couvert  d'os  de  mort  qui  s'entrechoquent,  de  jambes  pour- 
ries, de  crânes  jaunes  et  informes;  dis-moi  d'entrer  dans 
une  fosse  nouvellement  creusée  et  de  coucher  avec  un 
homme  mort  dans  son  linceul  !  Ordonne-moi  des  choses 
dont  le  récit  fasse  trembler  !  J'obéirai  sans  hésitation  et 
sans  peur,  pour  demeurer  l'épouse  sans  tache  de  mon  doux 
amant! 

Laurent. 

Ecoute,  alors.  Retourne  chez  toi,  affecte  d'être  joyeuse  et 
consens  à  devenir  l'épouse  de  Paris.  Mercredi  est  demain. 
Domain  soir,  fais  en  sorte  de  te  coucher  seule,  ne  permets 
pas  à  ta  nourrice  de  demeurer  dans  ta  chambre.  Une  fois  au 
lit,  prend  ce  filtre  et  bois  cette  liqueur  distillée.  Aussitôt, 
dans  tes  veines,  coulera  une  froide  et  soporifique  humeur 
(]ui  s'emparera  de  chaque  esprit  vital.  Ton  pouls  ne  gardera 
pas  son  mouvement  naturel  et  cessera  de  battre  ;  plus  de 
chaleur,  plus  de  respiration,  pour  attester  que  tu  vis.  Les 
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roses  de  les  lèvres  et  de  tes  joues  se  flétriront  pour  devenir 
aussi  pâles  que  les  cendres.  Les  fenêtres  de  tes  yeux  tombe- 
ront, comme  si  la  mort  avait  éteint  le  jour  de  la  vie.  Cha- 
que partie  de  toi-même,  privée  de  souplesse,  se  raidira,  de- 
viendra inflexible,  froide,  prendra  une  apparence  de  mort 
où  tu  resteras  quarante-deux  heures,  après  lesquelles  tu  te 
réveilleras  comme  d'un  plaisant  sommeil.  Quand  le  fiancé 
viendra  le  matin  pour  te  faire  lever,  tu  seras  comme  une 
morte.  Alors,  suivant  l'usage  de  notre  contrée,  couchée  dans 
la  bière,  vêtue  de  tes  plus  belles  robes,  on  te  transportera 
dans  l'ancien  caveau  où  repose  la  famille  des  Capulets.  Ce- 
pendant, avant  que  tu  sois  réveillée,  Roméo  aura  été 
prévenu  par  une  lettre  de  notre  subterfuge.  Il  viendra,  moi 
et  lui  épierons  ton  réveil  et,  la  nuit  venue,  Roméo  te 
conduira  à  Mantoue.  De  la  façon,  tu  seras  délivrée  de  la 
honte  qui  te  menace,  si  nul  caprice,  nulle  frayeur  féminine 
n'abattent  ta  valeur  au  moment  de  l'exécution. 
Juliette. 

Ah  !  donne-moi  le  poison!  donne-le  moil  Ne  me  parle  pas 
de  frayeur! 

Laurent. 

Tiens.  Pars.  Sois  forte  et  heureuse  dans  ta  résolution.  Je 
vais  dépêcher  un  frèreà  Mantoue,  avecmes  lettres  àton  époux. 
Juliette. 

Amour,  donne-moi  des  forces!  Et  ces  forces  me  sauve- 
ront! Adieu,  cher  frère  1 

{Ils  sortent). 

SCÈNE  II. 

Une  Chambre  dans  la  maison    de  Capulet. 

Entrent  CAPULET,  Dame  CAPULET,  la  Nourrice 
et  des  serviteurs. 

Capulet. 
Invite  autant  de  personnes  qu'il  y  en  a  sur  ce  papier. 

[Le  serviteur  sort). 
Maraud  va  me  chercher  vingt  cuisiniers  habiles*. 

Deuxième  Serviteur. 
Vous  n'en  aurez  pas  de  mauvais,  seigneur,  car  je  choisir  :: 
ceux  qui  peuvent  lécher  leurs  doigts. 


1.  Vingt  cnisiniers  pour  une  demi-douzaine  d'invités,  cela  semble 
un  peu  exagéré. 
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Capulet. 
C'est  donc  une  manière  de  les  choisir? 

Deuxœme  Serviteur. 
Sûrement,  seigneur.  Celui  qui  ne  peut  pas  lécher  son 
doigt  est  un  mauvais  cuisinier*.  Donc,  celui  qui  ne  pourra 
pas  lécher  ses  doigts  ne  viendra  pas  avec  moi. 
Capulet. 
Va-t'en.  (Le  serviteur  sort).  Nous  serons  pris  au  dépourvu, 
le  temps  étant  si  court  !  Ma  fille  est-elle  allée  chez  le  frère 
Laurent  '! 

La  Nourrice. 
Oui,  ma  foi. 

Capulet. 
Bien.  11  aura  peut-être  la  chance  de  la  rendre  meilleure. 
Une  petite  drôlesse  hargneuse  et  volontaire  ! 

(£«irÉ;  JULIETTE). 
La  Nourrice. 
Voyez,  elle  revient  de  confesse  avec  un  air  rayonnant. 

Capulet. 
Eh  bien,  ma  forte  tête?  Où  avez-vous  été  vous  promener? 

Juliette. 
Dans  un  endroit  oîi  j'ai  appris  à  me  repentir  du  péché 
d'avoir  désobéi  à  vous  et  à  vos  ordres.  Frère  Laurent  m'a 
enjoint  de  me  prosterner  à  vos  pieds  et  de  vous  demander 
pardon.  Pardonnez-moi,  je  vous  en  supplie.  Dorénavant,  je 
me  laisserai  toujours  conduire  par  vous. 
Capulet. 
Envoyez  chercher  le  comte  et  tenez-le  au  courant  de  ce 
qui  se  passe.  Je  veux  que  ce  nœud  soit  noué  demain  matin. 
Juliette. 
J'ai  rencontré  le  jeune  seigneur  dans  la  cellule  de  Laurent. 
Je  lui  ai  donné  tout  ce  que  peut  accorder  un  chaste  amour, 
sans  dépasser  les  bornes  de  la  modestie. 
Capulet. 
J'en  suis  enchanté.  Voilà  qui  est  bien.  Relève-toi.  Ça  est 
comme  ça  devait  être.  Laisse-moi  voir  le  comte.  J'ai  dit 
qu'on  aille  le  chercher.  Par  Dieu,  à  ce  révérend  saint  père, 
toute  la  ville  est  redevable. 

Juliette. 
Nourrice,  voulez-vous  m'accompagner  dans  mon  cabinet? 
Vous  m'aiderez  à  assortir  la  toilette  que  vous  jugerez  con- 
venable pour  demain. 


1.  On  trouve  le  même  adage  dans   VArt  de  la  poésie  anglaise,  de 
Puttenham  : 

Comme  le  vieux  coq  cliante  victoire  ainsi  fait  le  poussin  : 
Un  mauvais  cuisinier  qui  ne  peut  pas  lécher  ses  doigts. 
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Dame  Capulet. 
Ce  n'est  pas  encore  jeudi.  Nous  avons  le  temps. 

Capulet. 
Va,  nourrice,  va  avec  elle.  Nous  irons  demain  à  l'église. 
{Sortent  Juliette  et  la  nourrice). 
Dame  Capulet. 
Nous  allons  être  à  court  de  provisions.  Voici  la   nuit  qui 
vient. 

Capulet. 
Bah!  Je  vais  me  remuer  et  tout  sera  bien,  je  te  le  garan- 
tis, femme.  Va  trouver  Juliette  et  aide-la  à  se  faire  belle.  Je 
ne  me  coucherai  pas  cette  nuit.  Laisse-moi  seul.  Je  jouerai, 
pour  cette  fois,  le  rôle  de  femme  de  ménage.  Oh  !  ils  sont 
tous  sortis.  Bien.  Je  vais  aller  moi-même  chez  le  comte 
Paris,  afin  de  le  prévenir  pour  demain.  Mon  cœur  est  éton- 
namment léger  depuis  le  changement  apporté  chez  cette 
petite  entêtée  ! 

{Ils  sortent). 


SCENE  III. 

La  Chambre  de  Juhette. 

Entrent  JULIETTE  et  la  NOURRICE. 

Juliette. 
Oui,  cette  toilette  est  la  plus  belle.   Gentille  nourrice,  je 
te  prie,  laisse-moi  seule  cette  nuit.  J'ai  besoin  de  dire  beau- 
coup d'oraisons   pour  que   le   ciel  sourie  à   ma   situation, 
laquelle,  tu  le  sais  bien,  est  irrégulière  et  pleine  de  péchés. 
{Entre  DAME  CAPULET). 

Dame  C.vi'Ulet. 
Quoi!  Etes-vous  si  ofccupée?  Avez-vous  besoin  de  moi? 

Juliette. 
Non,  madame.  Nous  avons  choisi  tout  le  nécessaire  pour 
la  cérémonie  de  demain.  Donc,  s'il  vous  plaît,  veuillez 
maintenant  me  laisser  seule  et  permettre  que,  cette  nuit,  la 
nourrice  veille  avec  vous.  Car,  j'en  suis  sûre,  vous  devez  avoir 
beaucoup  d'ouvrage  pour  mener  à  bien  une  si  soudaine 
affaire. 

Dame  Capulet. 
Bonne  nuit  !  Couche-toi  et  repose.  Tu  en  as  besoin. 
(Dame  Capulet  et  la  nourrice  sortent). 
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Juliette. 
Adieu  !  Dieu  sait  quand  nous  nons  reverrons.  Le  froid  de 
la  peur  coule  dans  mes  veines,  au  point  de  glacer  la  chaieui- 
de  la  vie  Je  vais  les  rappeler  pour  me  donner  du  courage. 
Nourrice!  A  quoi  me  servirait-elle?  C'est  seule  que  je  dois 
jouer  ma  lugubre  scène.  Viens,  filtre!  Si  cette  mixture 
n'allait  pas  produire  son  effet?  Si  on  allait  me  marier  do 
force  avec  le  comte?  Non.  Voici  qui  le  défendrait.  [Plaçant 
un  poignard  près  d'elle).  Repose  ici.  Si  c'était  un  poison  que 
le  père  m'eût  adroitement  donné  pour  me  faire  mourir, 
craignant  que  ce  mariage  le  déshonore,  puisqu'il  m'a 
d'abord  uni  à  Roméo  ?  J'ai  peui!  Non.  Cela  ne  se  peut  pas. 
Il  a  toujours  passé  pour  un  saint  homme.  Je  ne  veux  pas 
nourrir  une  si  mauvaise  pensée.  Si  une  fois  couchée  dans 
la  tombe,  je  me  réveillais  avant  que  Roméo  vienne  me 
chercher?  Voilà  une  effroyable  supposition  !  Ne  puis-je  p?" 
être  étouffée  dans  le  caveau  dont  la  bouche  hideuse  ne  res- 
pire jamais  un  air  respirable,  et  là  mourir  suffoquée  avant 
le  retour  de  mon  Roméo?  Si  je  vis,  n'est-il  pas  vraisembla- 
ble que  l'horrible  association  de  la  mort  et  de  la  nuit,  toutes 
deux  ensemble,  avec  l'épouvante  de  l'endroit?...  Ce  caveau 
est  un  ancien  réceptacle  où  depuis  plus  de  cent  années  sont 
entassés  les  os  de  tous  nos  ancêtres  ensevelis;  où  Tybalt, 
sanglant,  à  peine  refroidi  sous  terre,  commence  à  se  cor- 
rompre dans  son  linceul;  où,  dit-on,  à  certaine  heure  de  la 
nuit  les  esprits  se  réveillent!  Hélas!  Hélas!  N'est-il  pas 
probable  que  réveillée  trop  tôt,  au  milieu  d'odeurs  infectes, 
de  gémissements  semblables  à  ceux  de  la  mandragore 
quand  on  l'arrache  de  terre,  gémissement  que  les  mortels 
vivants  ne  peuvent  entendre  sans  devenir  fous...  Oh!  si  je 
me  réveille,  ne  perdrai-je  pas  la  raison,  environnée  de  toutes 
ces  hideuses  craintes?  Une  fois  devenue  insensée  ne  joue- 
rai-je  pas  avec  les  membres  disjoints  de  mes  ancêtres  ? 
N'arracherai-je  pas  Tybalt  mutilé  de  son  linceul?  Dans  ma 
rage,  avec  l'os  de  quelque  grand  parent,  ne  se  peut-il  pas 
que  je  frappe  ma  cervelle  désespérée,  comme  avec  une 
massue?  Oh!  Regardez,  il  me  semble  voir  le  spectre  de 
mon  cousin  poursuivant  Roméo  qui  lui  a  traversé  le  corps 
de  son  épée!  Arrête,  Tybalt!  Arrête!  Je  viens,  Roméo,  c'est 
à  toi  que  je  bois! 

{Elle  se  jette  sur  son  lit). 
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SCÈNE  IV. 

Le  hall  de  Gapulet. 

Entrent  dame  CAPULET  et  la  NOURRICE. 

D.\ME  Capulet. 
Tenez,  nourrice,  prenez  ces  clefs  et  allez  chercher  d'autres 
ingrédients. 

La  NouRiucE. 
On  demande  des  dattes  et  des  coings  dans  la  pâtisserie. 
{Entre  CAPULET). 

Gapolet. 
Allons,  debout!  debout!  Le  coq  a  chanté  pour  la  seconde 
fois!  Le  couvre-feu  a  sonné!  Il  est  trois  heures  !  Veillez  les 
mets  qui  cuisent  au  four.  Douce  Angélique,  n'épargnez  rien. 
La  Nourrice. 
Allez,  allez,   tàte-poules,  retournez  au  lit.  Sur  ma   foi, 
demain  vous  serez  malade  d'avoir  veillé  toute  la  nuit. 
Gapulet. 
Du  tout,  du  tout.  Quoi  !  Il  m'est  déjà  arrivé  ici  de  veiller 
toute  la  nuit,   pour  des  raisons  moins  sérieuses,  et  je  n"ai 
jamais  été  malad*^. 

Dame  Gapulet. 
Vous  avez  été  un  chasseur   de   souris  dans  votre   temps. 
Mais  je  vous  surveille  maintenant  pour  que  vous  ne  veilliez 
plus  de  la  sorte  ! 

{Dame  Capulet  et  la  nourrice  sortent). 
Gapulet. 
Jalouse!  Jalouse!  Eh  bien,  l'ami,  qu'est-ce  qu'il  y  a  V 

{Entrent  des    SERVITEURS,   avec  des  broches,  des 
bûches  et  des  paniers). 

Premier  Serviteur. 
Ces  choses  sont  pour  le  cuisinier,  monsieur.  Mais  je  ne 
sais  pas  ce  que  c'est. 

Gapulet. 
Dépêchez-vous!  Dépêchez-vous!  (Le  serviteur,  sor/J.  Jla- 
raud,  apporte  du  bois  plus  sec!  Appelle  Peter,  il  te  mon- 
trera où  il  est. 

Premier  Serviteur. 
J'ai  une   tête,    seigneur,  pour   trouver  du  bois,  et  je  ne 
dérangerai  jamais  Peter  à  ce  sujet. 

{Il  sort). 
Gapulet. 
Par  la  messe,  c'est  bien  répondu!  Un  joyeux  compagnon! 
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Tu  seras  une  tête  de  bois.  Par  ma  foi,  il  est  jour.  Le  comte 
sera  ici  tout  à  l'heure  avec  sa  musique.  [Musique à  la  canto- 
nade). Il  me  l'a  promis.  Je  l'entends  qui  approche.  Nour- 
rice !  Femmi'  !  Ah  !  Nourrice,  je  vous  appelle  ! 
[Entre  LA  NOUKRICE). 
Allez  réveiUir  Juliette  et  habillez-la.  Je  vais  causer  avec 
Paris.  Dépèc!ioz-vous  !  Dépêchez-vous!  Le  fiancé  est  déjà 
arrivé  I  Depéchez-vous,  dis-je! 

{Ils  sortent). 


SCENE  V. 

La  Chambre  de  Juliette. 

La  Nourrice. 
Maîtresse!  Maîtresse!  Juliette!  Elle  dort  profondément, 
j'en  suis  sûre!  Mon  agneau!  Madame!  Fi!  vous  êtes  une 
paresseuse!  .Mon  amour!  Madame!  Mon  doux  cœur!  La 
mariée!  Quoi!  Pas  un  mot?  Vous  en  prenez  pour  votre 
argent!  Vous  dormez  pour  une  semaine,  car  la  prochaine 
nuit,  je  le  garantis,  le  comte  Paris  a  décidé  que  vous  ne 
dormiriez  pas  beaucoup.  Dieu  me  pardonne  !  Amen!  Jamais 
je  n'ai  vu  doirair  si  profondément!  Il  faut  absolument  que 
je  la  réveille!  Madame,  madame,  madame!  Oui,  que  le 
comte  vous  sur  prenne  au  lit!  C'est  lui  qui  vous  réveillera, 
ma  foi  !  Cela  ne  sera  pas?  Quoi  !  Habillée  !  Et  dans  un  drap  ! 
Et  recouchée  !  11  faut  absolument  que  je  vous  réveille  ! 
Madame,  madame,  madame!  Hélas!  Hélas!  Au  secours! 
Au  secours!  Madame  est  morte!  Ah!  malheureux  jour, 
faut-il  que  je  sois  née!  De  l'eau  de  vie!  Oh!  monseigneur! 
Madame  I 

[Entre  DAME  CAPULET). 

Dame  Capulet. 
Quel  est  ce  bruit? 

La  Nourrice. 
Oh  !  lamentable  jour  ! 

Dame  Capulet. 
Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

La  Nourrice. 
Regardez  I  Regardez  !  0  jour  cruel  ! 
Dame  Capulet. 
Oh!  malheureuse  que  je  suis!  Mon  enfant,  ma  seule  vie  I 
Reviens  à  toi,  ouvre  les  yeux,  ou  je  meurs  avec  toi!  Au  se- 
cours !  Au  secours!  Appelez  au  secours I 
[Entre  CAPULET). 
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Capulet. 
Par  pudeur,  amenez  Juliette  !  Son  mari  est  venu  I 

La  Nourrice. 
Elle  est  morte,   décédée  !   Elle  est  morte  !   Hélas  !   Quel 
jour  ! 

Dame  Capulet. 
Hélas  !  Quel  jour  !  Elle  est  morte,  elle  est  morte,  elle  est 
morte  ! 

Capulet. 
Ah  !  laissez-moi  la  voir!  Arrière  !  Hélas!  elle   est  froide! 
Son   sang  est  arrêté,  ses"  membres  sont  raides  !  La  vie  a 
depuis  longtemps  quitté   ses  lèvres  !   La  mort  est  étendue 
sur  elle,  comme  une  gelée  précoce  sur  la  fleur  des  champs 
la  plus  suave  !  Temps  maudit  !  Infortuné  vieillard  ! 
La  Nourrice. 
Ah  !  lamentable  jour  ! 

Dame  Capulet. 
Ah  !  temps  de  désastre  ! 

Capulet. 
0  mort  qui  me   l'a  prise  pour  me  faire  gémir,  enchaîne 
ma  langue  et  prive-moi  de  la  parole  ! 

[Entrent  FRÈRE  LAURENT  et  PARIS,  avec  des  MU- 
SICIENS). 

Laurent. 
Venez.  La  fiancée  est-elle  prête  à  aller  à  l'église? 

Capulet. 
Elle  est  prête  à  y  aller,  mais  pas  pour  en  revenir  !  Oh  ! 
mon   fils!    La  nuit  avant  le  jour  de  ton  mariage,  c'est  la 
mort  qui  aura  partagé  le   lit  de  ta  fiancée  !  Regarde,  elle  y 
est  étendue,  fleur  qu'elle  était,  déflorée  par  elle  !  Le  trépas 
est  mon  gendre,  le  trépas  est  mon  héritier  ;  il  a  épousé  ma 
fille!   Je  veux  mourir  et   tout  lui  laisser.  Quand  la  vie  se 
retire,  tout  appartient  à  la  mort  I 
Paris, 
Ai-je  si  longtemps  désiré  voir  cette  figure  d'aurore  pour 
assister  à  un  pareil  spectacle  ! 

Dame  Capulet. 
0  jour  maudit,  misérable,  odieux  !  L'heure  la  plus  mal- 
heureuse qu'ait  jamais  vu  le  temps  dans  le  durable  labeur 
de  son  pèlerinage  !  N'avoir  qu'une  enfant,  une  pauvre  enfant, 
une  pauvre  enfant  qui  m'aimait;  n'avoir  qu'un  pauvre 
petit  être  pour  nous  réjouir  et  nous  consoler  et  la  mort 
cruelle  la  dérobe  à  ma  vue  ! 

La  Nourrice. 
0   douleur  !  0   maudit,   maudit,   maudit  jour  1  Le  plus 
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lamentable  des  jours!  Le  plus  maudit  desjours,  que  jamais, 
jamais  j'aie  encore  vu!  Ojoui!  0  jour!  0  jour!  0  jour 
haïssable!  Vit-on  jamais  jour  plus  noir!  0  jour  maudit  I 
Jour  maudit  ! 

Paris. 

Déçue,  divorcée,  frappée,  accablée,  tuée!  Oh!  détestable 
mort,  déçue  par  toi!  Par  toi,  cruelle,  ruinée!  0  amour!  0 
vie!  Non  plus  la  vie,  mais  l'amour  dans  la  mort! 
Capulet. 

Honnie,  désolée,  haïe,  martyrisée,  assassinée!  Pourquoi  te 
fais-tu  maintenant  le  meurtrier  de  notre  joie?  0  enfant! 
enfant!  Mon  àme  et  non  mon  enfant  !  Tu  es  morte  !  morte! 
Hélas!  mon  enfant  est  morte!  Et  avec  mon  enfant,  mon 
bonheur  est  enterré  ! 

Laurent. 

Paix,  par  pudeur  !  Le  remède  du  désespoir  n'est  pas  dans 
la  désespérance!  Le  ciel  et  vous,  vous  vous  partagiez  cette 
belle  enfant  Maintenant  le  ciel  la  possède  entière,  et  c'est 
un  bonheur  pour  elle.  La  part  que  vous  en  aviez,  vous  ne 
pouviez  pas  la  disputera  la  mort;  le  ciel  gardera  sa  part 
dans  une  éternelle  vie.  Le  comble  de  vos  vœux  était  sa 
prospérité.  Votre  ciel,  était  de  la  voir  s'élever,  et  vous  pleu- 
rez maintenant,  voyant  qu'elle  s'élève  au-dessus  des  nuages 
et  qu'elle  est  aussi  haute  que  le  ciel  lui-même  !  0  dans  cet 
amour,  vous  aimez  si  mal  votre  enfant,  que  vous  devenez 
fous  en  voyant  qu'elle  est  bien.  Elle  n'est  pas  bien  mariée, 
celle  qui  vivra  longtemps  mariée  ;  mieux  mariée  est  celle 
qui  meurt  jeune.  Séchez  vos  larmes,  déposez  du  romarin 
sur  ce  beau  corps  et,  suivant  la  coutume,  portez-la  à 
l'église  dans  sa  plus  belle  parure.  Quoique  l'instinct  de  la 
nature  nous  oblige  à  pleurer,  les  larmes  de  cette  nature  font 
sourire  la  raison. 

Capdlet. 

Que  tous  les  préparatifs  de  fête  servent  à  ses  tristes  funé- 
railles. Que  nos  instrumentsempruntentlamélancolie  des  clo- 
ches !  Que  le  repas  de  noces  devienne  un  repas  funèbre  !  Que 
nos  hymnes  solennelles  se  changent  en  lamentables  chants! 
Que  les  fleurs  qui  devaient  parer  l'autel  ornent  un  ca- 
davre !  Que  toutes  choses  aient  une  destination  contraire! 
Laurent. 

Rentrez,  musiciens.  Vous,  madame,  suivez-les.  Vous  aussi, 
seigneur  Paris.  Que  chacun  se  prépare  à  suivre  ce  beau 
corps  jusqu'à  son  tombeau.  Le  ciel  se  venge  de  quelque 
offense.  Ne  l'irritez  pas  davantage  en  résistant  à  sa  volonté 
suprême. 

[Capulet,  dame  Capulet,  Paris  et  le  frère  sortent). 

I.  —  18 
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Premier  Musicien. 
Sur  ma  foi,  nous  pouvons  serrer  nos  flûtes  et  partir. 

La  Nourrice. 
Mes  braves  gens,  serrez-les,   serrez-les  !  Car,  ainsi  que 
vous  pouvez  en  juger  c'est  une  pitoyable  aventure! 

{Elle  sort). 
Premier  Musicien. 
Oui,  on  pourrait  trouver  mieux. 
{Entre  PETER). 

Peter. 
Musiciens!   Oh!  musiciens!    Gaîté  du   cœur!   Gaité  du 
cœur!  Si  vous  voulez  que  je  vive!  Jouez  Gaité  du  cœur! 
Premier  Musicien. 
Quoi  ?  Gaîté  du  cœur  ? 

Peter. 
Oui,  musiciens,  parce  mon  cœur  joue  :  Mon  cœur  est  rem- 
pli de  chagrin^.  Je  vous  en  prie,  jouez-moi  quelque  joyeux 
air. 

Premier  Musicien. 
Pas  de  joyeux  airs.  Ce  n'est  pas  le  moment. 

Peter. 
Alors  vous  ne  voulez  pas? 

Les  Musiciens. 
Non  ! 

Peter. 
Alors,  je  vais  vous  donner  quelque  chose  de  solide. 

Premier  Musicien. 
Que  voulez-vous  nous  donner? 
Peter. 
Pas  d'argent,  sur  ma  foi,  mais  un  brocard.  Je  vous  don- 
nerai le  ménétrier-. 

Premier  Musicien. 
Alors  je  vous  donnerai  le  valet. 
Peter. 
Alors  je  ferai  donner  la  dague  du  valet  sur  votre  cabo- 


1.  Refrain  d'une  chanson  intitulée  :  La  Plaisante  ballade  de  deux 
amants. 

2.  Tout  ce  dialogae  est  rempli  de  calembours  et  d'allusions  im- 
possibles à  traduire.  Les  commentateurs  anglais  s'y  perdent  eux- 
mêmes.  Par  exemple  quand  le  premier  musicien  dit  :  «  Que  voulez- 
vous  nous  donner  »•?  Peter  répond.-  t  Pas  d'argent,  sur  ma  foi,  but 
a  Gleekt.  Gleek,  dit  Steevens  est  un  terme  emprunté  à  un  ancien  jeu 
de  cartes  appelé  Gleek.  Cette  plaisanterie  sur  le  mot  Gleek,  riposte 
Ritton  est  intraduisible.  11  y  a,  prétend  le  docteur  Percy,  une  relation 
entre  le  mot  Gleekman  et  le  mot  minstrel.  Tous  s'y  sont  perdus. 
Sauf  Letourneur  qui  a  supprimé  le  passage. 
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che.  Je  ne  porterai  pas  de  noires.  Je  vous  jouerai  en  ré  et 
en  fa.  Me  nolcrez-vous! 

Premier  Musicien. 
En  nous  jouant  en  ré  et  en  fa,  c'est  vous  qui  nous  no- 
terez. 

Deuxième  Musiicien. 
Je  vous  en  prie,  rengainez  votre  dague  et  dégainez  votre 
esprit. 

Peter. 
Alors,  à  vous  parler  spirituellement,  je  vous  battrai  sec 
avec  un  esprit  de  fer  et  je  rengainerai  ma  dague  de  fer. 
Répondez  comme  des  hommes. 

Quand  le  chagrin  poignant  blesse  le  cœur, 

Et  que  de  douloureuses  peines  oppressent  l'esprit. 

Alors  la  musique  avec  ses  sons  argentins... 

Pourquoi  sons  argentins?  Pourquoi,   la  musique  avec  ses 
sons  argentins?  Que  dites-vous,  Simon  Catling^? 
Premier  Musicien. 
Parbleu  !  Parce  que  l'argent  a  un  doux  son  ! 

Peter. 
Parfait!  Que  dites-vous,  Huhg  Rebeck-? 

Deuxième  Musicien. 
Je  dis  sons  argentins,  parce  que  les  musiciens  la  font  son- 
ner pour  de  l'argent. 

Peter. 
Parfait  aussi!  Que  dites-vous  James,  Sound-Post?' 

Troisième  Musicien. 
Ma  foi,  je  ne  sais  que  vous  dire! 

Peter. 
J'implore  votre  pardon.  Vous  êtes  le  chanteur.  Je  répon- 
drai  pour  vous.  Il  y  a  :  la  musique  avec  ses  sons  argentins, 
parce  que  des  gaillards  comme  vous  reçoivent  rarement  de 
l'argent  pour  leur  musique. 

Alors  la  musique  avec  ses  sons  argentins 
Apporte  promptement  un  remède  à  leurs  maux. 

(Il  sort  en  chantant). 


1.  Un  Catling  était  la  petite  corde  d'un  lutli,  faite  de  boyau  de 
liât. 

i.  Le  Rebec  était  un  instrument  à  trois  cordes. 

3.  Sound-Post,  c'est-à-dire  .\me  de  Violon. 
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Premier  Musicien. 
Quel  empesté  coquin  est-ce  là? 

Deuxième  Musicien. 
Que  Jack  le  pende!  Sortons.  Nous  attendrons  le  convo 
et  resterons  à  dîner. 
(Ils  sortent). 


fin  du  quatrième  acte 


ACTE  V 


SCENE  PREMIERE. 

Mantoue.  —  Une  Rue. 
Entre  ROMÉO. 

Roméo. 

Si  je  puis  en  croire  l'œil  flatteur  du  sommeil,  mes  rêves 
présagent  quelques  joyeuses  nouvelles.  L'amour  siège 
brillamment  sur  son  trône,  et,  tout  le  jour,  un  sentiment 
nouveau  m'a  élevé  au-dessus  de  la  terre  avec  de  riantes  pen- 
sées. J'ai  rêvé  que  ma  dame  venait,  me  trouvait  mort 
(étrange  rêve  qui  donne  à  un  homme  mort  la  faculté  de 
penser  !)  et  me  soufflait  tant  de  vie  avec  des  baisers  sur  mes 
lèvres,  que  je  ressuscitais  et  devenais  empereur?  0  ciel! 
Combien  est  douce  la  possession  de  l'amour  pour  que  ses 
illusions  soient  si  riches  de  joie  ! 
{Entre  BALTHAZAR). 

Des  nouvelles  de  Vérone  !  Eh  bien,  Balthazar  !  Ne  m'ap- 
portes-lu  pas  des  nouvelles  du  frère?  Comment  se  porte  ma 
dame  ?  Mon  père  va-t-il  bien  ?  Comment  se  porte  ma  Ju- 
liette? Je  te  le  demande  encore,  car  rien  ne  peut  aller  mal, 
si  elle  va  bien. 

Balthazar. 

Elle  est  bien  et  donc  rien  ne  peut  aller  mal.  Son  corps 
sommeille  dans  le  monument  des  Capulets  et  son  âme 
immortelle  vit  avec  les  anges.  Je  l'ai  vue,  couchée  dans  le 
tombeau  de  sa  famille  et  j'ai  pris  la  poste  pour  vous  le  dire. 
Pardonnez-moi  de  vous  apporter  d'aussi  tristes  nouvelles. 
Vous  m'avez  laissé  à  Vérone  pour  m'acquitter  de  ce  devoir. 
Roméo. 

En  est-il  ainsi  !  Alors  je  vous  défie,   étoiles  !  Tu  sais  où 
j'habite.   Donne-moi  de  l'encre  et  du  papier  et  loue  des 
chevaux  de  poste.  Je  partirai  d'ici  cette  nuit. 
Balthazar. 

Pardonnez-moi,  seigneur.  Je  ne  veux  pas  vous  quitter 
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ainsi,    vous     paraissez    pâle     et    bouleversé    et   je   soup- 
çonne quelque  dessein  funeste. 

Roméo. 
Tu  te  trompes.  Laisse-moi  et  fais  ce  que  je  te  commande. 
N'as-tu  pas  des  lettres  du  moine  ? 
Balthazar. 
Non,  mon  bon  seigneur. 

Roméo. 
Cela  suffit.  Va-t'en  et  loue  des  chevaux.  Je  serai  vite  à  toi. 

[Balthazar  sort). 
Juliette,  je  serai  étendu  près  de  toi,  cette  nuit.  Voyons 
par  quel  moyen.  0  destruction  !  Que  tu  es  prompte  à 
entrer  dans  la  pensée  des  hommes  au  désespoir!  Je  me 
souviens  d'un  apothicaire  qui  demeure  aux  environs.  Je  l'ai 
remarqué  dernièrement.  Habillé  de  haillons,  les  sourcils 
froncés,  il  cueillait  des  simples.  Son  visage  était  amaigri  et 
l'affreuse  misère  l'avait  rongé  jusqu'aux  os.  Dans  sa  pauvre 
boutique  étaient  accrochés  une  tortue,  un  alligator  em- 
paillé et  des  peaux  de  poissons  montrueux.  Une  misérable 
collection  de  boîtes  vides,  de  pots  de  terre  verte,  de  vessies, 
d'herbes  vieillies,  de  paquets  de  ficelles,  de  vieux  pains  de 
roses  étaient  disséminés  pour  faire  étalage.  A  la  vue  de 
cette  misère  je  me  dis  à  moi-même  que  si  un  homme  avait 
immédiatement  besoin  d'un  de  ces  poisons  dont  la  vente 
est  actuellement  punie  de  mort  à  Mantoue,  il  y  a  ici  un 
pauvre  diable  qui  lui  en  vendrait.  Ma  pensée  ne  faisait  que 
précéder  la  nécessité  où  je  me  trouve  et  ce  même  besoi- 
gneux  me  vendra  le  poison.  Autant  qu'il  m'en  souvienne, 
ce  doit  être  ici  sa  demeure.  Comme  c'est  jour  de  fête,  la 
boutique  du  malheureux  est  fermée.  Holà!  Apothicaire! 
(Entre  L'APOTHICAIRE). 

L'Apothicaire. 
Qui  m'appelle  si  fort? 

Roméo. 
Tiens,  l'homme.  Je  sais  que  tu  es  pauvre.  Prends  ces 
quarante  ducats  et  donne-moi  une  dose  de  poison,  mais 
d'un  poison  assez  rapide  pour  se  disperser  à  travers  les 
veines,  de  façon  que  celui  qui  en  prend  par  fatigue  de 
vivre,  tombe  aussitôt  mort  ;  et  que  son  corps  soit  soulagé 
du  souffle  aussi  violemment  que  la  poudre  enflammée  sort 
des  entrailles  du  (ianon  fatal, 

L'Apothicaire. 
J'ai  des  drogues  mortelles  comme  celles  dont  vous  parlez. 
Mais  à  Mantoue  la  loi  punit  de  mort  quiconque  en  débite. 
Roméo. 
Quoi  !  dénué  de  tout,  misérable  comme  tu  l'es,  tu  crains 
la  mort  !  La  famine  est  sur  les  joues  ;  les  tortures  du  besoin 
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et  de  la  souffrance  se  lisent  dans  les  yeux  ;  la  pauvreté  en 
guenilles  pend  à  tes  côtés  ;  le  monde  est  ton  ennemi,  et 
ton  ennemie  la  loi  qui  le  couverne  ;  ce  même  monde  ne 
décrète  aucune  loi  pour  t'enrichir;  viole  donc  la  loi  pour 
cesser  d'être,  pauvre  et  prends  ceci. 
L'Apothicaire. 
C'est  ma  pauvreté  qui  accepte  et  non  ma  volonté  ! 

Roméo. 
Je  paie  ta  pauvreté  et  non  ta  volonté. 

L'Apothicaiiœ. 
Versez  ce   poison  dans  le  liquide  que  vous  voudrez  et 
avalez-le.   Auriez-vous  la  résistance  de  vingt  hommes,  il 
vous  dépêchera  vite. 

Roméo. 
Voici  ton  or.  11  y  a  des  poisons  de  l'âme  qui,  dans  ce 
monde  odieux,  commettent  plus  de  meurtres  que  ces  pau- 
vres mélanges  que  l'on  te  défend  de  vendre  !  C'est  moi  qui 
te  vends  du  poison,  tu  ne  m'en  as  pas  vendu.  Adieu.  Achète 
de  la  nourriture  et  engraisse.  Viens,  cordial  et  non  poison. 
Viens  avec  moi  jusqu'au  tombeau  de  Juliette  oia  je  me  ser- 
virai de  toi  ! 

(Ils  sortent). 


SCENE  II. 

La  Cellule  de  Frère  Laurent. 

Entre  Frère  JEAN. 

Jean. 
Saint  frère  Franciscain  !  Holà  !  Frère  ! 
{Entre  FRÈRE  LAURENT). 
Laurent. 
C'est  la  voix  du  frère  Jean  !  Sois  le  bienvenu  de  Mantoue^ 
(Jui'  dit  Roméo?  Ou  s'il  a  écrit,  donne-moi  sa  lellre. 
Jean. 
J'étais  allé  chercher  un  frère  déchaussé,  un  frère  de  notre 
ordre  pour  m'accompagner  et  je  l'avais  trouvé  dans  cette 
ville  visitant  les  malades,  quand  les  gardes  de  la  ville  nous 
suspectant     d'avoir    visité     tous    deux     une     maison     où 
régnait  une  infection  pestilentielle,    ont  fermé  les  portes  à 
double  tour,  et  n'ont  pas  voulu  que  nous  sortions.   De  telle 
sorte  que  mon  départ  pour  Mantoue  a  été  retardé. 
Lauiient. 
Alors,  qui  a  porté  ma  lettre  à  Roméo? 
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Jean. 
Je  n'ai  pas  pu  l'envoyer  —  je  l'ai  encore  sur  moi  —  ni 
trouver  un  messager  qui  consente  à  la  porter  tant  ils  redou- 
tent la  peste. 

Laurent. 
0  fortune  malheureuse  !  Par  notre  confrérie,  ce  n'était 
pas  une  lettre  insignifiante  !  Elle  contenait  des  choses  d'une 
énorme  importance  !  Du  fait  de  ne  l'avoir  pas  portée  peut 
résulter  le  plus  grand  danger  !  Frère  Jean,  viens  ici. 
Cherche-moi  un  levier  de  fer,  et  apporte-le  de  suite  dans 
ma  cellule. 

Jean. 
Frère,  je  vais  te  l'apporter. 

{Il  sort). 
Laurent. 
Maintenant,  il  faut  que  j'aille  seul  au  monument.  Dans 
trois  heures  la  belle  Juliette  s'éveillera.  Elle  me  maudira  de 
ce  que  Roméo  n'ait  pas  été  prévenu.  Je  vais  écrire  de  nouveau 
à  Mantoue;  je  la  cacherai  dans  ma  cellule  jusqu'à  ce  que 
Roméo  vienne.  Pauvre  cadavre  vivant,  enfermé  dans  la 
tombe  d'un  mort  ! 

{Il  sort). 


SCENE    III. 

Un  cimetière.  Dans  ce  cimetière  un  monument  appartenant 
aux  Capulets. 

Entrent  PARIS  et  son  PAGE,  portant  des  fleurs 
et  une  torche. 

Paris. 
Donne-moi   ma    torche,   enfant,   et  tiens-toi    à    l'écart. 
Non.  Eteins-la.  Je  ne  veux  pas  être  vu.  Etends-toi   sous  les 
cyprès  et  applique  ton  oreille  contre    terre.   De  la  façon, 
aucun   pas  ne   foulera  le  sol   du   cimetière   remué,  amolli 
à  force   d'y   creuser  des   tombeaux,  sans  que    tu    puisses 
l'entendre.    Siffle   si   quelqu'un  approche.  Donne-moi    ces 
fleurs.  Fais  ce  que  je  t'ai  commandé  et  va. 
Le  Page. 
J'ai  peur  de  rester  seul  dans  ce  cimetière,  mais  j'en  risque 
l'aventure. 

(//  ie  retire). 
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Par[s. 
Douce  fleur,  c'est  de  fleurs  que  je  joncherai  ton  lit  nup- 
tial, tombe  dont  le  sein  renferme  le  parfait  modèle  de 
l'éternité.  Belle  Juliette,  qui  demeure  avec  les  anges,  accepte 
cette  suprême  offrande  de  mes  mains.  Vivante,  je  t'honore- 
rais. Morlc,  je  veux  parer  ta  tombe  de  funèbres  hom- 
mages. 

(Le  Page  siffle). 
L'enfant  m'avertit  que  quelqu'un  approche.  Quel  pied 
sacrilège  erre  dans  ces  lieux,  pendant  la  nuit,  pour  trou- 
bler un  devoir  funèbre  en  même  temps  que  les  rites  d'un 
amour  véritable  ?  Quoi!  avec  une  torche!  Nuit,  cache-moi 
un  instant  ! 

{Il  se  retire). 
[Entrent  ROMÉO  et  BALTHAZAR,  avec  une  torche,  une 
pioche,  etc.). 

Roméo. 
Passe-moi  cette  pioche  et  ce  levier  de  fer.  Attends.  Prends 
cette  lettre.  Aux  premiers  feux  du  matin,  remets-la  à  mon 
seigneur  et  père.  Donne-moi  la  lumière.  Sur  ta  vie,  quoi- 
que tu  entendes  ou  voies,  tiens-toi  à  l'écart  et  ne  m'inter- 
romps pas  dans  le  cours  de  mes  résolutions.  Si  je  descends 
dans  ce  lit  de  mort,  c'est,  en  parlie,  pour  contempler  les 
traits  de  ma  dame,  mais  surtout,  pour  enlever  de  son  doigt 
mort  une  bague  précieuse  ;  une  bague  pour  une  importante 
action.  Là-dessus,  va-t'en.  Mais  si,  par  curiosité,  tu  reve- 
nais pour  épier  ce  que  j'entends  faire  par  la  suite,  par  le 
ciel  !  je  te  mettrais  en  morceaux,  membre  par  membre,  et 
sèmerais  le  cimetière  de  tes  lambeaux  !  Le  temps  et  mes 
intentions  sont  farouches,  plus  terribles  et  plus  inexorables 
que  le  tigre  à  jeun  ou  la  mer  rugissante  ! 
Balthazar. 
Je  m'en  irai,  seigneur,  et  ne  vous  troublerai  pas. 

Roméo. 
De  la  façon,  tu  me  prouveras  ton  amitié.   Prends  cela  et 
sois  heureux.  Adieu,  mon  bon  camarade. 
Balthazar,  à  part. 
Quoiqu'il  en    soit,  je  vais   me  cacher  aux  alentours.  Je 
redoute  son  regard  et  suis  inquiet  sur  ses  intentions. 
{Use  retire). 

Roméo. 
Détestable  mâchoire,  matrice  de  la  mort,  gorgée  du  plus 
cher  morceau  de  la  terre,  je  forcerai  bien  ta  gueule  pourrie 
à  s'ouvrir  et,  malgré  tout,  à  se  bourrer  de  plus  de  nourri- 
ture ! 

{U  enfonce  la  porte  du  monument). 
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Paris. 
C'est  ce  Montague  hautain  et  banni  qui  a  tué  le  cousin  de 
ma  bien-aimée  !  Et  c'est,  dit-on,  de  l'avoir  trop  plaint 
qu'est  morte  la  belle  créature...  Il  vient  ici  pour  commettre 
quelque  sacrilège  sur  ces  corps  morts  !  Je  l'arrêterai... 
{S'avança7it).  Arrête  ta  besogne  impie,  vil  Montague.  Peut- 
on  poursuivre  la  vengeance  plus  loin  que  la  mort  ?  Lâche 
proscrit,  je  m'emparerai  de  toi!  Obéis  et  viens  avec  moi,  car 
tu  dois  mourir  ! 

Roméo. 
Je  le  dois,  en  vérité.  C'est  pour  cela  que  je   suis  venu  ici. 
Bon  jeune  homme,  ne  tente  pas   un  désespéré,  sauve-toi  et 
laisse-moi  seul.  Songe  à  tous  les  morts  et  recule  épouvanté. 
Je  t'en  supplie,  jeune  homme,  ne  charge  pas   ma  tête  d'un 
nouveau  péché  en  m'excitant  à  la  colère  !   Va-t'en  !   Par  le 
ciel,  je  t'aime  mieux  que  moi,  car  c'est  contre   moi-même 
qu'armé,  je  viens  ici.  Ne  t'arrête  pas.   Va-t'en,   fuis   et  dis 
que  la  pitié  d'un  furieux  t'a  commandé  de  fuir. 
Paris. 
Je  me  refuse  à  ce  que  tu  me  conjures  de  faire.  Je  t'atta- 
querai comme  un  félon  ! 

Roméo. 
Veux-tu  me  provoquer  ?  Alors,  à  toi,  enfant  ! 

(Ils  se  battent). 
Le  Page. 
0  Dieu  !  Ils  se  battent  !  Je  vais  aller  chercher  la  garde  ! 

(//  sort). 
Paris. 
Je  suis  tué  !...  [Il  tombe).  Si  tu  as  pitié,  ouvre  cette  tombe 
et  couche-moi  à  côté  de  Juliette  ! 

{Il  meurt). 
Roméo. 
Sur  ma  foi,  je  le  ferai.  Laisse-moi  examiner  ta  face.  Un 
parent  de  Mercutio,  le  noble  comte  Paris!  Que  m'a  donc  dit 
Ballhazar,  lorsque  mon  âme  agitée  ne  faisait  pas  attention 
à  lui?  Pendant  la  route,  il  me  disait  que  Paris  devait  épouser 
Juliette.  Ne  le  disait-il  pas?  Est-ce  un  rêve  que  j"ai  fait?  En 
l'entendant  parler  de  Juliette,  suis-je  devenu  fou,  cà  la  pensée 
qu'il  en  pût  être  ainsi?  Donne-moi  la  main,  toi  dont  le  nom 
a  été  écrit  comme  le  mien  sur  le  triste  livre  de  l'adversité  ! 
Je  t'enterrerai  dans  un  tombeau  triomphal.  Un  tombeau? 
Non.  Dans  un  phare,  jeune  infortuné,  car  dans  ce  tom- 
beau repose  Juliette,  et  sa  beauté  fait  de  ce  monument  une 
salle  de  fêtes,  brillamment  illuminée!  Mort,  couche-toi  là, 
enterré  par  un  mort.  (//  couche  Paris  dayis  le  monument). 
Combien    de  foi   les   hommes,  au   seuil    de  la   mort,   se 
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sont-ils  sentis  joyeux?  C'est  ce  que  ceux  qui  les  surveil- 
laient ont  appelé  l'éclair  avant-coureur  de  la  mort.  Com- 
ment puis-je  appeler  ceci  un  éclair!  Mon  amour!  Ma 
femme!  La  mort,  qui  a  sucé  le  miel  de  ton  haleine,  n"a  pas 
eu  encore  de  pouvoir  sur  ta  beauté  !  La  flamme  de  la  beauté 
est  encore  cramoisie,  sur  tes  lèvres,  sur  tes  joues,  et  le  pâle 
drapeau  de  la  mort  n'est  pas  encore  déployé  là!  Tybalt,  te 
voilà  couché  dans  ton  sanglant  linceul '?  Quelle  plus  grande 
faveur  pouvais-je  t'accorder,  que  de  tuer  celui  qui  fut  ton 
ennemi,  de  cette  même  main  qui  a  fauché  ta  jeunesse? 
Pardonne-moi  cousin!  Chère  Juliette,  poucquoi  es-tu  encore 
si  belle?  Faut-il  croire  que  la  mort  insubstantielle  est 
amoureuse  et  que  le  monstre  abhorré  qui  te  garde  devient 
un  amant  dans  la  nuit  de  ce  sépulcre?  C'est  dans  cette 
crainte  que  je  veux  rester  avec  toi,  et  ne  plus  jamais 
m'éloignerde  ce  palais  où  règne  la  nuit  profonde.  Je  demeu- 
rerai ici  avec  les  vers  qui  sont  tes  chambrières.  C'est  ici  que 
j'installerai  mon  éternel  repos  et  débarrasserai  du  joug  des 
étoiles  ennemies  cette  chair  fatiguée  du  monde.  0  mes 
yeux,  regardez  pour  la  dernière  fois!  Bras,  essayez  votre 
dernière  étreinte!  Et  vous  mes  lèvres,  les  portes  de  mon 
souffle,  scellez  d'un  légitime  baiser  un  éternel  marché  avec 
la  mort  accapareuse  !  Viens,  conducteur  amer!  Viens  guide 
rebutant  !  Pilote  désespéré,  conduis  ta  barque  fatiguée  de  la 
mer  sur  les  rochers  qui  brisent!  Me  voici  ma  bien-aimée! 
(H  boit).  0  le  bon  apothicaire  !  Les  effets  de  ta  drogue  sont 
subits!  II  m'a  suffi  d'un  baiser  pour  mourir! 

(//  meurt). 
[Entre,  d'un  autre  côté  du  cimetière,  FRÈRE  LAURENT,  avec 
une  lanterne,  un  levier  et  une  bêche). 
Laurent. 
Saint  François  me  soit  en  aide!  Combien  de  fois,  la  nuit, 
mes  vieux  pieds  ont  heurté  des  tombes.  Qui  est  là?  Qui 
vient,  si  tard,  tenir  compagnie  à  la  mort? 

B.VLTHAZAR. 

Un  ami,  un  ami  qui  vous  connaît  bien. 

Laurent. 
Soyez  béni!  Dites-moi,  mon  bon  ami,  quelle  est  la  torche 
là-bas,  qui  prête  vainement  sa  lumière  aux  larves  et  aux 
crânes  sans  yeux  ?  Elle  brûle  dans  le  monument  des  Capu- 
lets. 

Balthazar. 
En  effet,  saint  frère.  Mon  maître  est  un  homme  que  vous 
aimez. 

Laurent. 
Qui  est-ce? 
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Balthazar. 
Roméo. 

Laurent. 
Il  y  a  longtemps  qu'il  est  ici? 

Balthazar. 
Une  demi-heure. 

Laurent. 
Venez  avec  moi  au  caveau, 

Balthazar. 
Je  n'ose  pas.  Mon  maître  ne  sait  pas  que  je  suis  ici.  il 
m'a  efîrayé  en  me  menaçant  de  la  mort,  si  je  restais  pour  sur- 
veiller ses  intentions. 

Laurent. 
Reste  alors.  J'irai  seul.   La  peur  me  prend.  Je  redoute 
quelque  malheur. 

Balthazar. 
Comme  je   dormais   sous  ces  cyprès,  j"ai  rêvé  que  mon 
maître  se  battait  avec  un  autre  homme  et  que  mon  maître 
le  tuait. 

Laurent. 
Roméo?  (//  avance).  Hélas!   helas!  quel  est  ce  sang  qui 
tache  l'entrée   de  pierre  de  ce  sépulcre?  Que  signifient  ses 
épées  ensanglantées  et  sans  maîtres,  à  terre,  décolorées, 
dans  cet  asile  de  paix  ?  {Il  entre  da7is  le  monument).  Roméo  ! 
Combien  paie!  Quel  est  l'autre?  Quoi  !  Paris  aussi  !  Et  cou- 
vert  de   sang!   Quelle  heure  cruelle  est  coupable  de   cette 
lamentable  catastrophe!  (Juliette  s'éveille).  La  dame  remue! 
Juliette. 
0   charitable   frère!   Où  est  mon  époux!  Je  me  souviens 
bien  où  je  devais  être  et  j'y  suis.  Où  est  mon  Roméo? 

{Bruit  au  dehors). 
Laurent. 
J'entends  du  bruit.  Sors  de  ce  lit  de  mort,  de  contagion, 
de  sommeil  contre  nature.  Un  pouvoir  plus  grand  que 
le  nôtre  a  contrarié  nos  plans.  Viens,  sauve-toi.  Ton 
époux  est  là,  étendu  mort  sur  ton  cœur  et  Paris  aussi. 
Viens,  je  te  placerai  dans  une  communauté  de  saintes 
nonnes.  Ne  perds  pas  ton  temps  à  me  questionner.  Le  guet 
arrive.  Viens,  viens,  bonne  Juliette.  {Nouveau  bruit).  Je  n^ose 
pas  demeurer  plus  longtemps. 

{Il  sort). 
Juliette. 
Va,    sors  d'ici,  je   ne   m'en  irai    pas.  Qu'est  cela?    Une 
coupe,   que   tient  à  la  main  mon  véritable  bien-aimé.  Le 
poison,  je  le  vois,  a  causé  sa  tin  prématurée.  0  égoïste!  Il  a 
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tout  bu!  Il  ne  m'en  a  pas  gardé  une  goutte  pour  m'aider  à 
ie  rejoindre  !  Je  veux  baiser  tes  lèvres.  Il  se  peut  que  du 

f)oison  y  soit  resté,  pour  me  faire  mourir  en  rne  consolant. 
Elle  V embrasse).  Ses  lèvres  sont  chaudes! 
Premier  Garde. 
Conduis-nous,  page.  Où  est  le  chemin? 

Juliette. 
Du    bruit!   Pas  de    temps  à  perdre!   0  cher  poignard! 
{Elle  arrache  le  poignard  de  Roméo).  Voici  ton  fourreau! 
[Elle  se  frappe).  Rouille-toi  dans  ma  poitrine  et  laisse-moi 
mourir! 

[Elle  tombe  sur  le  corps  de  Roméo  et  meurt). 
{Entrent  DES  GARDES  et  LE  PAGE  de  Paris). 
Le  Page. 
Voici  la  place.  Là,  où  brûle  la  torche. 

Premier  Garde. 
La  terre  est  couverte  de  sang.  Fouillez  le  cimetière.  Que 
quelques-uns  de  vous  cherchent  et  celui  que  vous  trouverez, 
saisissez-le  I 

(Quelques  gardes  sortent). 
0  pitoyable  vue  !  Ici  est  étendu  le  comte  tué,  et  là,  Juliette 
en  sang!  Elle  est  encore  chaude!  Elle  porte  une  blessure 
récente  et  il  y  a  deux  jours  qu'elle  a  été  ensevelie  !  Allez. 
Appelez  le  prince.  Courez  chez  les  Capulets.  Réveillez  les 
Montagues.  Que  d'autres  aillent  aux  recherches.  {D'autres 
gardes  sortent).  Nous  voyons  l'endroit  où  reposent  tous  ces 
malheurs,  mais  nous  ne  pouvons  les  découvrir  sans  une 
enquête. 

{Entrent  d'autres  GARDES  avec  BALTHAZAR). 
Deuxième  Garde. 
Voici  le  valet  de  Roméo,   nous  l'avons  trouvé   dans   le 
cimetière. 

Premier  Garde. 
Gardez-le  sain  et  sauf  jusqu'à  l'arrivée  du  prince. 

{Entrent  d'autres  GARDES  avec  FRÈRE  LAURENT). 
Troisième  Garde. 
Voici  un  moine  qui  tremble,  soupire  et  pleure.  Nous  lui 
avons  pris  ce  levier  et  cette  bêche,  comme  il  venait  de  ce 
côté  du  cimetière. 

Premier  Garde. 
Une  grave  présomption  !  Arrêtez-le  aussi. 
{Entrent  LE  PRINCE  et  sa  suite). 
Le  Prince. 
Quel  malheur  s'est  levé  si  tôt,  qui  prive  notre  personne 
de  son  repos  matinal  ? 

{Entrent  CAPULET,  DAME  CAPULET  et  autres). 

i.  —  ly 
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Capulet. 
Quelle  est   la    cause  des   rumeurs  que   l'on   pousse   au 
dehors  ? 

Dame  Capulet. 
Dans  les  rues,  le  peuple  crie.  Les  uns  réclament  Roméo, 
les  autres  Juliette,  d'autres  encore  Paris.  Et  tous  accourent, 
en  jetant  des  clameurs,  vers  notre  monument  ! 
Le  Prince. 
Quelle  est  l'épouvante  qui  retentit  à  nos  oreilles? 

Premier  Garde. 
Souverain,  ici  sont  étendus  le  comte  Paris,  tué;  Roméo 
mort,  et  Juliette,  qui  était  morte  avant,  chaude  et  nouvelle- 
ment tuée. 

Le  Prince. 
Cherche,  fouille  et  apprends  comment  cet  épouvantable 
meurtre  a  été  commis. 

Premier  Garde. 
Voici  un  moine  et  voici  le  valet  de  Roméo,  portant  des 
instruments  pour  ouvrir  les  tombeaux. 
Capulet. 
Ocieux!  0  femme!  Regardez  comme  notre  fille  saigne! 
Ce  poignard  s'est  trompé,   la  gaîne  est  restée  vide  au  côté 
de  Montagne.  Il  s'est  égaré  dans  le  sein  de  ma  fille  ! 
Dame  Capulet. 
0  ciel  !   Ce  spectacle  de  mort  est  comme  une  cloche  qui 
appelle  ma  vieillesse  au  tombeau  ! 

(Entrent  MONTAGUE  et  autres). 
Le  Prince. 
Viens,  Montagne.  Tu  t'es  levé  de  bonne   heure  pour  voir 
ton  fils  et  ton  héritier  mort  plus  matinalement  encore. 

MONTAGUE. 

Hélas!  mon  souverain,  ma  femme  est  morte  cette  nuit. 
Le  chagrin  de  l'exil  de  mon  fils  l'a  suffoquée.   Quel  autre 
malheur  conspire  contre  mon  âge  ? 
Le  Prince. 

Regarde  et  tu  verras. 

MONTAGUE. 

0  cruel  !  Qui  t'a  conseillé  de  courir  au  tombeau  avant  ton 
père! 

Le  Prince. 

Ferme  la  bouche  de  l'outrage  pour  un  moment,  jusqu'à 
ce  que  nous  puissions  éclaircir  ces  complications  et  connaî- 
tre comment  elles  sont  nées,  qui  les  a  dirigées,  comment 
elles  se  sont  succédées.  Alors  je  me  mettrai  à  la  tête  de  vos 
douleurs  et  vous  conduirai  même  à  la  mort.  Jusque-là,  con- 
tenez-vous et  laissez  le  mauvais  sort  être  l'esclave  de  la 
patience.  Faites  comparaître  les  parties  suspectes. 
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Laurent. 

Je  suis  le  plus  soupçonné  et  le  moins  capable  de  l'action. 
Le  temps  et  les  lieux  déposent  contre  moi,  à  propos  de  cet 
affreux,  de  cet  horrible  meurtre.  Me  voici  pour  m'accuser  et 
me  défendre,  pour  m'absoudre  en  me  condamnant. 
Le  Prince. 

Dis-nous  donc  ce  que  tu  sais. 

Laurent. 

Je  serai  bref,  car  le  peu  de  souffle  qui  me  reste  ne  suffi- 
rait pas  à  un  long  récit.  Roméo,  qui  est  là,  mort,  était 
l'époux  de  Juliette,  et  Juliette,  également  morte,  sa  fidèle 
épouse.  C'est  moi  qui  les  ai  unis.  Le  jour  de  leur  mariage 
secret  fut  le  dernier  jour  de  Tybalt,  dont  la  mort  prématu- 
rée fît  bannir  de  cette  ville  le  nouveau  marié.  C'était 
Roméo  et  non  Tybalt  que  pleurait  Juliette.  Vous,  croyant 
chasser  loin  d'elle  le  motif  de  sa  douleur,  vous  l'aviez  fian- 
cée et  vouliez  la  donner  de  force  au  comte  Paris.  Alors  elle 
vint  à  moi  et,  avec  un  air  égaré,  me  demanda  de  trouver  le 
moyen  d'empêcher  ce  second  mariage,  ajoutant  qu'en  cas 
d'impossibilité  elle  se  tuerait  dans  ma  cellule.  Sur  ce,  usant 
des  secrets  de  mon  art,  je  lui  procurai  un  narcotique  qui 
faisant  l'effet  que  j'en  attendais,  lui  donna  l'apparence  de 
la  mort.  En  même  temps  j'écrivis  à  Roméo  de  revenir  pen- 
dant cette  nuit  fatale,  pour  l'enlever  avec  moi  de  son  tom- 
beau d'empnmt,  aussitôt  que  l'effet  du  poison  aurait  cessé. 
Celui  que  j'avais  chargé  de  la  lettre,  frère  Jean,  fut  retardé 
par  accident  et  ma  lettre  me  fut  retournée  hier  soir.  Alors, 
tout  seul,  à  l'heure  où  Juliette  devait  se  réveiller,  je  vins 
pour  la  faire  sortir  du  tombeau  de  sa  famille,  avec  l'inten- 
tion de  la  garder  dans  ma  cellule  jusqu'à  ce  que  je  puisse, 
sans  inconvénient,  prévenir  Roméo.  Au  moment  où  j'arrivais, 
c'est-à-dire  quelques  minutes  avant  son  réveil,  je  vis  le 
noble  Paris  et  le  fidèle  Roméo,  tous  deux  morts.  Elle 
s'éveille,  je  la  supplie  de  partir  et  de  supporter  cette  épreuve 
du  ciel  avec  résignation.  A  ce  moment  un  bruit  m'éloigne 
de  la  tombe.  C'est  alors  que,  désespérée,  au  lieu  de  me 
rejoindre  —  tout  le  fait  supposer  —  elle  se  sera  fait  vio- 
lence à  elle-même.  Voilà  tout  ce  que  je  sais.  Quant  au 
mariage,  la  nourrice  était  dans  le  secret.  Si  je  dois  être  res- 
ponsable d'un  pareil  malheur,  sacrifiez  à  la  rigueur  d'une 
loi  sévère  ma  vieille  existence  avant  que  son  heure  ait 
sonné. 

Le  Prince. 

Nous  t'avons  toujours  connu  comme  un  saint  homme.  Où 
est  le  valet  de  Roméo?  Que  peut-il  ajouter  à  cela  ? 
Balthazar. 

J'ai  porté  à  mon  maître  la  nouvelle  de  la  mort  de  Juliette. 
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Aussitôt  il  a  pris  la  poste,  quitté  Mantoue,  est  arrivé  à  cette 
même  place,  devant  ce  même  monument,  et  m'a  ordonné 
de  remettre  cette  lettre  à  son  père.  Puis,  entrant  dans  le 
caveau,  il  m'a  menacé  de  la  mort  si  je  ne  partais  pas  et  ne  le 
laissais  pas  seul. 

Le  Prince. 

Donne-moi  cette  lettre,  je  veux  la  parcourir.  Où  est  le 
page  du  comte  qui  a  appelé  la  garde?  Maraud,  que  faisait 
ton  maître  en  cet  endroit? 

Le  Page. 

Il  y  était  venu  pour  déposer  des  fleurs  sur  le  tombeau  de 
sa  dame.  Comme  il  m'avait  ordonné  de  demeurer  à  l'écart, 
j'obéis.  Bientôt  un  homme  est  venu  avec  une  lumière  pour 
ouvrir  la  tombe  et,  il  y  a  quelques  instants,  mon  maître  a 
tiré  son  épée  contre  lui.  C'est  alors  que  j'ai  couru  chercher 
le  guet. 

Le  Prtnge. 

Cette  lettre  confirme  les  paroles  du  moine.  Elle  raconte 
leurs  amours  et  explique  la  mort  de  Juliette.  Il  y  est  écrit 
qu'il  a  acheté  un  poison  à  un  pauvre  apothicaire  et  est  allé 
au  monument  pour  mourir  et  reposer  près  de  Juliette.  Où 
sont  ces  ennemis?  Capulet  !  Montague!  voyez  quel  fléau  est 
résulté  de  vos  haines.  Le  ciel  a  trouvé  le  moyen  de  tuer  vos 
joies  avec  l'amour!  Ei  moi,  pour  avoir  fermé  les  yeux  sur 
vos  querelles,  j'ai  perdu  deux  parents.  Nous  sommes  tous 
châtiés. 

Capulet. 

0!  père  Montague,  donne-moi  la  msiin.  Ce  sera  le  douaire 
de  ma  fille.  Je  ne  peux  rien  te  demander  de  plus. 
Montague. 

Je  puis  te  donner  davantage.  Je  veux  élever  à  Juliette  une 
statue  d'or  pur.  Tant  que  Vérone  gardera  son  nom,  nulle 
statue  n'égalera  celle  de  la  loyale  et  fidèle  Juliette. 
Capulet. 

Aussi  riche  sera  celle  que  j'élèverai  à  Roméo  auprès  de  sa 
dame.  Chétif  sacrifice  de  notre  inimitié  ! 
Le  Prince. 

Ce  jour  apportera  avec  lui  une  sombre  paix.  Le  soleil,  par 
chagrin,  ne  montrera  pas  son  visage.  Partons  pour  parler 
encore  de  ces  tristes  choses.  Les  uns  seront  pardonnes,  les 
autres  punis.  Jamais  aventure  ne  fut  plus  triste  que  celle  de 
Juliette  et  de  son  Roméo. 

(Ils  sortent). 
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LE  ROI  JEAN 

Tragédie 


INTRODUCTION. 


Avant  la  représentation  du  Roi  Jean,  de  Shakespeare,  deux 
pièces  sur  le  même  sujet  avaient  été  représentées.  La  première 
sous  le  règne  d'Edouard  VI.  Elle  était  intitulée  Le  Roi  Jean  et 
due  à  un  certain  John  Baie  qui,  malgré  sa  qualité  d'évêquc  et, 
sous  prétexte  de  réaction  religieuse,  écrivit  un  texte  d'une  intra- 
duisible obscénité.  La  seconde  porte  le  titre  suivant  :  Le  Règne 
agité  de  Jean,  roi  d'Angleterre,  avec  la  découverte  du  fils  na- 
turel du  roi  Richard  Cœur  de  Lion,  vulgairement  appelé  le  Bâ- 
tard de  Faulconbridge :  aussi  la  mort  du  roi  Jean,  à  Svidstead 
Abbey.  Comme  elle  fut  (en  deux  parties)  publiquement  jouée 
par  les  Comédiens  de  Sa  Majesté  la  Reine  dans  l'honorable  Cité 
de  Londres.  Cette  pièce,  imprimée  à  Londres  par  Sampson 
Clarke,  en  1591,  ne  porte  pas  de  nom  d'auteur.  Elle  fut  publiée 
à  nouveau  en  1611.  Le  libraire,  pour  qui  elle  fut  imprimée,  mit 
les  lettres  W.  Sh.  sur  la  première  page  et  supprima  les  mots 
publiquement  et  dans  l'honorable  Cité  de  Londres.  A  qui  faut-il 
en  attribuer  la  paternité  ?  Certains  critiques  anglais  nomment 
tantôt  Greene.  tantôt  Peelc  et  tantôt  Rowley.  Les  critiques  alle- 
mands l'attribuent  à  Shakespeare.  Nous  sommes  de  leur  avis. 
Le  Roi  Jean,  de  1396,  n'est  qu'une  modification  de  celui  imprimé 
en  1591.  La  similitude  des  caractères  et  de  certains  passages  en 
est  une  garantie. 


PERSONNAGES 


LE  ROI  JEAN. 

LE  PRINCE  HENRY,  son  fils,  plus  tard  le  roi  Henri  III 

ARTHUR,  duc  de  Bretagne,  fils  de  GefTrey,  dernier  duc  de  Bre- 
tagne et  frère  aîné  du  roi  Jean. 

WILLIAM  MARESHALL,  comte  de  Penbroke. 

GEFFREY  FITZ-PETER,  comte  d'Essex,  grand  justicier  d'Angle- 
terre . 

WILLIAM  LONGSWORD.  comte  de  Salisbury. 

ROBERT  BIGOT,  comte  de  Norfolk. 

HUBERT  DE  BURGH,  chambellan  du  roi. 

ROBERT  FAULGONBRIDGE.  fils  de  sir  Robert  Faulconbridge, 

PHILIPPE  FAULGONBRIDGE,  son  demi-frère,  bâtard  du  roi  Ri- 
chard le  premier. 

JAMES  GURNEY,  serviteur  de  lady  Faulconbridge. 

PETER  DE  POMFRET,  prophète. 

PHILIPPE,  roi  de  France. 

LOUIS,  dauphin. 

L'ARCHIDUC  D'AUTRICHE. 

LE  CARDINAL  PANDOLPHE,  légat  du  pape. 

MELUN,  seigneur  français. 

CHATILLON,  ambassadeur  de  France  auprès  du  roi  Jean. 

ÉLÉONORE,  veuve  du  roi  Henri  II  et  mère  du  roi  Jean. 

CONSTANCE,  mère  d'Arthur. 

BLANCHE,  fille  d'Alphonse,  roi  de  Castille,  et  nièce  du  roi 
Jean. 

LADY  FAULCONBRIDGE,  mère  du  bâtard  et  de  Robert  Faulcon- 
bridge. 

Seigneurs,  Dames,  Gitoyers  d'Angers,  un  Shérif,  Hérauts, 
Officiers,  Soldats,  Messagers  et  Gens  de  service. 


La  scène  se  passe  lantât  en  Angleterre  et  tantôt  en  France. 


LE  ROI  JEAN 


TRAGEDIE 


ACTE   PREMIER 


SCENE  PREMIERE. 

Northampton.  La  salle  du  trône  dans  le  Palais. 

Entrent  le  roi  JEAN,  la  reine  ÉLÉONORE,  PEMBROKE, 
ESSEX,  SALISBURY,  et  autres,  avec  CHATILLON. 

Le   Roi  Jean. 
Maintenant,  Chatillon,  dites-nous  ce  que  la   France  ré- 
clame. 

Chatillon. 
Après  vous  avoir  présenté  ses  compliments,  voici  com- 
ment le  roi  de  France  parle  par  mon  entremise,  à  la  majesté 
empruntée  d'Angleterre. 

Eléonore. 
Un  commencement  étrange.  La  majesté  empruntée  I 

Le  Roi  Je.'ln. 
Silence,  bonne  mère.  Ecoutez  l'ambassade. 

Chatillon. 
Philippe  de  France,  selon   son  droit  et  au  nom  de  ton 
frère  décédé,  le  tils  de  Geffrey,  Arthur  Plantagenet,  réclame 
très  légalement  cette  belle  île  et  ses  territoires,  l'Irlande, 
Poitiers,  l'Anjou,  la  Touraine  et  le  Maine,  désirant   que  tu 
déposes  l'épée,  gardienne  de  ces  titres  usurpés  et  la  confie 
au  jeune  Arthur,  ton  neveu  et  légitime  souverain. 
Le  Roi  Jean. 
Qu'en  résultera-t-il,  si  nous  n'y  consentons  pas? 
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Chatillon. 
L'impérieux  contrôle  d'une  guerre  furieuse  et  sanglante, 
pour  démontrer  par  la  force  des  droits  contestés. 
Le  Roi  Jean. 
Alors  guerre  pour  guerre,  et  sang  pour  sang,  contrôle 
pour  contrôle  !  Réponds  cela  à  la  France. 
Chatillon. 
Reçois  donc,  par  ma  bouche,  le  défi  de  mon  roi.  Mon  am- 
bassade est  terminée. 

Le  Roi  Jean. 
Porte-lui  le  mien  et  pars  en  paix.  Sois  comme  un  éclair 
dans  les  yeux  de  la  France,  car  avant  que  tu  puisses  lui 
rapporter  mes  paroles,  j'y  ferai  entendre  le  tonnerre  de 
mes  canons.  Va-t'en  !  Sois  la  trompette  de  notre  courroux 
et  l'oiseau  de  mauvais  présage  de  votre  propre  ruine.  Qu'on 
lui  donne  une  honorable  escorte.  Pembroke,  veillez-y.  Adieu, 
Chatillon. 

{Chatillon  et  Pembroke  sortent). 
Eléonore. 
N'ai-je  pas  toujours  dit,  mon  fils,  que  l'ambitieuse  Con- 
stance n'aurait  pas  de  cesse  avant  d'avoir  mis  la  France  et 
le  monde  entier  en  feu  pour  soutenir  les  droits  de  son 
enfant?  Cette  affaire  aurait  pu  être  prévenue  et  terminée, 
avec  quelques  protestations  d'amitié.  Aujourd'hui  elle  ne 
peut  être  conclue  que  par  la  sanglante  intervention  de  deux 
royaumes. 

Le  Roi  Jean. 
Nous  avons  pour  nous  la  force  et  le  droit. 

Eléonore. 
La  force  plus  que  le  droit.  Autrement  cela  irait  mal  pour 
vous  et  pour  moi.  Ma  conscience  murmure  à  votre  oreille, 
ce  que  nul  ne  doit  entendre,  excepté  le  ciel  et  vous. 

[Entre  le  SHÉRIF  de  Northampton  qui  parle  bas  à 
Essex) . 

ESSEX. 

Mon  souverain,  voici  la  plus  étrange  controverse  que  j'aie 
jamais  entendue.  Elle  vient  de  province  pour  être  jugée  par 
vous.  Puis-je  introduire  les  parties? 
Le  Roi  Jean. 
Laissez-les  approcher.  (Le  Shérif  sort).  Nos  abbayes,  et  nos 
prieurés  paieront  les  frais  de  l'expédition. 

{Rentrent  LE  SHÉRIF  avec  ROBERT  FAULCONBRID- 
GE  et  LE  BATARD  PHILIPPE,  son  frère). 
Qui  êtes-vous? 

Le  Bâtard. 
Je  suis  votre  fidèle    sujet,  un  gentilhomme  né  dans  le 
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comté  de  Northarapton  et  le  fils  aîné,  comme  je  le  suppose, 
de  Robert  Faulconbridge.  Je  suis  encore  un  soldat  fait 
chevalier,  sur  le  champ  de  bataille,  par  l'honorable  Cœur 
de  Lion. 

Le  Roi  Jean. 
Et  toi,  qui  es-tu? 

Robert. 
Le  fils  et  l'héritier  de  ce  même  Faulconbridge. 

Le  Roi  Jean. 
Est-ce  lui   l'aîné  et  toi  l'héritier?  Vous  ne  descendez  pas 
de  la  même  mère,  alors? 

Le  Bâtard. 
Très  certainement  de   la  même  mère,  puissant  roi.  Cela 
est  courant;  du  même  père  aussi,  je  crois.   Mais  pour  la 
connaissance  certaine  de  cette  vérité,  je  vous  renvoie  au  ciel 
et  à  ma  mère.  J'ai  sur  ce  point  des  doutes  que  peuvent  res- 
sentir tous  les  enfants  des  hommes. 
Eléonore. 
Arrière,  grossier  personnage  !   Tu  oses  jeter  le  discrédit 
sur  ta  mère  et  blesser  son  honneur  avec  cette  dissidence  ! 
Le  Bâtard. 
Non,  madame.  Non.  Je  n'ai  pas  de  raison  pour  cela.  Le 
procès   est   fait  par   mon  frère    et  non  par  moi.  S'il   peut 
prouver  son  droit,  il  me  sera  fait  tort  d'au  moins  cinq  cents 
belles  livres  par  an.  Le  ciel  garde  l'honneur  de  ma  mère  et 
mon  bien  ! 

Le  Roi  Jean. 
Voilà  un    rude  gaillard.  Pourquoi,   étant  le  plus  jeune, 
réclame-t-il  ton  héritage? 

Le  Bâtard. 
Je  l'ignore.  Ce  doit  être  pour  l'obtenir.  Une  fois  il  m'a 
accusé  de  bâtardise.  Ai-je  été  fait  ou  non  aussi  légitimement 
que  lui,  j'en  laisse  la  responsabilité  à  ma  mère.  Quant  à  la 
question  de  savoir  si  je  suis  aussi  bien  tourné  que  lui,  mon 
suzerain  (que   les  os  qui  ont  pris   cette  peine   pour  moi 
reposent  en  paix  !)  vous  n'avez  qu'à  comparer  nos  visages  et 
à  en  juger  par  vous-même.  Si  le  vieux  sir  Robert  nous  a  fait 
tous  les  deux,  s'il  a  vraiment  été  notre  père  et  si  ce  Qls 
est  son  image,  ô  vieux  sir  Robert,  mon  père,  c'est  à  genoux 
que  je  remercie  le  ciel  de  ne  pas  te  ressembler! 
Le  Roi  Jean. 
Quel  écervelé  le  ciel  nous  a  envoyé  là! 

Eléoxore. 
11  a  quelque   ressemblance  avec  le  Cœur  de  Lion  et  sa 
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voix  rappelle    la   sienne.  Ne  retrouvez-vous  pas  quelques 

traits  de  mon  fils  dans  la  large  complexion  de  cet  homme? 

Le  Roi  Je.vn. 

Mon  père  l'a  soigneusement  examiné.  C'est  le  portrait  de 
Richard.  Parle,  coquin  !  Qui  vous  fait  réclamer  les  biens  de 
votre  père? 

Le  Bâtard. 

Parce  qu'il  a  la  moitié  de  la  face  comme  celle  de  mon 
frère,  avec  cette  moitié  de  face  il  voudrait  toucher  toute  la 
succession,  cinq  cents  livres  par  an  pour  une  moitié  de  face 
d'un  liard! 

Robert. 

Mon  gracieux  suzerain,  quand  mon  père  vivait,  votre  père 
lui  a  donné  beaucoup  d'emplois... 
Le  Bâtard. 

Ce  n'est  pas  une  raison  pour  me  voler  mon  héritage.  La 
question  est  de  savoir  comment  il  employait  ma  mère. 
Robert. 

Une  fois  votre  père  l'a  envoyé  en  ambassade,  enAUema- 
gne,  pour  traiter  avec  l'empereur  d'affaires  importantes.  Le 
Roi  profita  de  cette  absence  pour  séjourner  chez  mon  père. 
Comment  il  s'en  prévalut,  je  n'ose  le  dire.  Mais  la  vérité 
est  la  vérité.  Beaucoup  de  côtes  et  de  mers,  séparaient  mon 
père  et  ma  mère  (j'ai  entendu  mon  père  lui-même  le  dire) 
quand  ce  vigoureux  gentilhomme  fut  conçu.  Sur  son  lit  de 
mort,  par  testament,  il  me  légua  ses  biens  et  jura,  avant 
de  mourir,  que  cet  homme,  le  fils  de  ma  mère,  n'était  pas 
de  lui.  S'il  l'était,  il  serait  venu  au  monde  quarante  semai- 
nes avant  le  terme.  En  conséquence,  mon  bon  suzerain, 
permettez  que  je  sois  en  possession  de  l'héritage  de  mon 
père,  suivant  sa  dernière  volonté. 
Le  Roi  Jean. 

Drôle,  votre  frère  est  légitime.  L'épouse  de  votre  père  l'a 
porté  après  le  mariage,  et,  si  elle  a  triché,  la  faute  en  est  à 
elle.  C'est  une  faute  menaçant  tous  les  maris  qui  ont  pris 
femme.  Si  mon  frère  qui,  comme  vous  dites,  a  pris  la  peine 
de  faire  ce  fils,  l'avait  réclamé  de  votre  père  comme  sien, 
en  vérité,  l'ami,  votre  père  aurait  pu  garder  ce  veau  né  de 
sa  vache,  en  dépit  du  monde  entier.  En  vérité,  il  le  pouvait. 
En  conséquence,  même  étant  de  mon  frère,  mon  frère 
n'avait  pas  le  droit  de  le  réclamer,  pas  plus  que  votre  père 
celui  de  le  renier,  bien  qu'il  ne  fût  pas  de  lui.  En  consé- 
quence, le  fils  de  ma  mère  a  fait  l'héritier  de  votre  père  et 
l'héritier  de  votre  père  doit  avoir  les  biens  de  votre  père. 
Robert. 

Alors  le  testament  de  mon  père  n'a  pas  le  pouvoir  de  dé- 
posséder l'enfant  qui  n'est  pas  le  sien  ? 
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Le  Bâtard. 
Il  ne  peut  pas  avoir  le  pouvoir  de  rac  déposséder,  puis- 
qu'il n'a  pas  eu  celui  de  me  faire. 
Eléonore. 
Qu'aimerais-tu  mieux  :  être  un  Faulconbridge  et,  comme 
ton  frère  posséder  des  biens;  ou  être  le  fils  réputé  de  Cœur 
de  Lion  par  ta  lignée  et  sans  fortune? 
Le  Bâtard. 
Madame,  si  mon  frère  avait  ma  figure  et  si  j'avais  la  figure 
qu'a  Robert  ;  si  mes  jambes  étaient  comme  les  siennes  des  bâ- 
tons pour  monter  à  cheval  ;  si  mes  bras  se  doublaient  de  peau 
d'anguille;  si  ma  face  était  si  maigre  que  je  ne  puisse  me 
passer  une  rose  à  l'oreille,  sans  que  les  passants  s'écrient  : 
€  Regardez,  voilà  trois  farthings  qui  marchent'  »  et  que  de 
cette  face  dépendit  l'héritage  de  toutes  ces  terres,  que  je 
ne  bouge  jamais  de  cette  place,  si  je  n'en  eusse  cédé  jusqu'au 
dernier  pouce  contre  la  figure  que  j'ai  !  Pour  rien  au  monde 
je  voudrais  être  sir  Nob. 

Eléonore. 
Tu  me  plais.  Veux-tu  renoncer  à  ta  fortune,  lui  abandon- 
ner ton  héritage  et  me  suivre?  Je  suis  un  soldat  et  je  vais 
en  France. 

Le  Bâtard. 
Frère,  choisissez  mon  héritage,  je  choisis  ma  destinée. 
Votre  figure  a  gagné  cinq  cents  livres  par  an.  Si  vous  la  ven- 
dez six  pence  ce  sera  cher.  Madame,  je  vous  suivrai  jusqu'à 
la  mort. 

Eléonore. 
Non.  C'est  vous  qui  irez  devant  moi. 

Le  Batabd. 
11  est  d'usage  dans  nos  provinces  de  céder  le  pas  à  nos 
supérieurs. 

Le  Roi  Jean. 
Quel  est  ton  nom? 

Le  Bâtard. 
Mon  suzerain,  Philippe   est    mon   prénom;    Philippe  fils 
aîné  de  la  femme  du  bon  vieux  sir  Robert. 
Le  Roi  Jea.\. 
Dorénavant  tu  porteras  le  nom  de  celui  dont  tu  portes  la 


1.  Pour  comprendre  rallnsion  il  faut  savoir  que  la  reine  Elisabeth 
fit  frapper  des  pièces  de  monnaie  représentant  tantôt  son  effigie, 
tantôt  une  rose. 

I.  —  20 
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figure.  Agenouille-toi,  Philippe,  pour  te  relever  plus  grand. 
Relève-toi,  sir  Richard  et  Plantagenet*. 
Le  Bâtard. 

Frère  du  côté  de  ma  mère,  votre  main.  Mon  père  m'a 
donné  l'honneur,  le  vôtre  vous  a  donné  les  biens.  Que  bénie 
soit  l'heure,  de  nuit  ou  de  jour,  où  je  naquis,  sir  Robert 
étant  absent! 

Eléoxore. 

Tout  l'esprit  de  Plantagenet  1  Je  suis  ta  grand'mère,  Ri- 
chard. Appelle-moi  ainsi. 

Le  Bâtard. 

Par  fortune,  madame,  non  réellement.  Mais  qu'importe 
que  ce  soit  quelque  chose  d'approchant,  du  côté  gauche, 
entrée  par  la  fenêtre  ou  par  l'écoutille!  Qui  n'ose  sortir 
le  jour  se  promène  la  nuit.  Avoir  c'est  avoir,  de  quelque  fa- 
çon qu'on  l'ait  attrapé.  De  près  ou  de  loin,  gagner,  c'est 
bien  tirer.  De  moment  où  je  suis  ce  que  je  suis,  que  fait 
l'origine  ! 

Le  Roi  Jean. 

Va,  Faulconbridge,  tu  as  maintenant  ce   que  tu  désires. 
Un  chevaher  sans   terres  te  fait   seigneur  foncier.   Venez, 
madame  et  vous  Richard.  Nous  devons  partir  précipitam- 
ment pour  la  France.  Le  besoin  en  est  pressant. 
Le  Bâtard. 

Adieu,  frère.  Bonne  chance!  Car  tu  es  venu  par  le  chemin 
légitime. 

{Tous  sortent,  excepté  le  Bâtard). 

J'ai  gagné  un  pied  d'honneur,  mais  j'ai  perdu  bien  des 
pieds  de  terre!  Maintenant  je  puis  faire  une  dame  d'une 
Jeanneton.  «  Bonsoir,  seigneur  Richard.  Dieu  vous  garde, 
l'ami  ».  Et  si  son  nom  est  Georges,  je  l'appelerai  Pierre;  car 
l'honneur  nouvellement  confectionné  doit  oublier  le  nom  des 
gens.  Se  le  rappeler  serait  trop  respectueux,  trop  sociable, 
dans  notre  condition  nouvelle.  Maintenant  passons  au 
dessert-. 


1.  L'opinion  commune,  veut  que  Plantagenet  soit  le  snrnom  de  la 
royale  maison  d  Angleterre,  au  temps  de  Henri  II.  Mais,  comme  le 
fait  observer  Camden  dans  ses  Mémoires  (1614),  c'est  une  erreur  po- 
pulaire. Plantagenet  n'était  pas  un  nom  de  famille,  seulement  un  sur- 
nom, appliqué  au  petit^flls  de  GeÔrey,  le  premier  comte  d'Anjou, 
parce  qu'il  portait  une  branche  de  genêt  {Troom-stalh)  à  son 
chapeau.  Ce  nom  ne  fut  jamais  porté  ni  par  le  premier  comte  d'An- 
jou, ni  par  le  roi  Henri  11,  le  fils  de  ce  comte  et  de  l'impératrice 
Maude. 

2.  Now  your  traveller.  On  appelait  traveller  une  bonne  chose 
servie  après  le  dîner. 
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Lui  et  son  cure-dent'  sont  à  ma  place  d'honneur-,  et 
quand  mon  estomac  de  chevalier  est  satisfait,  quand  j'ai 
sucé  mes  dents,  je  catéchise  mon  élégant  de  province  : 
«  Mon  cher  monsieur,  (je  commence  ainsi  en  ra'appuyant 
sur  le  coude!  je  vous  supplierai  »...  Çà  c'est  la  Question.  La 
Réponse  arrive  comme  dans  un  catéchisme.  «  Oh!  mon- 
sieur! dit  la  Réponse.  A  votre  commandement,  à  votre  dis- 
position, à  votre  service  k.  «  Non,  monsieur,  dit  la  Question, 
c'est  moi  qui  suis  aux  vôtres  ».  Et  ainsi,  avant  que  la  Ré- 
ponse sache  ce  que  veut  la  Question  (économisant  les  com- 
pliments, parlant  des  Alpes,  des  Apennins,  des  Pyrénées, 
du  fleuve  le  Pô),  elle  retarde  sa  conclusion  jusqu'à  l'heure 
du  souper.  Ceci  est  de  bonne  société  et  convient  à  un  esprit 
élevé,  comme  le  mien.  Car  à  cette  époque  il  faut  être  bâ- 
tard, pour  ne  pas  montrer  des  qualités  d'observateur  (bâ- 
tard je  le  serai  quand  même},  non  seulement  en  ce  qui  con- 
cerne les  coutumes,  la  conduite,  la  forme  extérieure, 
l'accoutrement,  mais  les  mouvements  les  plus  intimes;  pour 
ne  pas  savoir  distribuer  le  poison,  si  doux  aux  lèvres  de 
notre  époque.  Ce  poison,  je  veux  l'étudier,  non  pour  prati- 
quer le  mensonge,  mais  pour  l'éviter,  car  il  se  trouvera  sur 
tous  les  degrés  de  mon  élévation.  Qui  vient  si  pressé  et  en 
robe  de  cheval  ?  Quelle  maîtresse  de  poste  est-ce  là?  N'a-t- 
elle  pas  un  mari  qu'elle  prend  la  peine  de  souffler  dans  une 
corne  ? 

{Entrent   LADY    FAULCONBRIDGE    et    JAMES 
GURNEY). 

0  ciel  !  c'est  ma  mère  !  Eh  bien,  bonne  dame?  Qu'appor- 
tez-vous ici  pour  courir  si  vite  ? 

Lady  Faulconbridge. 

Où  est  ce  drôle,  ton  frère?  Où  est  celui  qui  pourchasse  de 
tout  côté  mon  honneur? 

Le  B.\tard. 

Mon  frère  Robert?  Le  fils  du  sieur  sir  Robert?  Est-ce  Col- 
brand  le  géant ^,  cet  homme  si  vigoureux?  Est-ce  le  fils  de 
sir  Robert  que  vous  cherchez  ainsi  ? 

Lady  Faulconbridge. 

Le  fih  de  sir  Robert.  Oui,  enfant  irrévérencieux,  le  fils 
de  sir  Robert.  Pourquoi  te  moques-tu  de  sir  Robert?  Il  est 
le  fils  de  sir  Robert  et  toi  aussi. 


1.  Se  curer  les  dents  à  table  semblait  du  meilleur  goût 

2.  «  Ma  place  d'honneur  »,  c'est-à-dire  à  la  place  où  je  serai  placé, 
comme  chevalier. 

3.  Géant  danois  que  Guv  de  Warwick  mit  en  déroute  en  présence 
du  roi  Athelston 
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Le  Bâtard. 
James  Gurney,  veux-tu  nous  laisser  pour  quelque  temps? 

GURNEY. 

Volontiers,  bon  Philippe. 

Le   Bâtard. 

Philippe?  Moineau*  !  James,  il  court  des  bruits  au  dehors. 
Tout  à  l'heure,  je  t'en  dirai  plus  long. 

{Gurney  sort). 

Madame,  je  ne  suis  pas  le  fils  du  vieux  sir  Robert.  Sir 
Ronert  aurait  pu  manger  toute  la  part  qu'il  avait  en  moi 
un  Vendredi-Saint,  sans  rompre  son  jeune.  Sir  Robert 
pouvait  accomplir  de  la  bonne  besogne,  mais  (avouez-le), 
était-il  capable  de  faire  un  homme  comme  moi?  Sir  Robert 
en  était  incapable.  Nous  connaissons  son  ouvrage.  Donc, 
bonne  mère,  à  qui  suis-je  redevable  de  ces  membres?  Sir 
Robert  n'a  jamais  tourné  cette  jambe-là  ! 
Lady  Faulconbridge. 

As-tu  conspiré  avec  ton  père,  toi,  dont  l'intérêt  serait  de 
défendre  mon  honneur?  Que  signifie  cette  injure,  effronté 
manant? 

Le  Bâtard. 

Chevalier,  chevalier,  bonne  mère,  comme  Basilisco  ^.  Je 
suis  armé  chevalier  !  J'en  porte  la  marque  sur  mon  épaule. 
Mais,  ma  mère,  je  ne  suis  pas  le  fils  de  sir  Robert.  J'ai  ré- 
pudié sir  Robert,  et  renoncé  à  ma  succession.  Légitimité, 
nom,  il  ne  reste  plus  rien.  Donc,  ma  bonne  mère,  laissez- 
moi  connaître  mon  père.  Un  homme  convenable,  j'ose  espé- 
rer. Qui  était-ce  mère? 

Lady  Faulconbridge. 

As-tu  renié  ton  nom  de  Faulconbridge? 
Le  Bâtard. 

Aussi  franchement  que  si  je  reniais  le  diable. 
Lady  Faulconbridge. 

Le  Roi  Richard  Cœur  de  Lion  était  ton  père.  Après  une 
cour  longue  et  passionnée,  je  ne  résistai  pas  à  l'envie  de 
l'introduire  dans  la  chambre  et  dans  le  lit  de  mon  époux. 
Que  le  ciel  ne  mette  pas  cette  transgression  à  ma  charge! 
Tu  es  le  résultat  de  la  chère  offense  où  je  fus  fortement 
entraînée  malgré  moi. 

Le  Bâtard. 

Maintenant,  par  cette  lumière,  madame,  si  j'étais  encore 
à  naître,  je  ne  souhaiterais  pas  un  meilleur  père!  Il  y  a  des 
péchés  qui,  sur  terre,  jouissent  d'un  privilège;  le  vôtre  est 

i.  On  prétendait  que  a  Philippe  »  rappelait  le  cri  du  moineau 

2.  Allusion  au  personnage  d'une  pièce  intitulée  :  Solima7t  et  Per- 
seda. 
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de  ceux-là.  Votre  faute  ne  fut  pas  une  folie.  Pouviez-vous 
ne  pas  abandonner  votre  àme,  tribut  soumis  à  un  amour 
impérieux,  à  ce  Richard?  Contre  sa  colère  et  son  irrésistible 
force  un  lion  courageux  ne  put  soutenir  le  combat,  et 
entre  ses  mains  laissa  son  cœur^  !  Celui  qui  dérobe 
le  cœur  des  lions  peut  aisément  l'emporter  sur  une  femme. 
Oui,  ma  mère,  c'est  cordialement  que  je  te  remercie  de  mon 
père  !  Qu'un  vivant  ose  prétendre  que  tu  n'as  pas  bien  agi 
en  me  donnant  le  jour,  je  veux  l'envoyer  en  enfer.  Venez, 
madame,  je  vais  vous  présenter  à  ma  famille.  Tout  le  monde 
vous  dira  que  le  jour  où  Richard  a  voulu  me  donner  nais- 
sance, si  vous  vous  y  étiez  opposée,  cela  eut  été  un  pé- 
ché. Qui  prétend  le  contraire  en  a  menti! 

{ 

l.  Shakespeare  fait  allusion  à  la  vieille  légende  de  Richard  Cœur 
de  Lion,  où  l'on  dit  que  le  célèbre  monarque  acquit  son  nom  en  ar- 
rachant le  cœur  d'un  lion  à  la  furie  duquel  l'avait  exposé  le  duc 
d'Austrie,  pour  avoir  tué  son  lils  d'un  coup  de  poing. 


FIN   DU   PREMIER   ACTE. 


ACTE  II 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

En  France.  Devant  les  murs  d'Angers. 

Entrent  d'un  coté  L'ARCHIDUC  D'AUTRICHE  et  ses  trou- 
pes. LOUIS,  DE  l'autre,  PHILIPPE,  roi  de  France  et  ses 
TROUPES.  CONSTANCE,  ARTHUR,  des  courtisans. 

Louis. 

Heureux  de  vous  rencontrer  devant  Angers,  brave  Autri- 
che. Arthur,  le  grand  précurseur  de  ton  sang,  ce  Richard 
qui  arracha  le  cœur  d'un  hon  et  fit  la  guerrre  sainte  en 
Palestine,  fut  prématurément  couché  dans  la  tombe  par  ce 
brave  duc,  qui,  voulant  faire  réparation  à  la  postérité,  et  cé- 
dant à  nos  supplications,  est  venu  ici  déployer  ses  étendards, 
pour  te  protéger  contre  l'usurpation  d'un  oncle  déna- 
turé, l'anglais  Jean.  Embrasse-le,  aime-le,  souhaite-lui  la 
bienvenue. 

Arthur. 

Dieu  vous  pardonne  la  mort  de  Richard  Cœur  de  Lion, 
d'autant  plus  que  vous  donnez  la  vie  à  ses  descendants, 
abritant  leurs  droits  sous  vos  ailes  de  guerre.  Je  vous 
souhaite  la  bienvenue  en  vous  tendant  une  main  dépossé- 
dée, mais  avec  un  cœur  plein  d'un  amour  sans  souillure. 
Soyez  le  bienvenu  devant  les  portes  d'Angers,  duc. 
Louis. 

Noble  enfant  !  Qui  ne  voudrait  pas  te  rendre  tes  droits  ! 
L'Archiduc. 

Sur  ta  joue,  je  dépose  ce  baiser  qui  témoigne  de  mon 
zèle,  pour  sceller  l'engagement  qu'a  pris  mon  affection,  de 
ne  pas  rentrer  chez  moi  avant  qu'Angers  et  tout  ce  qui 
t'appartient  en  France,  avant  que  cette  côte  pâle,  à  face 
blanche,  dont  le  pied  repousse  dédaigneusement  les  marées 
rugissantes  de  l'océan  et  qui  protège  les  insulaires  contre 
les  autres  pays,  avant  que  cette  Angleterre,  prisonnière  de 
l'Océan,  dont  les  remiparts  sont  des  murs  liquides,  cette 
Angleterre  abritée  contre  les  invasions  étrangères,  ce  der- 
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nier  coin  de  l'Occident,  ne  t'aient  salué  roi.  Jusque-là,  bel 
enfant,  non  seulement  je  ne  penserai  pas  à  ma  maison, 
mais  je  porterai  les  armes. 

Constance. 
Recevez  les  remerciements  de  sa  mère,  les  remerciements 
d'une  veuve,  jusqu'à  ce  que  votre  bras  vigoureux  lui  donne 
la  force  de  mieux  s'acquitter  envers  votre  dévouement. 
L'Archiduc. 
La  paix  du  ciel  est  à  ceux  qui  lèvent  leurs  épéespour  une 
guerre  aussi  juste  et  aussi  charitable. 
Philippe. 
Alors,  à  l'ouvrage.  Notre  canon  sera  dirigé  contre  le  front 
de  cette  ville  qui  nous  résiste.  Qu'on  appelle  nos   chefs  les 
plus  disciplinés,  pour  choisir  les  positions  les  plus  avanta- 
geuses. Nous  laisserons  notre  royale  dépouille  devant  cette 
ville,  nous  passerons  cette  place  à  gué  dans  le  sang  Fran- 
çais, mais  la  rendront  soumise  à  cet  enfant. 
Constance. 
Attendez  la  réponse  à  notre  ambassade.  A  moins  que  vous 
teniez  à  tremper  vos  épées  dans  le  sang,  il  se  peut  que  mon- 
seigneur  Chatillon    rapporte  d'Angleterre    cette  paix  que 
nous  demandons   à   la  guerre.   Nous  regretterions  chaque 
goutte  de  sang  qu'une  colère  trop  hâtive  aurait  injustement 
versée. 

{Entre  Chatillon). 

Philippe. 
Chose  curieuse.  Madame  !  notre  messager  Chatillon  arrive 
juste  au  moment  où  vous  le  désiriez.  Gentil  seigneur,  don- 
nez-nous en  quelques  mots  la  réponse  de  l'Angleterre. 
Nous  l'attendons  avec  calme.  Parlez,  Chatillon. 
Chatillon. 
Alors,  détournez  vos  forces  de  ce  misérable  siège  et  réser- 
vez-les pour  une  tâche  plus  difficile.  L'Angleterre  irritée 
de  votre  juste  revendication,  s'est  mise  sous  les  armes.  Les 
vents  contraires  dont  j'ai  attendu  le  loisir,  lui  ont  donné  le 
temps  de  débarquer  ses  légions  aussitôt  que  moi.  Elle  mar- 
che sur  cette  ville  avec  des  forces  considérables  et  des  sol- 
dats confiants.  Avec  elle  est  la  reine-mère,  une  Atè'  qui 
l'excite  à  la  lutte  et  au  carnage.  Madame  Blanche  d'Espa- 
gne, sa  nièce,  l'accompagne  ainsi  qu'un  bâtard  du 
roi  décédé.  Tous  les  turbulents  du  pays,  téméraires,  incon- 
sidérés, ardents  volontaires,  avec  des  ligures  de  femme  et 
l'impétuosité  de  farouches  dragons,  ont  vendu  leur  biens 
et  leurs  maisons  natales,   et  portent  orgueilleusement  leur 

l.  Atè,  déesse  de  la  revanche. 
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patrimoine  sur  le  dos,  espérant  réaliser  ici  de  nouvelles 
Ibrlunes.  Bref,  les  bateaux  anglais  renferment  le  plus  beau 
choix  de  cœurs  intrépides  qui  ait  jamais  navigué  sur  des 
flots  en  courroux,  pour  porter  Tolfense  et  la  destruction 
dans  la  chrétienté.  (Roulements  de  tambours).  L'interrup- 
tion de  leurs  tambours  grossiers,  coupe  court  à  plus  u'expli- 
cations.  Ils  sont  à  portée  de  la  main,  pour  parlementer  ou 
pour  combattre.  Donc,  préparez-vous. 
Philippe. 

Comme  cette  expédition  est  imprévue  ! 
L'Archiduc. 

Plus  elle  est  imprévue,  plus  nous  devons  réveiller  nos 
courages  pour  la  défense,  car  le  courage  grandit  avec  l'occa- 
sion. Qu'ils  soient  donc  les  bienvenus.  Nous  sommes 
prêts. 

{Entrent  LE  ROI  JEAN,  ELÉONORE,  BLANCHE,  LE 
BATARD,  PEMBROCQ  et  DES  TROUPES). 
Le  Roi  Jean. 

La  paix  soit  à  la  France  !  si  la  France  en  paix  nous  auto- 
rise à  rentrer  dans  une  succession  juste  et  légitime  !  sinon, 
que  la  France  saigne  et  que  la  paix  remonte  au  ciel  !  tandis 
que  nous,  agents  courroucés  de  Dieu,  corrigerons  les  inso- 
lents dédains  qui  rejettent  la  paix  au  ciel. 
Philippe. 

La  paix  soit  à  l'Angleterre,  si  cette  guerre  retourne  de 
France  en  Angleterre,  pour  y  vivre  en  paix  !  Nous  aimons 
l'Angleterre  et,  pour  son  salut,  nous  suons  ici  sous  le  poids 
de  notre  armure.  La  besogne  que  nous  accomplissons 
devrait  être  la  tienne  ;  mais  tu  es  si  loin  d'aimer  l'Angle- 
terre que  tu  as  clandestinement  ruiné  son  roi  légitime, 
rompu  l'ordre  de  succession  de  sa  postérité,  défié  la  royauté 
enfant,  spolié  la  vertu  virginale  de  la  couronne.  Reconnais 
la  figure  de  ton  père  Getfrey.  Ces  yeux,  ce  front  ont  été 
moulés  sur  les  siens.  C'est  le  résumé  qui  contient  tout  ce 
que  Geffiey  a  laissé  en  mourant.  La  main  du  temps  fera  de 
ce  résumé  un  considérable  volume.  Ce  GefTrey  était  ton 
frère  aîné  et  celui-ci  était  son  fils.  L'Angleterre  était  le  droit 
de  Gefirey,  et  ce  qui  était  le  droit  de  Geffrey  est  devenu 
celui  d  Arthur.  Au  nom  de  Dieu,  comment  se  fait-il  alors 
que  tu  sois  appelé  roi  ?  Quand  le  sang  vivant  bat  dans  ces 
tempes,  à  qui  est  due  la  couronne  que  tu  usurpes! 
Le  Roi  Jean. 

Qui  t'a  chargé,  France,  de  m'imposer  une  réponse  à  tes 
questions  ? 

Philippe. 

Le  juge  suprême  qui,  dans  tous  les  cœurs  qui  se  sentent 
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forts,  met  la  bonne  pensée  de  regarder  les  torts  et  les 
affronts  faits  au  bon  droit.  Ce  juge  qui  m'a  constitué  le 
gardien  do  cet  enfant,  que  je  sauvegarderai  de  toute 
injure;  ce  juge  avec  l'aide  duquel  j'entends  exercer  un 
châtiment. 

Le  Roi  Jean. 
Tu  usurpes  l'autorité. 

Philippe.  ^ 

Pardon.  Je  confonds  l'usurpateur. 

Eléonore. 
Qui  appelles-tu  un  usurpateur,  France? 

Constance. 
Laisse-moi  répondre.  C'est  ton  fils. 

Eléonore. 
Arrière,  insolente  t  Un  bâtard  serait  donc  roi,  pour  que 
tu  puisses  être  reine  et  en  imposer  au  monde  ? 
Constance. 
Mon  lit  fut  toujours  aussi  fidèle  à  ton  fils,  que  le  tien  le 
fut  à  ton  époux,  et   cet  enfant   ressemble  plus  à  son  père 
Gcffrey  que  Jean  et  toi  vous  ressemblez  dans  les  manières. 
On  dirait  la  pluie  et  l'eau,  le  diable  et  sa  mère...  Mon  fils, 
un  bâtard  !  Par  mon  salut  !  je  pense  que  son  père  n'a  pas 
eu  une  naissance  aussi  légitime  !  Comment  cela  serait-il,  si 
tu  es  sa  mère  ? 

Eléonore. 
Voilà  une  bonne  mère,  enfant,  qui  salit  ton  père  ! 

Constance. 
Voici    une   bonne  grand'mère,   enfant,   qui    voudrait  te 
salir! 

L'Archu)uc. 


Silence  ! 

Entendez  le  crieur  '  ! 

Qui  diable  es-tu  ? 


Le  BATA.RD. 

L'Archiduc. 


Le  Bâtard. 
Un  homme  qui  jouerait  le  rôle  du  diable  avec  vous,  mon- 
sieur, s'il  pouvait  vous  rencontrer  seul,  vous  et  votre  peau 
de  lion.  Vous  êtes  le  liè\Te  du  proverbe,  dont  la  valeur  tire 
les  lions  morts  par  la  barbe  !  J'enfumerai  votre  pelure  si  je 
parviens  à  vous  attraper.  Veillez-y  coquin,  car,  sur  ma  foi, 
je  le  ferai. 


1.  Allusion  à  l'habitude  qu'ont  les  crieurs  de  dire  :  «  Silence  !  » 
dans  les  cours  de  justice. 
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Blanche. 
La  robe  du  lion  sied  bien  à  qui  a  dérobé  la  robe  du  lion  ! 

Le  Bâtard. 
Elle  fait  aussi  bien  sur  son  dos,  que  les  souliers  d'Alcide 
sur  un  àne  !  Mais  l'àne  enlèvera  ce  fardeau  de  vos  épaules  ! 
Ou,  j'en  ajouterai  un  qui  les  brisera  ! 
L'Archiduc. 
Quel  est  ce  briseur  qui  assourdit  nos  oreilles  de  l'abon- 
dance de  ses  paroles  superflues  ? 
Philippe. 
Louis,  décidez  de  ce  que  nous  devons  faire. 

Louis. 
Femmes  et  fous,  brisez  votre  entretien.  Roi  Jean,  voici  ce 
dont  il  s'agit.  L'Angleterre  et  l'Irlande,  l'Anjou,  la  Touraine, 
le  Maine,  je  les  réclame  de  toi  comme   appartenant  à  Ar- 
thur. Veux-tu  y  renoncer  et  déposer  les  armes? 
Le  Roi  Jean. 
Plutôt  ma  vie  !  France,  je  te  défie  !  Arthur  de  Bretagne, 
confie-toi  à  moi,  et,   outre  mon  affection,  je   te  donnerai 
plus  que  la  lâcheté  de  la  France  ne   saurait  gagner.  Sou- 
viens-toi, enfant. 

Eléonore. 
Viens  avec  ta  grand'mère,  enfant 
Constance. 
Obéis,  enfant,  va  avec  ta  grand'mère.    A  ta  grand'mère, 
donne  un  royaume.  En  retour,  ta  grand'mère  te  donnera 
une  prune,  une  cerise  et  une  figue.  C'est  une  bonne  grand'- 
mère ! 

Arthur. 
Paix,  ma  bonne  mère  !  Je  voudrais  être  couché  dans  mon 
tombeau.  Je  ne  suis  pas  digne  du  mal  que  je  donne. 
Eléonore. 
Sa    mère   lui   a   tant    fait    honte,  le    pauvre  petit,  qu'il 
pleure  t 

Constance. 
Honte  sur  vous,  que  cela  soit  ou  non  I  Ce  sont  les  insultes 
de  sa  grand'mère  et  non  la  honte  de  sa  mère,  qui  font 
couler  de  ces  pauvres  yeux  ces  perles  capables  d'émouvoir 
le  ciel,  et  que  le  ciel  recevra  comme  une  offrande.  Oui,  ce 
chapelet  de  larmes  décidera  le  ciel  à  lui  rendre  justice  et  à 
prendre  sa  revanche  sur  vous! 

Eléonore. 

Monstrueuse  blasphématrice  du  ciel  et  de  la  terre  I  Ne 

m'accuse  pas  de  médisance  !  Toi  et  ton  Jean,  vous  usurpez 

la  domination,    la   royauté,  les  droits  de   ce   malheureux 

enfant  !   Ce  fils  de  ton  fils  aîné,  n'a  jamais  été  importuné 
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que  par  toi  !  Tes  péchés  sont  punis  dans  ce  pauvre  enfant  ! 
La  loi  l'atteint,  parce  qu'il  n'est  que  la  seconde  génération 
sortie  de  ta  matrice  concevant  le  péché  ! 
Le  Roi  Jean. 
Folle,  assez  ! 

Constance. 
Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  dire.  Il  n'est  pas  seulement  châ- 
tié pour  le  péché  de  sa  mère,  mais  Dieu  a  fait  d'elle  et  de 
son  péché  le  châtiment  de  son  descendant.  Châtié  par  elle, 
il  est  châtié  pour  elle.  L'injure  de  l'enfant  est  le  péché  de 
la  mère.  C'est  lui  qui  en  porte  la  responsabilité!  La  puni- 
tion est  pour  l'enfant,  quand  c'est  elle  qui  a  commis  la 
faute.  Malheur  à  elle  ! 

Eléonore. 
Tu  es  une  grondeuse   qui  ne   sait  pas  ce   qu'elle  dit.  Je 
puis  produire  un  testament  qui  annule  le  titre  de  ton  flls. 
Constance. 
Qui  en  doute  ?  Un  testament  !   Un  méchant  testament  1  La 
volonté  d'une  femme!   La  volonté  d'une  grand'mère  gan- 
grenée ! 

Philippe. 
Paix,  madame.  Taisez-vous,  ou  soyez  plus  modérée.  Le 
lieu  convient  mal  pour  encourager  des  propos  d'aussi  mau- 
vais ton.  Que  des  trompettes  convoquent  sur  les  remparts 
les  hommes  d'Angers.  Il  faut  que  nous  sachions  quel  titre  ils 
admettent,  de  celui  d'Arthur  ou  de  celui  de  Jean. 

{Les  trompettes  sonnent.   Des  Citoyens  paraissent 
sur  les  remparts). 
Premier  Citoyen. 
Qui  nous  convoque  sur  les  remparts  ? 

Philippe. 
La  France,  pour  l'Angleterre. 

Le  Roi  Jean. 
L'Angleteire  pour  elle-même.  Vous,  hommes  d'Angers,  et 
mes  fidèles  sujets... 

Philippe. 
Vous,  fidèles  d'Angers  et  les  sujets  d'Arthur,  nos  trom- 
pettes vous  appellent  pour  un  pacifique  pourparler... 
Le  Roi  Jean. 
Dans  votre  intérêt.  Donc  nous  parlerons  le  premier.  Les 
drapeaux  de  France,  qui  sont  déployés  ici,  devant  vos  yeux 
et  en  vue  de  votre  ville,  ne  se  sont  avancés  que  pour  vous 
nuire.  Ces  canons  ont  leurs  entrailles  pleines  de  courroux, 
et  montés   comme  ils  sont,  n'attendent  qu'un   signal  pour 
vomir  leur  indignation   de  fer  contre  vos  murs.   Tous   les 
préparatifs  de  ces  Français,  pour  un  siège  sanglant  et  des 
procédés  sans  merci,  menacent  la  tranquillité  de  votre  ville. 
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Vos  portes  hâtivement  fermées,  ces  pierres  endormies,  qui 
vous  font  comme  une  ceiniure,  auraient  été,  sans  notre 
approche,  jetées  par  le  choc  de  leur  artillerie,  à  bas  de  leur 
lit  de  chaux  consolidé  par  le  temps,  laissant  une  brèche  au 
pouvoir  sanguinaire  qui  en  veut  à  votre  repos.  A  la  vue  de 
votre  roi  légitime  qui,  péniblement,  mais  grâce  à  une  marche 
rapide,  a  pu  opposer  ses  forces  devant  votre  porte,  épargner 
une  égratignure  au  front  de  votre  cité  menacée,  les  Français 
étonnés  condescendent  à  un  pourparler.  A  cette  heure,  au 
lieu  de  boulets  enveloppés  de  feu,  pour  porter  dans  vos 
murailles  les  secousses  de  la  fièvre,  ils  ne  lancent  que  des 
paroles  conciliantes  enveloppées  de  fumée,  pour  induire  vos 
oreilles  en  erreur.  Ne  leur  accordez  que  la  confiance  qu'ils 
méritent,  concitoyens,  et  laissez-nous  entrer,  nous  votre 
roi,  dont  les  forces  épuisées  par  une  marche  accélérée,  récla- 
ment asile  dans  les  murs  de  votre  ville. 
Philippe. 

Quand  j'aurai  dit,  vous  nous  répondrez  à  tous  deux. 
Regardez.  A  ma  droite  qui  a  fait  le  serment  devant  Dieu 
de  défendre  la  juste  cause,  se  tient  le  jeune  Plantagenet,  fils 
du  frère  aîné  de  cet  homme,  lequel  est  son  roi  et  le  roi  de 
tout  ce  qu'il  possède.  Au  nom  de  l'équité,  méconnue,  nous 
foulons  au  pied,  dans  une  marche  guerrière,  les  gazons 
qui  s'étendent  devant  votre  ville,  n'étant  votre  ennemi 
qu'autant  que  l'exige  religieusement  un  zèle  hospitalier 
pour  la  cause  d'un  enfant  opprimé.  Qu'il  vous  plaise  de 
rendre  le  devoir  que  vous  devez  sans  conteste,  à  ce  jeune 
prince  qui  y  a  droit,  nos  armes,  comme  un  ours  muselé, 
de  l'offense  ne  garderont  que  l'aspect.  En  vain  la  malveil- 
lance de  nos  canons  s'usera  contre  les  nuages  invulnérables 
du  ciel.  Dans  une  retraite  bénie  et  sans  courroux,  sans  que 
les  épées  aient  été  ébréchées,  sans  que  les  casques  portent 
un  horion,  nous  rapporterons  chez  nous  ce  sang  généreux, 
dont  nous  allions  arroser  votre  ville,  et  laisserons  en  paix, 
vous,  vos  femmes  et  vos  enfants.  Mais  si  vous  dédaignez 
imprudemment  les  offres  que  nous  vous  faisons,  ce  n'est 
pas  l'épaisseur  de  ces  vieilles  murailles  qui  vous  défendra 
contre  nos  messagers  de  guerre,  quand  bien  même  les 
anglais,  si  bien  disciplinés  qu'ils  soient,  trouveraient  une 
retraite  dans  leur  enceinte.  Dites-nous,  votre  cité  veut-elle 
nous  reconnaître  le  titre  de  maître  pour  lequel  nous  sommes 
venus  vous  porter  un  défi?  Ou  donnera-t-elle  le  signal  du 
combat  et  nous  obligera-t-elle  à  répandre  ce  sang  pour  ren- 
trer dans  notre  possession? 

Premier  Citoyen. 

Nous  sommes  les  sujets  du  roi  d'Angleterre.  C'est  pour 
lui  et  son  droit  que  nous  gardons  cette  ville. 
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Le  Roi  Jean. 
Reconnaissez  donc  le  roi  et  laissez-moi  entrer. 

Premier  Citoyen. 
Nous  ne  le  pouvons  pas.  Mais  à  celui  qui   prouvera  qu'il 
est  le  roi,  nous  prouverons  notre  loyauté.  Jusque-là  nous 
défendions  nos  portes  contre  le  inonde  entier. 
Le  Roi  Jean. 
La  couronne  d'Angleterre  ne  prouve-t-elle  pas  l'identité 
de  son  roi  ?  Si   cela  ne  suffit  pas,  je  vous  amène  comme 
témoins  cent  mille  cœurs  d'Anglais... 
Le  Bâtard. 
Bâtards  et  autres. 

Le  Roi  Jean. 
Prêts  à  défendre  nos  titres  au  prix  de  leurs  vies. 

Philippe. 
Autant  de  braves  gens  aussi  bien  nés  que  ceux-là... 

Le  Bâtard. 
Parmi  lesquels  il  y  a  quelques  bâtards  aussi. 

Philippe. 
Sont  prêts  à  lui  donner  un  démenti  en  face. 

Premier  Citoyen. 
Jusqu'à  ce  que  vous  ayez  choisi  celui  dont  les  droits  sont 
les  plus  authentiques,  nous,  au  nom  de  celui-là,  nous  vous 
refusons,  à  tous  deux,  l'entrée  de  la  ville. 
Le  Roi  Jean. 
Alors  que  Dieu   absolve   toutes  les  âmes   qui,  avant  que 
tombe   la  rosée   du   soir,    s'envoleront  vers   leur  éternelle 
résidence,  dans  cette  funèbre  contestation  du  roi   de  notre 
royaume  ! 

Philippe. 
Amen!  A  cheval,  chevaliers!  Aux  armes! 

Le  Bâtard. 
Saint  Georges,  toi  qui  as  si  bien  secoué  le  dragon  et,  qui, 
depuis,  est  assis  sur  son  dos  à  la  porte  de  mon  hôtesse, 
apprends-nous  quelque  bon  coup  !  [A  V Archiduc).  Coquin,  si 
j'étais  chez  vous,  dans  votre  repaire,  avec  votre  lionne, 
j'ajouterais  une  tête  de  bœuf  à  votre  peau  de  lion  et  de  vous 
je  ferais  un  monstre. 

L'Arcuidug. 
Paix!  Pas  un  mot  de  plus! 

Le  Bâtard. 
Tremblez!  Vous  entendez  le  lion  rugir! 

Le  Roi  Jean. 
Gagnons  la  plaine,  nous  y  développerons  nos  régiments 
dans  le  meilleur  ordre. 

I.  —  21 
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Le  Bâtard. 
Hàtons-nous,  pour  avoir  l'avantage  du  terrain. 

Philippe. 
C'est    ce  que  je  vais  faire.  {A  Louis).  Commandez  à  la 
réserve  de  se  tenir  sur  l'autre  colline.  Dieu  et  notre  droit  ! 

{Us  sortent). 


SCENE  IL 

Le  même  endroit. 

Alarme  et  mouvements  de  coté  et  d'autre.  Puis  retraite. 

Entre  un  HERAUT  FRANÇAIS,  avec  des  trompettes 

qui  se  dirigent  vers  les  portes. 

Le  Héraut  Français. 
Vous,  hommes  d'Angers,  ouvrez  vos  portes  toutes  grandes 
et  laissez  entrer  le  jeune  Arthur,  duc  de  Bretagne,  qui, 
grâce  à  la  France,  a  aujourd'hui  donné  bien  de  la  besogne 
aux  larmes  des  mères  anglaises,  dont  les  fils  sont  couchés, 
dispersés  sur  la  terre  sanglante;  à  celles  des  veuves  dont  les 
maris  gisent  rampants  et  qui,  déjà  froids,  embrassent  la  terre 
décolorée.  La  victoire,  avec  peu  de  perte,  flotte  dans  les 
bannières  françaises  qui  s'avancent,  triomphalement  dé- 
ployées, pour  entrer  en  conquérantes,  et  proclamer  Arthur 
de  Bretagne,  le  roi  de  l'Angleterre  et  le  vôtre. 

{Entre  mi  HÉRAUT  ANGLAIS  avec  des  trompettes). 

Le  Héraut  Anglais. 
Réjouissez-vous,  hommes  d'Angers,  et  faites  sonner  vos 
cloches!  Le  roi  Jean,  votre  roi  et  celui  d'Angleterre,  appro- 
che, vainqueur  dans  cette  chaude  et  difficile  journée!  Nos 
armures,  qui  se  sont  éloignées  d'ici  brillantes  comme  de 
l'argent,  s'en  retournent  dorées  du  sang  des  Français.  Pas 
une  plume  de  nos  casques  anglais  n'a  été  abattue  par  une 
lame  française.  Nos  couleurs  reviennent  portées  par  ceux 
qui  les  déployaient  quand  nous  marchions  en  avant  et,  com- 
me une  joyeuse  troupe  de  chasseurs,  nos  vigoureux  anglais 
s'en  retournent  les  mains  pourprées  par  la  mortelle  boucherie 
de  leurs  ennemis.  Ouvrez  vos  portes  et  livrez  passage  aux 
vainqueurs  ! 

Premier  Citoyen. 
Hérauts,  de  nos  tours,  nous  avons  pu  suivre  du  commen- 
cement à  la   fin,  le   premier  choc  et  la  retraite  des  deux 
armées.  Leur  égalité  ne  saurait  être  contestée  par  les  meil- 
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leurs  yeux.  Le  sang  a  payé  le  sang;  les  coups  ont  répondu 
aux  coups;  la  force  a  lutté  contre  la  force,  et  la  puissance 
a  tenu  tête  à  la  puissance.  Toutes  deux  sont  égales  et  toutes 
deux  nous  les  aimons  également.  Il  faut  cependant  que 
l'une  d'elles  prouve  sa  supériorité.  Tant  qu'elles  seront 
ainsi  du  même  poids,  notre  ville  ne  sera  ni  pour  l'une  ni 
pour  l'autre,  mais  pour  toutes  les  deux. 

{Entrent  d'un  côté  LE  ROI  JEAN,  avec  ses  troupes, 
ELEO.XORE,  BLANCHE,  et  LE  BATARD;  d'?m  autre, 
LE  ROI  PHILIPPE,  LOUIS,  L'ARCHIDUC  et  ses 
troupes). 

Le  Roi  Jean. 
France,  as-tu  encore  beaucoup  de  sang  à  dépenser? 
Faudra-t-il  que  le  courant  de  notre  droit  déborde?  Furieux 
de  ton  obstacle,  quittera-t-il  son  lit  naturel,  pour  renverser 
dans  sa  course  effrénée  même  tes  terres  riveraines,  si  tu  ne 
laisses  pas  son  eau  argentée  suivre  un  cours  pacifique 
jusqu'à  l'océan? 

Philippe. 

Anglais,  dans  cette  chaude  tentative,  tu  n'as  pas  sauvé 

une  goutte  de  sang  de  plus  que  la  France.  Tu  en  as  plutôt 

perdu  davantage.  J'en  jure  par  cette  main  qui  gouverne  la 

terre  soumise   à  ce  climat,  avant  que  nous  mettions  bas  les 

armes  levées  pour  la  justice,  nous  te  vaincrons,  toi  contre 

qui  elles  ont  été  dirigées,  et  nous  grossirons  royalement  le 

nombre  des  morts,  ornant  la  liste  qui  racontera  les  pertes 

de  cette  guerre,  d'un  nom  de  roi  accolé  au  carnage  ! 

Le  Bâtard. 

Ah!  majesté!  Comme  ta  gloire  monte  haut  quand  le  riche 

sang  des  rois  est  en  feu  !  Maintenant  la  mort  double  d'acier 

ses  mâchoires  édentées  ;  les  épées  des  soldats  lui  servent  de 

dents,  de  crocs  ;  elle  festine,  mâchant  la  chair  des  hommes, 

des  querelles  indécises  des  rois!  Pourquoi  ces  fruits  royaux 

demeurent-ils  ainsi  stupéfaits?  Criez  donc  au  massacre,  rois  ! 

Retournez  dans   la  plaine  souillée,  vous   potentats  égaux! 

Esprits   enflammés!  Que  la   confusion    d'une  part,  assure 

la  paix  de  l'autre.  Jusque-là,  des  coups,  du  sang  et  la  mort  ! 

Le  Roi  Jean. 

De  quel  parti  se  mettent  les  gens  de  la  ville? 

PniLipPE. 
Citoyens,  parlez  pour  l'Angleterre.  Qui  est  votre  roi? 

Premier  Citoyen. 
Le  roi  d'Angleterre,  quand  nous  le  connaîtrons. 

PuiLIPPE. 

Connaissez-le  en  nous,  qui  soutenons  ses  droits. 

Le  Roi  Jean. 
En  nous,  qui  sommes  notre  propre  député,  et  apportons 
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les  possessions  de  notre  personne;  en  nous,  le  maître  de 
notre  présence,  le  maître  d'Angers  et  le  vôtre. 
Premier  Citoyen. 

Un  çouvoir  plus  grand  que  le  nôtre,  conteste  tout  cela,  et 
tant  que  nous  resterons  dans  le  doute,  nous  tiendrons  notre 
scrupule  sous  la  garde  de  nos  portes  fortement  barrées. 
Nous  ne  reconnaîtrons  pour  roi  que  nos  scrupules,  jusqu'à 
ce  qu'ils  aient  été  apaisés  par  un  roi  véritable. 
Le  Bâtard. 

Par  le  ciel,  ces  scrupuleux  Angoumois  se  moquent  de 
vous,  rois  !  Us  se  tiennent  en  sûreté  derrière  leurs  cré- 
neaux, comme  s'ils  étaient  au  théâtre.  Ils  regardent 
et  critiquent  l'ingéniosité  de  vos  scènes  et  les  actes  où 
l'on  meurt.  Que  vos  royales  présences  se  laissent  conseiller 
par  moi.  Faites  comme  les  mutins  de  Jérusalem^,  soyez 
amis  pour  quelque  temps  et,  d'entente,  dirigez  vos  plus 
sérieux  moyens  de  destruction  contre  cette  ville.  A  l'est  et 
à  l'ouest  que  la  France  et  l'Angleterre  mettent  en  batterie 
leurs  canons  chargés  jusqu'à  la  gueule,  et  attendent  que 
leurs  grondements  jetant  l'effroi  dans  les  âmes,  ébranlent 
les  membres  de  pierre  de  cette  présomptueuse  cité!  A  votre 
place  je  voudrais  m'amuser  de  ces  coquins  jusqu'à  ce  que  le 
démantèlement  de  leurs  remparts,  les  laisse  aussi  nus  que 
l'air.  Cela  fait,  vous  disjoindrez  vos  forces  unies,  vos  éten- 
dards l'assemblés  se  sépareront  à  nouveau  et  vous  vous 
mettrez  face  à  face,  pointe  sanglante  contre  pointe  sanglante. 
En  peu  de  temps,  la  fortune  élira  dans  l'un  des  deux  partis 
l'heureux  mignon  dont,  par  faveur,  elle  aura  voulu  que 
ce  soit  le  jour,  et  lui  donnera  le  baiser  d'une  glorieuse 
victoire.  Comment  savourez-vous  ce  singulier  conseil,  puis- 
sants souverains?  N'a-t-il  pas  quelque  chose  comme  un 
goût  de  politique? 

Le  Roi  Jean. 

Par  le  ciel  suspendu  au-dessus  de  nos  têtes,  il  me  plaît. 
France,  unissons  nos  forces  et  tondons  cette  ville  d'Angers 
au  ras  du  sol.  Nous  combattrons  après  pour  savoir  qui  en 
sera  le  roi. 

Le  Bâtard. 

Si  tu  as  le  cœur  d'un  roi,  étant  offensé  ainsi  que  nous  le 
sommes,  par  cette  ville  insensée,  tourne  la  gueule  de  ton 
artillerie,  comme  nous  tournerons  la  gueule  de  la  nôtre, 
contre  ces  murs  qui  nous  bravent.  Quand  nous  les  aurons 
réduits  en  poussière,  nous  échangerons  des  défis  et,  péle- 


1.  Malone  cite  à  ce  propos  un  ouvrage  traduit  de  l'hébreu  pur 
Peter  Morwyn,  dont  Shakespeare  aurait  eu  connaissance. 
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mêle  travaillerons    à  notre  profit,  pour   le   ciel    ou   pour 
l'enfer. 

Philippe. 

Qu'il  en  soit  ainsi.  Où  voulez-vous  livrer  assaut? 
Le  Roi  Jean. 

C'est  de  l'ouest  que  nous  enverrons  la  destruction  dans  le 
cœur  de  cette  ville. 

L'Archiduc. 

Moi,  du  nord. 

Philippe. 

Notre  tonnerre  retentira  au  sud.  C'est  du  sud  que  tombera 
l'averse  de  nos  boulets. 

Le  Bâtard,  à  part. 

0  prudente  stratégie  !  Du  nord  au  sud  !  L'Autriche  et  la 
France  tireront  l'une  sur  l'autre  !  11  faut  les  encourager. 
{Haut).  En  avant! 

Premier  Citoyen. 

Ecoutez-nous,  grands  rois.  Daignez  attendre  un  moment  et 
je  vous  montrerai  comment  vous  pouvez  demeurer  en  paix, 
vous  liguer  de  meilleure  façon,  conquérir  cette  cité  sans 
choc  et  sans  répandre  de  sang,  laisser  mourir  dans  des  lits 
les  vies  qui  viennent  ici  se  sacrilier  pour  la  défense  de  leurs 
champs.  Ne  persévérez  pas  dans  votre  décision,  puissant  roi, 
mais  écoutez-moi. 

Le  Roi  Jean. 

Parle.  Nous  sommes  prêts  à  t'entendre. 
Premier  Citoyen. 

La  fille  d'Espagne,  que  voilà,  madame  Blanche,  est  appa- 
rentée à  l'Angleterre.  Comptez  les  années  de  Louis  le  Dau- 
phin et  de  cette  aimable  jeune  fille.  Si  l'amour  vigoureux  se 
mettait  en  quête  d'une  beauté,  oii  en  trouverait-il  une  plus 
parfaite  que  madame  Blanche  ?  Si  l'amour  zélé  se  mettait  à 
la  recherche  de  la  vertu,  où  en  trouverait-il  une  plus  pure, 
que  celle  de  madame  Blanche?  Si  l'amour  ambitieux  recher- 
chait la  naissance,  dans  quelles  veines  coule  un  sang  plus 
précieux  que  celui  de  madame  Blanche?  Telle  qu'elle  est, 
en  beauté,  vertu,  naissance,  est  le  jeune  Dauphin,  complet 
en  tout.  S'il  manque  quelque  chose  au  Dauphin  il  le  trouvera 
en  elle;  s'il  manque  quelque  chose  à  madame  Blanche,  elle 
le  trouvera  en  lui.  Il  est  la  moitié  d'un  homme  parfait,  moi- 
tié qui  ne  peut  être  complétée  que  par  elle.  Elle  est  d'une 
perfection  inachevée  qui  ne  peut  être  achevée  que  par  lui. 
Quand  ces  deux  courants  argentés  se  rejoindront,  ils  glori- 
fieront les  rives  qui  les  retiennent.  Quand  ces  deux  rives  et 
ces  deux  courants  semblables  ne  feront  qu'un,  unissez  ces 
deux  cœurs  princiers  et  vous  deviendrez  les  deux  rives  de 
ces  deux  courants.  Cette  union  aura  plus  d'effet  que   vos 
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canons  sur  nos  portes  closes,  car,  plus  vite  que  la  menace 
de  la  poudre,  elle  les  ouvrira  toutes  grandes  pour  vous 
livrer  passage.  Autrement,  la  mer  en  courroux  n'est  pas  plus 
sourde;  les  lions  ne  sont  pas  plus  résolus:  les  montagnes  et 
les  rochers  plus  inébranlables;  la  mort  elle-même  plus 
acharnée  dans  sa  furie  contre  les  mortels,  que  nous,  pour 
défendre  notre  cité  ! 

Le  Bâtard. 

Voici  un  plaideur  qui  secoue  la  carcasse  pourrie  de  la 
vieille  mort  hors  de  ses  guenilles  !  Une  large  bouche,  en  vérité, 
qui  crache  mort,  montagnes,  rochers  et  mers  !  Qui  parle  de 
lions  rugissants  aussi  familièrement  que  des  fillettes  de  treize 
ans  parleraient  de  leurs  petits  chiens  !  Quel  canonnier  lui  a 
infiltré  ce  sang  plein  d'ardeur!  Il  parle  de  canon,  de  feu,  de 
fumée,  d'explosion;  il  donne  la  bastonnade  avec  la  langue; 
il  nous  rompt  les  oreilles;  il  ne  prononce  pas  un  mot  qui 
ne  frappe  mieux  qu'un  coup  de  poing  français  I  Morbleu  !  Je 
n'ai  jamais  été  aussi  assommé  par  des  paroles,  depuis  que 
j'ai  appelé  le  père  de  mon  frère,  papa  ! 
Eléoxore. 

Fils,  prêtons-nous  à  ce  rapprochement;  faisons  ce  mariage, 
donnons  à  notre  nièce  un  domaine  assez  important.  Par 
cette  alliance  tu  consolideras  ta  couronne  peu  solide  à  cette 
heure,  et  ce  jeune  enfant  n'aura  plus  assez  de  soleil  pour 
mûrir  la  fleur  qui  promet  le  fruit  de  la  puissance.  Je  lis  comme 
uu  acquiescement  dans  les  regards  de  la  France.  Regarde, 
comme  ils  chuchotent.  Presse-les,  tandis  que  leurs  âmes 
sont  accessibles  à  cette  ambition,  de  peur  que  leur  zèle,  en 
ce  moment  attendri  par  l'effet  passager  des  suppliques,  de 
la  pitié  ou  du  remords,  pareil  à  un  métal  en  fusion  qui 
refroidit,  ne  redevienne  ce  qu'il  était. 
Premier  Citoyen, 

Pourquoi  vos  deux  majestés  ne  répondent-elles  pas   aux 
amicales  propositions  de  notre  ^ille  menacée  ? 
Philippe. 

Réporids  la  première,  Angleterre.   Tu  as  été  la  première 
à  engager  des  pourparlers  avec  la  \ille.  Que  dis-tu  ? 
Le  Roi  Jean. 

Si  le  Dauphin  qui  est  ici,  ton  fils  princier,  peut  lire  j'aime 
dans  ce  livre  de  beauté,  la  dot  de  Blanche  pèsera  aussi 
lourd  que  celle  d'une  reine.  L'Anjou,  la  belle  Touraine,  le 
Maine,  Poitiers  et  tout  ce  que,  sur  ce  côté  de  la  mer,  nous 
considérons  comme  relevant  de  notre  couronne  et  de  notre 
pouvoir  (excepté  cette  cité  que  nous  assiégeons)  dorera  son 
lit  nuptial,  et  la  fera  aussi  riche,  en  titres,  en  honneurs,  en 
dignités,    qu'elle    l'était    déjà    en    beauté,    éducation    et 
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noblesse.  Elle  marchera  de  pair  avec  toutes  les  princesses  du 
monde. 

Philippe. 

Qu'en  dis-tu,  enfant?  Regarde  la  figure  de  la  dame. 
Louis. 

Je  la  regarde,  mon  seigneur,  et  dans  ses  yeux  je  trouve 
une  merveille,  ou  un  merveilleux  miracle.  L'ombre  de  moi- 
même  y  est  formée  !  Cette  ombre,  qui  n'est  que  l'ombre  de 
votre  fils,  devient  un  soleil  et  de  votre  fils  ne  fait  plus  qu'une 
ombre  !  Je  le  jure,  je  ne  me  suis  jamais  aimé  comme  main- 
tenant où  je  me  vois  reproduit,  dessiné,  sur  la  toile  flatteuse 
de  son  œil. 

{Il  parle  bas  à  Blanche). 

Le  Bâtard. 

Dessiné  sur  la  toile  flatteuse  de  son  œil!  Probablement 
aussi,  pendu  au  pli  de  son  sourcil  qui  se  fronce!  Ecartelé 
dans  son  cœur!  Il  doit  s'apercevoir  qu'il  n'est  qu'un  traître 
d'amour!  C'est  vraiment  pitié  que  vil  et  lourdeau  comme 
il  est,  il  soit  pendu,  dessiné,  ecartelé,  à  propos  d'un  semblable 
amour  ! 

Blanche. 

En  pareille  occurrence,  la  volonté  de  mon  oncle  sera  la 
mienne.  S'il  voit  quelque  chose  en  vous  qui  le  dispose  en 
votre  faveur,  quelle  que  soit  cette  chose,  quel  que  soit  le  sen- 
timent auquel  il  cède,  je  puis  facilement  consentir,  ou,  si 
vous  préférez,  pour  parler  plus  clairement,  en  imposer  à 
mon  amour  Je  ne  veux  pas  vous  flatter,  monseigneur,  de 
cette  idée  que  tout  ce  que  je  vois  en  vous  soit  digne  d'amour. 
Je  rae  contenterai  de  vous  dire  que  parmi  tout  ce  que  je  vois 
en  vous  (de  mauvaises  pensées  soraieat-elles  votre  juge),  rien 
de  ce  que  j'y  trouve,  ne  mérite  qu'on  vous  haïsse. 
Le  Roi  Jkax. 

Que  disent  ces  jeunes  gens?  Que  dites-vous,  ma  nièce? 

BL.\NCnE. 

Que  mon  honneur  est  engagé  à  faire  tout  ce  que  votre  sa- 
gesse décidera. 

Le  Roi  Jean. 

Parlez  donc,  prince  dauphin.  Pouvez-vous  aimer  cette 
dame? 

LOULS. 

Demandez-moi  si  je  puis  m'abstenir  de  l'aimer! 
Le  Roi  Jean. 

Alors  avec  elle  je  te  donne  le  Vexin,  la  Touraine,  le 
Maine,  le  Poitou,  l'Anjou,  ces  cinq  provinces.  J'y  ajoute  en 
plus,  trente  mille  marks  au  coin  anglais.  Philippe  de  Fiance, 
si  cela  te  convient,  ordonue  à  ton  fils  et  à  ta  fille  de  joindre 
leurs  mains. 
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Philippe. 

Volontiers.  Jeunes  princes,  unissez  vos  mains. 
L'Archiduc. 

Et  aussi  vos  lèvres.  Je  suis  certain  de  l'avoir  fait  quand 
j'étais  iiancél 

Philippe. 

Maintenant,  citoyens  d'Angers,  ouvrez  vos  portes,  laissez 
passer  cette  alliance  que  vous  avez  faite.  A  la  chapelle  de 
Sainte-Marie,  sans  plus  tarder,  la  cérémonie  du  mariage 
sera  célébrée!  Madame  Constance  n'est-elle  pas  parmi  nous? 
Je  le  vois,  elle  n'y  est  pas.  Cette  union,  que  nous  venons  de 
faire,  aurait  été  troublée  par  sa  présence.  Où  est-elle,  elle 
et  son  fils?  Qui  le  sait? 

Louis. 

Elle  s'est  retirée,  triste,  remplie  d'idées  noires,  sous  la 
tente  de  votre  Altesse. 

Le  Roi  Philippe. 

Par  ma  foi,  l'association  que  nous  venons  de  contracter, 
ne  soulagera  que  légèrement  sa  tristesse  I  Frère  d'Angleterre, 
comment  pourrions-nous  contenter  cette  veuve?  Nous  étions 
venus  pour  défendre  ses  droits  et,  à  notre  avantage,  Dieu  le 
sait,  nous  avons  pris  un  autre  chemin. 
Le  Roi  Jean. 

Nous  remédierons  à  tout.  Nous  ferons  le  jeune  Arthur, 
duc  de  Bretagne,  comte  de  Richmond  et  seigneur  de  cette 
riche  et  belle  ville.  Nous  le  nommerons  seigneur  de...  Appe- 
lez madame  Constance.  Qu'un  messager  rapide  lui  dise  de 
venir  assister  à  notre  solennité.  Si  nous  ne  remplissons  pas 
la  mesure  de  ses  désirs,  nous  l'aurons  satisfaite  assez 
pour  couper  court  à  ses  exclamations.  Allons,  aussi  vite 
que  nous  le  pourrons,  à  cette  cérémonie  imprévue  et 
improvisée. 

(Tous  sortent  excepté  le  Bâtard.  Les  citoyens  se  retirent 
des  remparts) . 

Le  Bâtard. 

Monde  fou  !  Rois  fous  I  Convention  folle  I  Jean,  pour  arrê- 
ter les  prétentions  d'Arthur,  lui  abandonne  volontiers  une 
part.  La  France  (bouclée  dans  l'armure  de  la  conscience,  et 
que  le  zèle  et  la  charité  avaient  poussé  sur  le  champ  de  ba- 
taille comme  un  soldat  de  Dieu),  s'est  laissée  prendre  aux 
chuchotements  de  ce  démolisseur  de  projets  ;  de  ce  démon 
sournois  ;  de  ce  brocanteur  qui  brise  la  caboche  de  la  bonne 
foi;  de  ce  renégat,  de  ce  tricheur  qui  gagne  les  rois,  les  men- 
diants, les  vieillards,  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles;  de 
ce  seigneur  qui,  n'ayant  plus  rien  à  salir,  excepté  le  mot 
de  vierge,  en  dépouille  la  pauvre  vierge;  de  ce  gentilhomme 
à  face  hypocrite  :  l'Intérêt!  L'Intérêt,  cette  pente  sur  laquelle 
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glisse  volontiers  le  monde!  Le  monde  était  en  équilibre,  il 
roulait  sur  un  terrain  uni,  quand  cet  Intérêt,  cette  pente, 
cette  influence,  cette  avarice,  l'a  fait  dévier  de  toute  impartia- 
lité, de  Joute  direction,  projet,  course,  attention!  Et  cet  In- 
térêt, cette  proxénète,  cette  procureuse,  cette  parole  toujours 
menteuse,  exposé  aux  yeux  ignorants  de  l'inconstante 
France,  l'a  fait  se  départir  d'un  aide  qu'elle  avait  décidé 
d'elle-même,  renoncer  à  une  guerre  honorablement  résolue, 
en  faveur  d'une  paix  honteuse  et  bassement  conclue  !  Pour- 
quoi dis-je  des  injures  à  l'Intérêt?  Parce  qu'il  ne  m'a  pas 
encore  souri!  Ce  n'est  pas  que  j'aurais  le  courage  de  fermer 
la  main  si  de  beaux  angelots  voulaient  faire  connaissance 
avec  elle  ;  mais  ma  main  n'ayant  pas  encore  été  tentée  est 
celle  d'un  pauvre  mendiant  qui  déblatère  contre  le  riche  ! 
Tant  que  je  ne  serai  qu'un  mendiant,  je  déblatérerai  et  dirai 
que  le  seul  péché  est  d'être  riche  pour,  quand  je  serai  riche, 
avoir  la  vertu  d'ajouter  que  le  seul  vice  est  la  misère!  Puis- 
que les  rois  sacrifient  leurs  serments  à  l'Intérêt,  gain  soit 
désormais  mon  Dieu!  Je  veux  t'adorer! 


FIN   DU   SECOND  ACTE. 


ACTE  III 


SCENE   PREMIERE. 

La  tente  du  roi  de  France. 
Entrent  CONSTANCE,  ARTHUR  et  SALISBURY. 

Constance. 

Partis  pour  se  marier!  Partis  pour  se  jurer  la  paix!  Un 
sang  parjure  mêlé  à  un  sang  parjure!  Partis  pour  devenir 
amis!  Louis  aura-t-il  Blanche?  Et  Blanche  ces  provinces?  Ce 
n'est  pas  possible!  Tu  t'es  trompé,  tu  as  mal  entendu!  Ras- 
semble tes  esprits,  répète-moi  ce  que  tu  viens  de  dire.  Cela 
ne  peut  pas  être.  Tu  dis  seulement  que  cela  est.  Je  ne  puis  pas 
avoir  confiance  en  toi,  car  ta  parole  n'est  que  le  souffle  d'un 
homme  vulgaire.  Crois-moi,  l'homme,  je  ne  peux  pas  te 
croire.  J'ai  le  sermen*^^  du  roi  pour  me  prouver  le  conti'aire 
de  ce  que  tu  dis.  Tu  seras  châtié  pour  m'avoir  effrayée  de  la 
sorte,  car  je  suis  sensible,  accessible  à  la  peur,  comme  tou- 
tes les  personnes  accablées  de  tourments.  Je  suis  une  pauvre 
veuve,  sans  époux  pour  la  défendre,  sujette  aux  craintes; 
une  femme,  naturellement  née  pour  trembler  et  tu  peux 
m'avouer  à  cette  heure  que  tu  t'es  moqué  de  moi,  mon  es- 
prit troublé  ne  m'accordera  pas  de  trêve,  il  sera  bouleversé 
et  tremblant  tout  le  jour.  Que  signifient  tes  hochements  de 
tête?  Pourquoi  jettes-tu  des  regards  si  tristes  sur  mon  fils? 
Pourquoi  poses-tu  la  main  sur  ta  poitrine?  Pourquoi  tes 
yeux  versent-ils  de  lamentables  larmes  comme  un  fleuve 
qui  déborde  ?  Est-ce  pour  confirmer  tes  paroles  ?  Alors  parle 
encore.  Ne  me  répète  pas  ton  premier  discours,  mais  en  un 
seul  mot,  dis-moi  s'il  est  véritable. 
Salisbury. 

Aussi  véritable  que  vous  supposez   faux  ceux  qui  sont 
cause  de  la  sincérité  de  mon  récit. 
Constance. 

Oh  !  si  tu  m'apprends  à  ajouter  foi  à  un  tel  chagrin, 
apprends  à  ce  chagrin  la  façon  de  me  faire  mourir!  Que 
cette  croyance  et  ma  vie  se  choquent,  comme  deux  déses- 
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pérés  en  furie  qui  dans  le  combat,  tombent  et  meurent!... 
Louis  épouse  Blanche!  Ohl  enfant!  alors  où  es-tu?  Va-t'en. 
Je  ne  peux  pas  supporter  ta  vue,  tant  cette  nouvelle  t'a  en- 
laidi à  mes  yeux  ! 

Salisbury. 
Quelle  faute  ai-je  commise,  bonne  dame,  sinon  raconter 
les  fautes  accomplies  par  d'autres  ! 
Constance. 
Fautes   si    odieuses    par    elles-mêmes   qu'elles    rendent 
odieux  ceux  qui  les  racontent! 

Arthur. 
Je  vous  en  supplie,  madame,  contenez-vous. 

C0NST.\NCE. 

Toi  qui  veux  que  je  me  contienne,  si  tu  étais  ridicule, 
laid,  la  honte  du  ventre  de  ta  mère,  rempli  de  taches 
dégoûtantes,  de  souillures  repoussantes,  boiteux,  sot, 
de  travers,  noiraud,  monstrueux,  couvert  de  verrues 
hideuses  et  de  marques  horribles,  je  ne  prendrais  pas  tant 
de  souci  et  je  me  contiendrais;  car  non  seulement  je  ne  t'ai- 
merais pas,  mais  te  jugerais  indigne  de  ta  haute  naissance  et 
de  la  couronne.  Mais  tu  es  beau  et  à  la  hauteur  de  ta  nais- 
sance, mon  cher  enfant!  La  Nature  et  la  Fortune  se  sont  as- 
sociées pour  travailler  à  ta  grandeur.  Grâce  à  la  générosité 
de  la  nature  tu  peux  supporter  la  comparaison  avec  les  lis 
et  les  roses  à  demi-ouvertes.  Mais  ta  fortune  !  Elle  est  com- 
promise, changée,  perdue  pour  toil  A  chaque  heure  elle 
commet  un  adultère  avec  ton  oncle  Jean.  Avec  sa  main  do- 
rée elle  a  encouragé  la  France  à  mépriser  le  beau  respect 
de  la  souveraineté  et  de  sa  majesté  a  fait  une  entremetteuse! 
La  France  est  l'entremetteuse  de  la  Fortune,  cette  prostituée, 
et  de  Jean  cet  usurpateur!  Dis-moi,  l'ami,  est-ce  que  la 
France  n'est  pas  parjure?  Empoisonne-la  donc  avec  tes 
paroles;  sinon,  va-t'en  et  laisse  seules  les  douleurs  que  seule 
il  me  faut  subir! 

S.\LISBURY. 

Pardonnez-moi,  madame,  je  ne  peux  pas  me  rendre 
auprès  des  rois  sans  vous. 

Constance. 
Tu  le  peux,  tu  le  dois,  je  n'irai  pas  avec  toi.  Je  veux  don- 
ner de  la  fierté  à  mes  chagrins,  car  le  chagrin  est  fier  et 
rend  fier  qui  le  supporte.  Que  les  rois  viennent  à  moi,  au- 
devant  de  ma  douleur,  si  grande  que  seule  la  terre  ferme 
peut  la  supporter.  C'est  là  que  nous  siégeons,  mon  chagrin 
et  moi.  C'est  là  qu'est  mon  trône I  Dis  aux  rois  de  venir  le 
saluer  ! 

{Elle  se  jette  par  terre) . 

{Entrent  LE  ROI  JEAN,  LE  ROI  PHILIPPE.  LOUIS, 
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BLANCHE,  ELEONORE,  LE  BATARD,   L'ARCHIDUC 
D'AUTRICHE  et  ses  COURTISANS. 
Philippe. 

C'est  vrai,  ma  charmante  fille  ;  ce  jour  béni  sera  à  jamais 
célébré  en  France.  Pour  lui  donner  de  la  solennité,  le  glo- 
rieux soleil  a  arrêté  sa  course,  et  jouant  à  l'alchimiste,  a 
changé  avec  la  splendeur  de  ses  yeux  précieux,  de  miséra- 
bles mottes  de  terre  en  un  or  resplendissant.  La  course  de 
l'année  qui  emporte  ce  jour,  en  fera  un  éternel  jour  de 
fête. 

Constance,  se  levant. 

Un  jour  maudit  plutôt  qu'un  jour  de  fête!  Quel  est  donc 
son  mérite,  à  ce  jour?  Qu'a-t-il  fait  pour  êti'e  inscrit  en  let- 
tres d'or,  parmi  les  jours  solennels,  dans  le  calendrier? 
Non  !  Que  plutôt  il  ne  compte  pas  dans  la  semaine,  ce  jour 
de  honte,  d'oppression  et  de  parjure  !  S'il  y  doit  compter  que 
les  femmes  enceintes  ne  déposent  pas  leur  fardeau  ce  jour- 
là,  de  peur  que  leurs  espérances  produisent  un  monstre  ! 
Ou  plutôt  que  les  navires  ne  craignent  le  naufrage,  les  com- 
merçants les  marchés  conclus,  que  ce  jour-là!  Ce  jour-là 
toute  chose  commencée  aura  une  fin  mauvaise  !  La  fidélité 
elle-même  se  changera  en  hypocrisie  perfide  1 
Philippe. 

Par  le  ciel,  madame,  vous  n'avez  pas  de  raison  pour  mau- 
dire les  beaux  résultats  de  ce  jour.  N'ai-je  pas  engagé  ma 
majesté  vis-à-vis  de  vous? 

Constance. 

Vous  m'avez  abusée  avec  une  fausse  pièce  portant  l'effigie 
de  votre  majesté.  Il  suffit  de  la  faire  sonner  sur  une  pierre 
de  touche  pour  en  démontrer  la  non-yalue.  Vous  êtes  un 
parjure,  un  parjure!  Vous  êtes  venus  en  armes  pour 
répandre  le  sang  de  mes  ennemis  et  maintenant  vous 
les  tenez  embrassés  dans  vos  bras!  La  vigueur  des  combats 
et  la  guerre  menaçantes  se  sont  refroidis  dans  l'amitié,  dans 
un  semblant  de  paix,  et  de  notre  oppression  a  surgi  cette 
ligue!  Cieux,  armez-vous  contre  les  l'ois  parjures!  C'est  une 
veuve  qui  vous  crie  :  Cieux  servez-moi  dépoux  !  Ne  permet- 
tez pas  que  les  heures  de  ce  jour  maudit  terminent  ce  jour 
dans  la  paix  !  Qu'avant  le  coucher  du  soleil,  la  discorde  ar- 
mée s'élève  entre  les  rois  parjures!  Ecoutez-moi!  Oh! 
écoutez-moi  ! 

L'Archiduc. 

Paix,  madame  Constance. 

Constance. 

Guerre  !  Guerre  !  et  non  Paix  !  La  paix  c'est  pour  moi  la 
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guerre  I  0  Limoges!  Autriche  M  ton  déshonneur,  ta  san- 
glante dépouille!  Tu  n'es  qu'un  coquin,  un  misérable,  un 
couard!  Ta  traîtrise  est  aussi  grande  que  ta  valeur  est  pe- 
tite! Tu  n'as  jamais  été  fort  qu'à  côté  du  plus  fort!  Tu  es  le 
champion  de  la  fortune  et  ne  te  bats  jamais  que  lorsque  sa 
capricieuse  seigneurie  est  à  ton  côté  pour  assurer  ton  salut! 
Tu  es  un  parjure  aussi  et  tu  chausses  la  grandeur!  Quel  fou 
étais-tu  donc,  quel  fou  rampant,  pour  te  vanter  de  ma 
défense,  y  mettre  le  sceau  et  la  jurer?  Esclave  à  sang-froid 
n'as-tu  pas  grondé  comme  un  tonnerre  que  tu  étais  mon 
partisan?  N'as-tu  pas  juré  d'être  mon  défenseur?  me  disant 
de  m'en  rapporter  à  ton  étoile,  à  ta  fortune  et  à  ta  puissance? 
Et  maintenant  tu  passes  à  mes  ennemis!  Tu  portes  une  peau 
de  lion  !  Enlève-la,  par  pudeur,  et  pends  une  peau  de  veau  à 
ces  lâches  épaules-! 

L'Archiduc. 
Que  n'est-ce  un  homme  qui  parle  ainsi  de  moi  ! 

Le  Bâtard. 
Et  que  pende  une  peau  de  veau  à  ces  lâches  épaules! 

L'Archiduc. 
Par  ta  vie,  ce  n'est  pas  toi  qui  oses  parler  ainsi,  vilain! 

Le  Bâtard. 
Et  que  pende  une  peau  de  veau  à  ces  lâches  épaules  ! 

Le  Roi  Jean. 
Nous  n'aimons  pas  cela.  Tu  t'oublies  toi-même. 
{Entre  PANDOLPHE). 

Philippe. 

Voici  venir  le  saint  légat  du  pape. 

Pandolphe. 

Salut,  oints  du  Seigneur  et  délégués  du  ciel  !  Près  de  toi, 

roi  Jean,  ma  sainte  mission  est  celle-ci.  Moi,   Pandolphe, 

cardinal  de   la  belle  Milan,  légat  du  pape  Innocent,  en  son 


4.  «  0  Limoges!  Autriclie!  »  l'appropriation  ou  plutôt  l'inappro- 
priation  de  ces  termes,  observe  le  commentateur  Steevens,  que  les 
éditeurs  n'ont  jamais  annotée,  mérite  auon  s'y  arrête.  En  cette  oc- 
casion Shakespeare  a  suivi  le  texte  de  la  vieille  pièce  qui  lui  a  ins- 
piré le  caractère  de  Faulconbridge  et  qui  attribuait  la  mort  de  Ri- 
cliard  I"  à  l'archiduc  d'Autrieiie.  Dans  la  personne  de  l'archiduc,  il 
a  réuni  les  deux  ennemis  bien  connus  de  Richard  Cœur  de  Lion. 
Léopold,  duc  d'Autriche  le  fit  jeter  en  prison,  lors  d'une  première 
expédition  (en  il93),  mais  le  château  de  Chaluz,  devant  lequel  il 
tomba  (en  1199)  appartenait  à  Vidmar,  vicomte  de  Limoges,  et  l'ar- 
cher (jui  lui  perça  1  épaule  d'une  flèche  (blessure  dont  il  mourut)  était 
Bertrand  de  Gourdon.  Les  éditeurs  semblent  avoir  compris  que 
Limoges  était  un  apanage  au  titre  de  l'archiduc  d'Autriche  et  n'ont 
pas  été  ciiercher  plus  loin. 

2.  Quand  les  boudons  venaient  récréer  les  gens,  ils  se  distin- 
guaient  par  une   peau   de   veau  qui  se  boutonnait  par   derrière. 

i.  —  22 
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nom,  je  te  demande  religieusement  pourquoi  tu  as  si 
volonlairement  témoigné  ton  dédain  contre  l'église,  notre 
sainte  mère  et  pourquoi  tu  as  chassé  par  la  force  Stephen 
Langton,  élu  archevêque  de  Canlerbury,  loin  de  ce  fief 
sacré?  Je  le  le  demande  au  nom  de  notre  saint  père  déjà 
nommé,  le  pape  Innocent. 

Le  Roi  Jean. 

Quelle  est  la  puissance  terrestre  qui  ose  faire  interroger  le 
libre  souffle  d'un  roi  sacré?  Tu  ne  saurais,  cardinal,  imagi- 
ner un  nom  aussi  imprudent,  aussi  indigne,  aussi  ridicule  que 
celui  du  pape,  pour  m'obliger  à  répondre.  Dis-lui  cela  et 
ajoute  ceci,  qui  sort  de  la  bouche  de  l'Angleterre:  aucun 
prêtre  italien  ne  percevra  la  dîme  ou  autre  taxe  dans  nos 
domaines  et,  comme  après  Dieu,  nous  sommes  la  suprême 
puissance  sous  le  ciel  où  nous  régnons,  nous  entendons 
régner  seul,  sans  l'assistance  d'une  main  mortelle.  Dis  cela, 
sans  plus  d'égards  pour  le  pape  et  son  autorité  usurpée. 
Philippe. 

Frère  d'Angleterre,  vous  blasphémez  ! 
Le  Roi  Jean. 

Vous  et  tous  les  rois  de  la  Chrétienté,  laissez-vous  gros- 
sièrement conduire  par  ce  prêtre  qui  vient  se  mêler  de  nos 
affaires  et  nous  menacer  d'une  malédiction  que  l'argent 
peut  racheter;  continuez  à  acquérir  par  le  mérite  d'un  or 
vil,  d'un  or  de  rebut,  couvert  de  poussière,  le  pardon 
corrompu  d'un  homme  qui,  dans  cette  vente  ne  vend  que 
son  propre  pai'don.  Laissez-vous  mener  par  ce  sorcier  qui 
jongle  avec  vos  revenus.  Moi,  je  m'opposerai  seul  au  pape, 
et  considérerai  ses  amis  comme  mes  ennemis! 
Pandolphe. 

Alors,  par  le  pouvoir  légitime  que  je  possède,  sois  maudit 
et  excommunié!  Et  que  béni  soit  le  révolté  qui  refusera  son 
allégeance  à  un  hérétique  !  Qu'il  soit  considéré  comme 
méritoire,  qu'il  soit  canonisé,  sanctifié,  celui  qui,  par  quel- 
que secret  moyen,  mettra  fin  à  son  exécrable  vie*. 
Constance. 

Oh!  qu'un  moment  j'unisse  mes  malédictions  à  celles  de 
Rome  !  Bon  père  cardinal,  répondez  amen  à  mes  ardentes 
malédictions  !  Sans  ma  douleur,  nulle  langue  n'a  le  pouvoir 
de  bien  maudire  ! 

Pandolphe. 

La  loi  garantit  ma  malédiction,  madame. 


1.  Ce  passage  est  évidemment  une  allusion  à  la  bulle  lancée  contre 
la  reine  Elisabeth. 
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Constance. 

La  mienne  aussi.  Quand  la  loi  ne  peut  pas  protéger  le 
droit,  légale  est  la  douleur  qui  proteste  contre  l'injus- 
tice !  La  loi  ne  peut  pas  donner  <à  mon  enfant  le  royaume 
qui  lui  appartient,  car  celui  qui  détient  le  royaume,  détient 
la  loi.  Donc,  depuis  que  la  loi  elle-même  est  injuste,  com- 
ment cette  loi  pourrait-elle  empêcher  ma  langue  de  mau- 
dire ? 

Pandolphe. 

Philippe  de  France,  sous  la  menace  d'une  malédiction, 
lâche  la  main  de  cet  hérétique  ;  fais  planer  le  pouvoir  de  la 
France  sur  sa  tête,  à  moins  qu'il  ne  consente  à  se  soumettre 
à  Rome. 

Eléonore. 

Pàlirais-tu,  Fran«e?  ne  laisse  pas  aller  ta  main. 

CONST.VNCE. 

Attention,  démon!  Ne  laisse  pas  la  France  se  repentir,  et 
disjoindre  ces  mains  !  L'enfer  perdrait  une  àme  ! 
L'Archiduc. 
Roi  Phihppe,  écoutez  le  cardinal. 
Le  Bâtard. 
Et  pends  une  peau  de  veau  à  ces  lâches  épaules  ! 

L'Archiduc. 
Ruffian,  je  suis  obligé  d'empocher  ces  outrages,  puisque... 

Le  Bâtard. 
Vos  culottes  peuvent  les  contenir. 
Le  Roi  Jean. 
Philippe,  que  réponds-tu  au  cardinal? 

Constance. 
Que  peut-il  répondre  qui  ne  soit  pas  conforme  aux  paroles 
du  cardinal? 

Louis. 
Réfléchissez,  mon  père.  La  différence  est,  ou  racheter  le 
lourd   anathème  de  Rome,  ou  perdre  l'amitié  de  l'Angle- 
terre, ce  qui  est  une  perte  légère.  Choisissez. 
Blanche. 
Choisissez  la  malédiction  de  Rome. 

Constance. 
0  Louis,  tiens  bon!  Le  diable  est  là  qui  te  tente  sous  la 
forme  d'une  jeune  mariée  qui  va  se  déshabiller. 
Blanche. 
Madame  Constance  ne  parle  pas  de  bonne  foi,  elle  cède  à 
la  nécessité! 

Constance. 
Si  tu  reconnais  cette  nécessité,  résultat  de  la  mort  de  la 
bonne  foi,  tu  dois  en  tirer  cette  conséquence  que  la  bonne 
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foi  revivrait  si  la  nécessité  venait  à  mourir.  Alors,  foule  aux 
pieds  ma  nécessité  et  la  bonne  foi  renaîtra.  Mais  si  tu  abats 
la  bonne  foi,  tu  soutiens  une  nécessité. 
Le  Roi  Je.\x. 

Le  roi  est  ému  et  ne  répond  pas. 
Constance. 

Eloigne-toi  de  lui  et  réponds  bien  ! 
L'Archiduc. 

Qu'il  en  soit  ainsi,  roi  Philippe.  Ne  reste  pas  suspendu  au 
doute. 

Le  Bâtard. 

Ne  suspends  qu'une  peau  de  veau,   le   plus   doux  des 
rustres  ! 

Philippe. 

Je  suis  perplexe  et  ne  sais  que  dire. 
Pandolphe. 

Ce  que  tu  vas  dire  ne  te  rendra-t-il  pas  plus  perplexe 
ncore,  si  tu  es  excommunié  et  maudit? 
Philippe. 

Révérend  père,  de  ma  personne  faites  la  vôtre,  et  dites- 
moi  comment  vous  vous  conduiriez-vous-même.  Cette 
royale  main  et  la  mienne  sont  récemment  unies.  L'union 
intime  de  nos  cœurs  les  a  ligués,  assouplis,  attachés  en- 
semble fortement  par  des  vœux  religieux  et  sacrés.  Le  der- 
nier souffle  qui  ait  fait  résonner  nos  paroles  a  été  un 
souffle  de  fidélité  jurée,  de  paix,  d'amitié,  d'amour  véritable 
entre  nos  royaumes  et  nos  royales  personnes.  Avant  de 
conclure  cette  trêve,  nous  n'avons  eu  que  le  temps  de  nous 
essuyer  les  mains  pour  les  frapper  l'une  dans  l'autre  et 
sceller  ce  royal  marché  de  paix.  Et  Dieu  sait  si  elles  étaient 
salies,  souillées  par  le  pinceau  du  carnage  qui  y  avait  peint 
l'effroyable  différend  de  deux  rois  irrités  !  Et  de  ces  mains, 
à  peine  purifiées  du  sang  qui  les  teignait,  si  nouvellement 
réunies  par  notre  solide  amitié,  je  désunirais  l'étreinte  et 
briserais  l'engagement  ?  Je  jouerais  ferme  et  lâche  avec  la 
fidélité?  Je  me  moquerais  du  ciel?  Je  ferais  de  nous  des 
enfants  inconstants  qui  jouent  à  la  main  chaude?  Je  man- 
querais à  la  foi  jurée  ?  Dans  le  lit  nuptial  de  la  paix 
souriante  je  coucherais  un  hôte  sanglant  ?  Je  mécontente- 
rais la  véritable  sincérité  ?  0  saint  homme,  mon  révérend 
père,  faites  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  !  Du  haut  de  votre  grâce, 
cherchez,  imposez  un  ordre  moins  sévère.  Nous  serons 
heureux  d'obéir  à  votre  bon  plaisir,  en  demeurant  amisi 
Pandolphe. 

Toute  forme  est  sans  forme,  tout  ordre  est  sans  ordre, 
qui  ne  s'oppose  point  à  l'amitié  de  l'Angleterre.  Donc,  aux 
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armes  !  Sois  le  champion  de  notre  église  !  Ou  que  l'église, 
notre  mère,  souffle  sa  malédiction,  la  malédiction  d'une 
mère  sur  son  lils  en  révolte  !  France,  tu  peux  saisir  par  la 
langue  un  serpent;  par  sa  patte  mortelle  un  lion  long- 
temps enfermé  ;  par  les  dents  un  tigre  à  jeun;  plutôt  que 
de  garder  en  paix  la  main  que  lu  tiens! 
Philippe. 

Je  peux  me  couper  la  main,  je  ne  peux  pas  rompre  un 
serment  ! 

Pandolphe. 

Ainsi  fais-tu  de  l'honneur  un  ennemi  de  l'honneur. 
Tu  mets  en  guerre  civile,  serment  contre  serment,  langue 
contre  langue.  Tiens  d'abord  envers  le  ciel  le  vœu  que  tu  lui 
as  fait  d'être  le  champion  de  notre  église.  Ce  que  tu  as  juré 
depuis  tu  l'as  juré  contre  toi-même,  et  c'est  un  serment  que 
tu  ne  peux  pas  tenir.  Le  serment  que  l'on  a  prononcé  à  tort, 
on  peut  loyalement  le  violer,  car  c'est  loyauté  de  ne 
pas  faire  ce  qui  tend  au  mal.  Le  mieux,  quand  on  a  formé 
des  projets  mal  entendus,  est  de  les  mal  entendre  à  nouveau; 
le  mauvais  chemin  devient  le  chemin  le  plus  direct;  la 
fausseté  guérit  la  fausseté  !  Tel  le  feu  refroidit  le  feu  dans  les 
veines  brûlantes  de  celui  que  l'on  cautérise.  La  religion  est 
la  meilleure  gardienne  des  vœux  ;  or,  tu  as  juré  contre  la 
religion.  Ayant  ainsi  juré  contre  ce  que  tu  avais  juré,  tu  as 
pour  garantir  ta  foi,  prononcé  un  serment  contre  un  ser- 
ment. Or,  un  serment  prêté  sans  conviction  n'est  plus 
un  serment,  c'est  un  parjure.  Autrement  un  serment  serait 
une  moquerie.  Par  ton  nouveau  serment  tu  t'es  rendu 
parjure,  surtout  si  tu  le  tiens  ;  et  ton  dernier  vœu,  quand 
on  le  compare  au  premier,  n'est  qu'une  rébellion  de  toi- 
même  contre  toi-même.  La  plus  belle  conquête  que  tu 
puisses  faire  est  d'armer  ta  constance  et  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  en  toi  contre  ces  suggestions  déloyales.  Dans  ce 
but  nous  t'accorderons  nos  plus  ardentes  prières,  si  tu  ne  les 
dédaignes  pas.  Dans  le  cas  contraire,  sache  que  le  danger  de 
nos  malédictions  te  menace.  Elles  pèseront  si  lourdement 
sur  toi  que  tu  ne  pourras  pas  les  en  chasser  et  que  tu  mour- 
ras de  désespoir  sous  leur  noir  fardeau  ! 
L'Archiduc. 

Rébellion  t  Rébellion  absolue  ! 

Le  Bâtard. 

Une  peau  de  veau  ne  te  fermera-t-elle  pas  la  bouche  ? 
Louis. 

Père,  aux  armes  ! 

Blanche, 

Le  jour  de  tes  noces  ?  Contre  le  sang  que  tu  viens  d'épou- 
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ser  ?  Quoi  !  En  ce  jour  de  fête  les  invités  seront-ils  des 
hommes  égorgés  ?  Des  fanfares  de  trompettes  et  des  roule- 
ments de  tambours  —  clameurs  d'enfer  —  accompagneront- 
ils  nos  danses  ?  0  mon  époux,  écoute-moi  !  Hélas  !  comme 
le  mot  d'époux  est  nouveau  dans  ma  bouche  !  Par  ce  nom 
d'époux  que,  jusqu'à  présent,  je  n'avais  jamais  prononcé,  à 
genoux,  je  te  supplie  de  ne  pas  courir  aux  armes  contre 
mon  oncle  t 

Constance. 
A  genoux,  et  mes  genoux  sont  usés  par  les  supplications, 
je  t'en  supplie,  vertueux  dauphin,  ne  fausse  pas  l'arrêt  anti- 
cipé du  ciel  ! 

Blanche. 
Maintenant,    je   vais    mettre    ton     amour   à    l'épreuve. 
Quel  argument  peut  avoir  plus   de  A'aleur  pour  toi  que  le 
nom  d'une  épouse  ? 

Constance. 
L'honneur  !  l'orgueil  de  qui  fait  ton  orgueil  !  Ton  honneur, 
Louis  ! 

Louis, 
Je  m'étonne  qoB  votre  Majesté  paraisse  si  froide  quand 
tant  de  motifs  respectables  la  pressent. 
Pandolphe. 
Je  lancerai  la  malédiction  sur  sa  tête  ! 

Philippe. 
Tu  n'en  auras  pas  besoin.   Angleterre,  je  me  sépare  de 
toi. 

Constance. 
0  magnifique  retour  d'une  majesté  bannie  ! 

Eléonore. 
0  honteuse  trahison  de  l'inconstance  française  ! 

Le  Roi  Jean. 
France,  tu  regretteras  cette  heure  avant  une  heure. 

Le  Bâtard. 
Le  vieux  temps,  ce  régulateur  d'horloges,  ce    fossoyeur 
chauve  des  heures,  le  voudra-t-il  ?  Alors,  la  France  regret- 
tera cette  heure. 

Blanche. 
Le  soleil  est  couvert  de  sang.  Adieu,  beau  jour!  De  quel 
côté  dois-je  aller  maintenant?  Je  suis  avec  eux  deux.  Cha- 
que armée  tient  une  de  mes  mains  et  attachée  comme  je 
suis  à  toutes  deux,  quand  elles  vont  se  séparer,  elles  me 
démembreront  !  Epoux,  je  ne  peux  pas  prier  pour  ta  victoire  ! 
Oncle,  je  dois  prier  pour  ta  défaite  !  Père,  je  ne  puis  faire 
des  vœux  pour  ta  réussite  !  Grand-mère,  je  ne  puis  souhaiter 
que  tes  souhaits  s'accomplissent.  Quel  que  soit  le  vainqueur, 
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je  perds  à  la  victoire  !  La  perte  est  assurée  avant  que  le  jeu 
commence  ! 

Louis. 
Ma  dame,  c'est  avec  moi,  avec  moi  qu'est  ta  fortune. 

Blanche. 
Là  où  vil  ma  fortune  meurt  ma  vie  1 

Le  Roi  Jean. 
Cousin,  va  rassembler  nos  forces. 

(Le  Bâtard  sort). 
France,  je  brûle  d'une  colère  enflammée.  Ma    rage  ne 
pourra  s'éteindre  que  dans  le  sang,  le  sang  le  plus  cher  de 
la  France  ! 

Philippe. 
A  force  de  te  consumer  de  rage,  tu  seras  cendres,  avant 
que  notre  sang  en  ait  éteint  la  flamme.  Méfie-toi,  tu  es  en 
danger  ! 

Le  Roi  Jean. 
Pas  plus  que  celui  qui  menace  !  Aux  armes  et  en  avant! 

{Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Des  plaines,  près  d'Angers. 

Fanfares.  Mouvements  de  troupes.  Entre  LE  BATARD, 
tenant  a  la  main  la  tête  de  l'archiduc. 

Le  Bâtard. 
Maintenant,  par  ma  vie,  cette  journée  devient  étonnam- 
ment chaude.  Quelque  diable  aérien  voltige   dans  le  ciel 
d'où  il  fait  pleuvoir  le  malheur.  Tête  d'autrichien  repose  là 
tandis  que  Philippe  respire. 

{Entrent  LE  ROI  JEAN,  ARTHUR  et  HUBERT). 
Le  Roi  Jean. 
Hubert,  garde  cet  enfant.   Philippe,  terminons.  Ma  mère 
est  assaillie  dans  notre  tente  et  prise,  j'en  ai  peur. 
Le  Bâtard. 
Monseigneur,  je  l'ai  délivrée  !  Sa  grandeur  est  en  sûreté  ! 
N'ayez  donc   plus   do    crainte.   En    avant,    mon  suzerain  ! 
Un  peu  de  peine   donnera  à  cette  besogne  une  heureuse 
fin. 

{Ils  sortent j. 


260  LE  ROI  JEAN 

SCÈNE  III. 

Même  endroit. 

Fanfares.  Mouvements  de  troupes.  Retraite.  Entrent  le 
ROI  JEAX,  ELEONORE,  ARTHUR,  LE  BATARD,  HUBERT 
et  des  lords. 

Le  Roi  Jean,  à  Eléonore. 
Il  en  sera  ainsi.  Votre  grâce  restera  en  arrière,  sévèrement 
gardée.  {A  Arthur).  Cousin,  ne  sois  pas  triste.   Ta  grand- 
mère  t'aime  et  ton  oncle  aura  pour  toi  la  tendresse  que  te 
témoignait  ton  père. 

Arthur. 
Ma  mère  en  mourra  de  chagrin  ! 

Le  Roi  Jean,  au  Bâtard. 
Cousin,    pars   pour   l'Angleterre.    Hâte-toi.    Avant    notre 
retour,  avise  à  secouer  les  sacs  de  ces  abbés  thésauriseurs  ; 
rends  la  liberté   aux  angelots  emprisonnés.  Les  membres 
gras  de    la    paix    doivent   servir   maintenant  de  nourriture 
à  la  faim.  Exécute  nos  ordres  au  point  de  les  outrepasser. 
Le  Bâtard. 
Cloches,  bréviaires  et  chandelles  ne  me  feront  point  recu- 
ler, quand  l'or  et  l'argent  me  sollicitent  de  venir  à  eux.  Je 
quitte    votre   grandeur.  Grand'mère,   si   jamais  je  deviens 
un   dévot,  je  prierai  pour  votre  salut.  Je   vous   baise    les 
mains. 

Eléonore. 
Adieu,  mon  gentil  cousin. 

Le  Roi  Jean. 
Adieu,  cousin. 

[Le  Bâtard  sort). 

Eléonore. 
Venez,  mon  cher  parent.  J'ai  un  mot  à  vous  dire. 
{Elle  prend  Arthur  à  part). 

Le  Roi  Jean. 
Approche,  Hubert.  0  mon  gentil  Hubert,  je  te  dois  beau- 
coup. Dans  ce  mur  de  chair,  il  y  a  une  âme,  qui  te  compte 
comme  son  créancier  et  entend  te  payer  largement  ton 
amour.  Mon  excellent  ami,  Ion  serment  volontaire  vit  dans 
ce  cœur,  tendrement  chéri.  Donne-moi  ta  main.  J'avais  quel- 
que chose  à  te  dire...  Je  te  le  dirai  en  un  temps  plus  oppor- 
tun. Par  le  ciel,  Hubert,  je  suis  presque  honteux  de  t'avouer 
quelle  grande  estime  j'ai  pour  toi. 
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Hubert. 

Je  suis  très  obligé  à  votre  majesté  ! 
Le  Roi  Jean. 

Bon  ami,  tu  n'as  pas  de  raisons  de  l'être  encore.  Mais  tu  en 
auras,  car  si  lentement  que  s'écoule  le  temps,  arrivera  celui 
où  je  te  l'erai  du  bien.  J'avais  une  chose  à  te  dire...  Laissons 
cela.  Le  soleil  est  dans  le  ciel  et  ce  beau  jour,  escorté  de 
tous  les  plaisirs  du  monde,  est  trop  gai,  trop  plein  de  frivo- 
lités, pour  servir  de  salle  d'audience.  Si  la  cloche  de  minuit, 
avec  sa  langue  de  fer  et  sa  bouche  de  bronze,  sonnait  une 
heure  au  milieu  de  la  nuit  assoupie  ;  si  l'endroit  où  nous 
sommes  était  un  cimetière  et  si  tu  étais  possédé  de  mille 
ressentiments;  si  un  esprit  chagrin,  une  mélancolie,  avaient 
arrêté  les  mouvements  de  ton  sang  devenu  épais  et  lourd  — 
ce  sang  qui  court  en  chatouillant  les  veines,  mettant  dans 
les  yeux  des  hommes  des  reflets  d'idiotisme  ou  de  gaieté, 
contraignant  leurs  joues  à  grimacer  un  sourire  oiseux,  autant 
de  manifestations  odieuses  à  mes  projets;  —  situ  pouvais  me 
voir  sans  yeux,  m'entendre  sans  oreilles,  me  répondre  sans 
langue,  te  sen'ant  de  la  conception  seule,  sans  yeux,  sans 
oreilles,  sans  une  consonnauce  préjudiciable  de  mots;  alors 
malgré  ce  jour  dont  la  vigilance  nous  épie,  je  verserais  mes 
pensées  dans  ton  sein.  Mais,  je  ne  veux  pas...  Encore  une 
lois,  je  t'aime  bien  et,  en  vérité,  je  crois  que  tu  m'aimes 
bien  aussi. 

Hubert. 

Si  bien  que  vous  pouvez  me  faire  entreprendre  ce  que 
vous  voudrez.  Ma  mort  devrait-elle  en  résulter,  par  le  ciel, 
j'obéirai. 

Le  Roi  Jean. 

Ne  le  sais-je  pas  ?  Brave  Hubert,  jette  les  yeux  sur  cet 
enfant;  je  te  dirai,  mon  ami,  que  c'est  un  serpent  sur  mon 
chemin.  Partout  où  je  pose  le  pied,  il  est  là,  devant  moi.  Me 
comprends-tu?  Je  te  nomme  son  gardien. 

HUP-IRT. 

pas  votre 


Je    le    survei: 

lierai 

de    façon    qu'il 

n'offense 

majesté. 

Le  Roi  Je.vn. 

La  mort  ! 

Hubert. 

Monseigneur? 

Le  Roi  Jean. 

Un  tombeau  ! 

Hubert. 

Il  mourra! 

Lf,  Roi  Jean. 
Assez.  Maintenant  je  suis  heureux.  Hubert,  je  t'aime.  Sou- 
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viens-toi!...  Madame,  portez-vous  bien.  Je  vais  envoyer  des 
gardes  auprès  de  votre  majesté! 

Eléonore. 
Que  ma  bénédiction  t'accompagne  ! 
Le  Roi  Jean. 
En  Angleterre,  cousin  !   Hubert  vous  servira  de  compa- 
gnon, prêt  à  vous  rendre  tous  les  devoirs.  A  Calais  I 
{Ils  sortent). 


SCENE    IV. 

La  tente  du  Roi  de  France. 

Philippe. 
Ainsi,  par  une  tempête  qui  rugissait  sur  les  flots,  l'ar- 
mada   toute    entière    a    eu    ses   voiles    détruites  et  a  été 
dispersée  loin  de  tout  secours  ? 

Paxdolphe. 
Courage  et  joie  !  Tout  ira  bien. 
Philippe. 
Qu'est-ce  qui  peut  bien  aller,  quand  nous  avons  si  tris- 
tement   battu    en   retraite  !  Ne  sommes-nous  pas  vaincus? 
Angers  n'est-il  pas  perdu  ?  Arthur  n'a-t-il  pas  été  fait  pri- 
.sonnier?  Nombre   d'amis  ne  sont-ils  pas  morts?  L'Anglais 
sanglant  n'est-il  pas  parti  pour  l'Angleterre,   surmontant 
tous  les  obstacles,  en  dépit  de  la  France? 
Louis. 
Ce  qu'il  a  conquis,  il  l'a  fortifié.  Mettre  tant  d'ordre  dans 
une  cause  aussi  féroce,  cela  est  sans  exemple  !  Qui  a  lu,  ou 
entendu  le  récit  d'une  semblable  action? 
Philippe. 
Je  supporterais  ces  éloges  données  à  l'Angleterre,  si  notre 
honte  pouvait  v  puiser  un  enseignement. 
(Entre  CONSTANCE). 
Regardez   qui  vient  là.  Une    àme  dans  un  tombeau  qui 
retient  l'éternel  esprit  contre  sa  volonté,  dans  la  vile  prison 
d'un  souffle  désolé!  Je  t'en  prie,  femme,  viens  avec  moi. 
Constance. 
'Voyez  maintenant  le  résultat  de  votre  paixl 

Philippe. 
Patience,  bonne  dame!   Remettez-vous,    gentille    Cons- 
tance. 

Constance. 
Non  !  Je  refuse  tout  conseil,  tout  soulagement,  excepté  ce 


ACTE  III,  SCENE  IV  263 

qui  est  la  fin  de  tout  conseil,  excepté  ce  qui  est  le  véritable 
soulagement  ;  la  mort  !  0  aimable  mort  !  Puanteur  parfu- 
mée !  Saine  pourriture!  Lève-toi  de  la  couche  de  la  nuit 
permanente,  haine  et  teneur  de  la  pri-S.)érité,  et  j'em- 
brasserai les  os  détestables!  Je  mettrai  mes  yeux  dans  tes 
orbites  creusts!  Pour  mes  doigts  je  ferai  une  bague  avec  les 
vers  que  tu  nourris  I  Je  boucherai  cette  bouche  avec  ta 
poussière  nauséabonde  et  comme  toi  je  serai  une  mons- 
trueuse charogne  !  Viens  !  Fais-moi  la  grimace  !  Je  prendrai 
ta  grimace  pour  un  sourire  et  je  ferai  l'amour  avec  toi 
comme  si  j'étais  ta  femme  !  Amante  de  la  misère,  viens! 
Philippe. 

0  belle  affliction,  tenez-vous  en  paix  ! 
Constance. 

Non  !  non  !  Je  ne  me  tiendrai  pas  en  paix,  tant  que  j'aurai 
du  souffle  pour  crier  !  Ah  !  si  ma  langue  était  dans  la  bou- 
che du  tonnerre  I  avtc  quelle  joie  je  secouerais  le  monde 
et  réveillerais  de  son  sommeil  le  cruel  squelette  qui  reste 
sourd  à  la  voix  d'une  faible  femme  et  se  moque  dune  invo- 
cation vulgaire  ! 

Pa^ndolpue. 

Femme,  c'est  de  la  folie  et  non  de  la  douleur. 
Constance. 

Il  est  indigne  d'un  saint  homme  de  parler  de  la  sorte...  Je 
ne  suis  pas  folle.  Les  cheveux  que  j'arrache,  sont  les  miens. 
Mon  nom  est  Constance.  J'étais  l'épouse  de  Geffrey.  Le  jeune 
Arthur  est  mon  ûls  et  il  est  perdu  !  Je  ne  suis  pas  folle! 
Plùt  au  ciel  que  je  le  fusse  !  Si  je  pouvais  le  devenir,  quel 
chagrin  j'oublierais!  Prêche-moi  quelque  philosophie  qui 
puisse  me  rendre  folle  et  tu  seras  canonisé  cardinal  !  N'étant 
pas  folle,  seulement  éprouvée  par  le  malheur,  ce  qu'il  y  a  de 
raisonnable  en  moi  cherche  comment  je  pourrais  être  déli-, 
vrée  de  mes  maux,  et  me  conseille  de  me  tuer  ou  de  me  pen- 
dre. Sij'étais  folle,  j'oublierais  mon  fils!  Si  je  pensais  comme 
une  insensée  il  serait  pour  moi  une  poupée  de  chiffon?  !  Je  ne 
suis  pas  folle,  je  sens  trop  bien  les  différentes  toitures  de 
chaque  calamité  ! 

Philippe. 

Rattachez  ces  tresses.  Oh!  que  d'amour  se  cache  dans 
l'admirable  épaisseur  de  ses  cheveux!  Si,  par  hasard,  une 
larme  d'argent  y  tombe,  dix  mille  cheveux  s'y  collent  dans 
une  commune  douleur,  comme  des  amants  inséparables  et 
fidèles  se  réunissent  dans  le  malheur. 
Constance. 

En  Angleterre,  si  vous  voulez  ! 
Philippe. 

Relevez  vos  cheveux. 
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Constance. 

Je  les  relèverai.  Et  pourquoi  les  relèverais-je?  Quand  je  les 
ai  détachés,  je  me  suis  écriée  :  «  Oh  !  si  ces  mains  pouvaient 
affranchir  mon  fils,  comme  elles  ont  donné  la  liberté  à  ces 
cheveux  »  !  Maintenant,  je  suis  jalouse  de  leur  liberté,  et  je 
veux  les  rattacher  parce  que  mon  pauvre  fils  est  prisonnier! 
Cardinal,  je  vous  ai  entendu  dire  que  nous  verrions  et 
reconnaîtrions  nos  amis  dans  le  ciel.  Si  cela  est  vrai,  je 
reverrai  mon  tîls.  Depuis  Caïn,  le  premier  enfant  mâle, 
jusqu'à  celui  qui  hier  commençait  seulement  à  res- 
pirer, jamais  ne  naquit  une  plus  adorable  créature. 
Mais  c'est  un  bouton  en  fleur  que  va  dévorer  le  chancre  du 
chagrin  !  Il  chassera  la  beauté  native  de  ses  joues  et  sem- 
blera aussi  décharné  qu'un  spectre  !  Il  reviendra  aussi  triste 
et  aussi  maigre  que  la  fièvre!  Et  il  mourra!  Et,  rescussité, 
quand  je  le  rencontrerai  dans  l'empire  du  ciel,  je  ne  le 
z'econnaîtrai  pas!  Donc,  jamais,  plus  jamais,  je  ne  reverrai 
mon  gentil  Arthur! 

Pandolphe. 

Vous  donnez  à  la  douleur  une  détestable  importance. 
Constance. 

Il  me  parle  comme  un  homme  qui  n'a  jamais  eu  de  fils! 
Philippe. 

Vous  aimez  autant  votre  douleur  que  votre  enfant. 
Constance. 

La  douleur  remplace  mon  enfant  absent!  Elle  couche  dans 
son  lit  et  se  promène  avec  moi!  Elle  regarde  par  ses  jolis 
yeux,  elle  répète  ses  mots,  elle  me  rappelle  toutes  ses  grâ- 
ces, elle  revêt  ses  vêtements.  J'ai  donc  raison  d'aimer  ma 
douleur.  Adieu!  Si  vous  aviez  perdu  ce  que  j'ai  perdu  je  vous 
consolerais  mieux  que  vous  ne  le  faites.  [Arrachant  sa  coif- 
fure). Je  ne  veux  pas  garder  cette  parure  sur  ma  tête,  quand 
il  y  a  tant  de  désordre  dans  mon  esprit.  0  seigneur!  Mon 
enfant,  mon  Arthur,  mon  fils  si  beau!  Ma  vie,  ma  joie,  ma 
nourriture,  mon  monde  entier!  La  consolation  de  mon  veu- 
vage et  le  remède  à  ma  douleur  ! 

{Elle  sort). 
Philippe. 

Je  redoute  un  malheur  et  je  veux  la  suivre. 

(7^  sort). 
Louis. 

Il  n'y  a  rien  dans  ce  monde  qui  puisse  faire  ma  joie.  La 
vie  est  aussi  triste  qu'une  histoire  redite,  imposée  à 
l'oreille  déjà  pleine  d'un  homme  assoupi.  Une  honte  amère 
m"a  tellement  gâté  le  goût  de  ce  que  le  monde  a  de  bon, 
que  ce  même  inonde  ne  m'offre  qu'amertume  1 
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Pandolphe. 

Avant  la  guérison  d'une  grave  maladie,  c'est  à  l'instant  où 
la  santé  va  revenir  que  la  crise  est  la  plus  forte.  C'est  avant 
de  disparaître  que-ks  maux  sont  Jes  plus  cuisants.  Qu'avez- 
vous  perdu  en  perdant  ce  jour? 
Louis. 

Tous  les  jours  de  gloire,  de  joie  et  de  bonheur! 
Pandolphe. 

Si  vous  aviez  gagné  la  journée,  vous  les  auriez  certaine- 
ment perdus.  Quand  la  fortune  sourit  aux  hommes,  elle  les 
considère  avec  un  œil  menaçant.  II  est  étonnant  de  penser 
ce  que  le  roi  Jean  a  perdu  en  ce  jour  qu'il  suppose  si  bien 
gagné.  Ne  regrettez-vous  pas  qu'Arthur  soit  son  prisonnier  ? 
Louis. 

Aussi  cordialement  qu'il  se  réjouit  de  le  tenir. 
Pandolphe. 

Vous  avez  l'esprit  aussi  jeune  que  le  sang.  Ecoutez-moi 
parler  avec  un  esprit  prophétique.  Le  souffle  de  mes  paroles 
balaiera  chaque  poussière,  chaque  fétu,  chaque  petite  diffi- 
culté de  la  route  que  vous  devez  suivre,  pour  arriver  au  trône 
d'Angleterre.  Donc,  écoutez  bien.  Jean  s'est  emparé  d'Arthur. 
Tant  que  la  chaude  vie  coulera  dans  les  veines  de  cet  enfant, 
il  est  impossible  que  Jean,  en  mauvaise  posture,  ait  une 
heure,  une  minute  de  repos.  Que  dis-je  !  11  est  impossible 
qu'il  ait  un  souffle  de  répit.  Un  sceptre,  arraché  par  une 
main  qui  ne  connaît  pas  de  loi,  doit  être  conservé  par  des 
moyens  aussi  déréglés  que  ceux  qui  ont  aidé  à  l'obtenir. 
Celui  qui  se  tient  sur  une  place  glissante  ne  s'arrête  pas  à  la 
qualité  du  soutien  qui  l'empêche  de  tomber.  Pour  que  Jean 
se  soutienne,  ilfaut  qu'Arthur  tombe.  Il  en  est  ainsi,  car  il 
ne  peut  pas  en  être  autrement. 

LOULS. 

Que  puis-je  gagner  à  la  chute  du  jeune  Arthur? 
Pandolphe. 

En  vertu  du  droit  de  madame  Blanche  votre  épouse,  vous 
pouvez  avoir  les  mêmes  prétentions  que  lui. 
Louis. 

Et,  comme  Arthur,  les  perdre  avec  la  vie  ! 
Pandolphe. 

Comme  vous  êtes  enfant,  et  jeune  dans  ce  vieux  monde! 
C'est  pour  vous  que  Jean  conspire.  C'est  avec  vous  que 
sonspire  le  temps.  Car  celui  qui  plonge  son  salut  dans  le 
sang,  n'obtiendra  qu'un  salut  sanglant  et  perfide.  Cette 
action,  si  méchamment  conçue,  refroidira  les  cœurs  de  tous 
ces  sujets.,  et  gèlera  leur  zèle,  au  point  qu'il  ne  se  présen- 
tera pas  de  si  minces  occasions  pour  ébranler  son  règne 
qu'ils  ne  les  saisissent.  L'exhalaison  la  plus  naturelle  mon- 

i.  —  23 


266  LE  ROI  JEAN 

tant  au  ciel,  le  plus  petit  phénomène  hors  nature,  un  jour 
troublé,  un  vent  inattendu,  un  événement  auquel  on  n'est 
pas  habitué,  au  lieu  d'en  donner  une  explication  rationnelle, 
ils  parleront  de  météores,  de  prodiges,  de  mauvais  signes, 
d'avortements,  de  présages,  d'avertissements  du  ciel,  appe- 
lant sans  aucun  doute  la  vengeance  sur  Jean  ! 
Louis. 

Peut-être  ne  touchera-t-il  pas  à  la  vie  d'Arthur  et  se  con- 
tentera-t-il  de  le  garder  en  prison. 
Pandolphe. 

Seigneur,  quand  il  entendra  dire  que  vous  approchez,  si  le 
jeune  Arthur  n'est  pas  déjà  mort,  la  nouvelle  le  tuera.  Alors 
les  cœurs  de  tous  ses  sujets  se  révolteront  contre  Jean.  Le 
peuple  baisant  les  lèvres  d'un  changement  imprévu,  trou- 
vera un  prétexte  de  colère  et  de  révolte  à  la  vue  des  doigts 
ensanglantés  de  Jean.  11  me  semble  voir  l'émeute  debout.  Et 
comme  les  choses  s'arrangent  pour  vous  mieux  encore  que 
je  ne  le  supposais!...  Le  bâtard  Faulconbridge  est  mainte- 
nant en  Angleterre,  saccageant  l'église,  offensant  la  charité! 
Si  nous  avions  une  douzaine  de  Français  aimés,  ce  serait 
comme  un  appât  pour  entraîner  dix  mille  Anglais  à  leur 
suite,  tel  un  flocon  de  neige,  finit  en  roulant  par  former  une 
montagne.  0  noble  Dauphin,  venez  avec  moi  vers  le  roi. 
Merveilleuses  sont  les  conséquences  qui  peuvent  advenir 
de  leur  mécontentement!  Maintenant  que  leurs  âmes  sont 
débordantes  de  griels,  allons  en  Angleterre.  Je  vais  stimu- 
ler le  roi. 

Louis. 

Les  raisons  fortes  font  les  actes  forts.  Allons  !  sî  vous  dites 
oui,  le  roi  ne  dira  pas  non. 

[Ils  sortent). 


FIN  DU   TROISIlîME   ACTE. 


ACTE  IV 


SCENE  PREMIERE. 

Northampton.  Une  chambre  dans  le  château. 

Entrent  HUBERT  et  deux  Serviteurs. 

Hubert. 

Fais-moi  chauffer  les  fers.  Toi,  tu  te  tiendras  derrière  cette 

tapisserie.  Quand  je  frapperai  la  terre  du  pied,  vous  vous 

élancerez  et  attacherez  promptement  à  cette  chaise  l'enfant 

que  vous  trouverez  avec  moi.  Soyez  vigilants  et  veillez. 

Premier  Serviteur. 

J'espère  que  votre  responsabilité  couvrira  cette  action? 

Hubert. 
Scrupules  inutiles  !  Ne  craignez  rien.  Attention. 

[Sortent  les  serviteurs). 
Jeune  homme,  venez  ici.  J'ai  à  vous  parler. 
(En<re  ARTHUR). 

Arthur. 
Bonjour,  Hubert. 

Hubert. 
Bonjour  mon  petit  prince. 

Arthur. 
Un  petit  prince,  en  effet  !  Aussi  petit  qu'on  peut  l'être, 
quand  on  a  tant  de  titres  pour  devenir  davantage!  Vous  pa- 
raissez triste. 

Hubert. 
Oui,  j'ai  été  plus  gai. 

Arthur. 
Dieu  me  pardonne  I  Je  croyais  que  moi  seul  pouvais  être 
triste.  Quand  j'étais  en  France,  les  jeunes  gens,  je  m'en 
souviens,  n'étaient  tristes  comme  la  nuit,  que  pour  suivre  la 
mode.  Par  ma  chrétienneté,  si  j'étais  hors  de  prison,  à  gar- 
der les  moutons,  je  serais  gai  tout  le  long  du  jour.  Je  le  se- 
rais même  ici,  sans  le  soupçon  que  mon  oncle  veut  me  faire 
plus  de  mal  encore.  Il  a  peur  de  moi  et  j'ai  peur  de  lui. 
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Est-oe  ma  faute  si  je  suis  le  fils  de  Gefrrey?Non,en  vérité,  ce 
n'est  pas  ma  faute.  Je  voudrais  être  votre  lils,  Hubert,  au 
moins  vous  m'aimeriez. 

Hubert,  à  part. 
Si  je  lui  parle,  avec  son  innocent  babil,  il  réveillera  ma 
pitié  qui  est  morte.  Donc,  soyons  expéditif. 
Arthur. 
Etes-vous  malade,  Hubert?  Vous   paraissez  tout  pâle,  au- 
jourd'hui! Sur  ma  foi,  je  voudrais  que  vous  fussiez  un  peu 
malade  ;  je  passerais  là  nuit  à  vous  veiller.  Je  vous  aime  plus 
que  vous  ne  m'aimez  ! 

Hubert,  à  part. 
Ses  paroles  s'emparent  de  mon  cœur!  {Montrant  un  pa- 
pier). Lisez  ceci,  jeune  Arthur.  {A  part).  Allons!  stupides 
larmes!  Elles  suspendraient  l'inflexible  torture!  Je  n'ai  pas 
de  temps  à  perdre,  de  peur  que  la  résolution  ne  tombe 
goutte  à  goutte  de  mes  yeux,  dans  la  tendresse  de  larmes 
féminines  I  (A  Arthur).  Ne  pouvez-vous  pas  lire?  N'est-ce  pas 
bien  écrit? 

Arthur. 
Trop  bien,  Hubert,  pour  une  si  vilaine  action.  Devez-vous 
avec  des  fers  chauds  me  brûler  les  yeux? 
Hubert. 


Je  le  dois. 

Le  voulez-vous? 

Je  le  veux. 


Arthur. 
Hubert. 


Arthur. 
En  auriez-vous  le  cœur?  Quand  la  tête  vous  faisait  souffrir, 
j'ai  attaché  mon  mouchoir  autour  de  votre  front  (le  plus 
beau,  une  princesse  l'avait  brodé  pour  moi)  et  je  ne  vous  l'ai 
jamais  redemandé  !  Au  milieu  de  la  nuit,  je  soulevais  votre 
tête  avec  la  main,  je  veillais  sur  vous  comme  les  minutes 
sur  les  heures,  et  je  rendais  moins  lourd  le  poids  du  temps, 
en  vous  demandant  de  vos  nouvelles,  en  m'informant  de 
l'endroit  où  vous  souffriez,  ou  quelle  preuve  d'amitié  je 
pouvais  vous  donner.  Bien  des  fils  de  pauvres  gens  vous  au- 
raient abandonné  sans  prononcer  un  mot  affectueux,  et 
c'était  un  prince  qui  vous  soignait!  Vous  ne  pouvez  pas  sup- 
poser que  mon  amour  fut  un  amour  affecté  et  le  traiter  de 
ruse?  Supposez  ce  qui  vous  plaira.  S'il  plait  au  ciel  que  vous 
en  usiez  mal  avec  moi,  obéissez-lui.  Voulez-vous  m'arracher 
lesyeux?  Ces  yeux  qui  jamais  n'onteu  et  jamais  n'auront  un  re- 
gard sévère  pour  vous  ! 
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Hubert. 
J'ai  juré  de  vous  brûler  les  yeux  avec  un  fer  chaud. 

Arthur. 
Nul  homme,  excepté  dans  cet  âge  barbare,  n'en  eût  été 
capable!  Le  fer  lui-même,  quoique  chautfé  à  rouge,  en  ap- 
prochant de  ces  yeux,  boirait  mes  larmes,  abreuverait  sa 
brûlante  indignation  dans  la  preuve  de  mon  innocence, 
s'éteindrait  dans  la  rouille,  pour  avoir  contenu  le  feu  destiné 
à  me  brûler  les  yeux!  Etes-vous  plus  inflexible  que  le  fer 
forgé?  Si  un  ange  venait  à  moi  et  me  disait  qu'Hubert  veut 
m'arracher  les  yeux,  je  ne  le  croirais  pas!  A  moins  que  vous 
ne  me  répétiez  ses  paroles. 

Hubert. 
A  moi  1  {Il  frappe  du  pied). 

{Rentrent  les  serviteurs,  avec  des  cordes,  des  fers,  etc.). 
Faites  ce  que  je  vous  ai  commandé. 

Arthur. 
Pitié,  Hubert,  pitié  !  J'ai  les  yeux  hors  de  la  tête,  rien  qu'à 
la  vue  de  ces  hommes  sanguinaires  ! 
Hubert. 
Donnez-moi  le  fer  et  attachez-le  ici. 

Arthur. 
Hélas!  quel  besoin  avez-vous  d'être  si  méchant?  Je  ne  ré- 
sisterai pas;  je  demeurerai  immobile  comme  la  pierre.  Par 
le  ciel,  Hubert,  ne  permettez  pas  que  l'on  m'attache!  Ecou- 
tez-moi,  Hubert!  Ecartez   ces  hommes,  je  serai  aussi  doux 
qu'un  agneau.  Je  ne  bougerai  pas,  je  ne  reculerai  pas,  je  ne 
pousserai  pas  un  cri,  je  ne  regarderai  pas  le  fer  avec  un  re- 
gard de  colère!  Renvoyez  ces  hommes  et  je  vous  pardonne- 
rai, quel  que  soit  le  tourment  que  vous  m'infligiez  ! 
Hubert. 
Sortez  et  tenez-vous  dehors.  Je  veux  être  seul  avec  lui. 

Premier  Serviteur. 
Je  suis  enchanté   de  n'être   pour  rien  dans  une  pareille 
action. 

{Les  serviteurs  sortent). 
Arthur. 
Hélas!  je  me  prive  d'un  ami.  11  a  le  regard  mauvais,  mais 
le  cœur  était  bon!  Laissez-le  revenir.  Sa  compassion  éveil- 
lera peut-être  la  vôtre  ! 

Hubert. 
Venez,  enfant,  et  tenez-vous  prêt. 

Arthur. 
N'y  a-t-il  pas  de  remède? 

Hubert. 
H  n'y  a  ({u'à  perdre  vos  yeux. 
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Arthur. 
0  ciel  !  Si  dans  les  vôtres  étaient  seulement  un  fétu,  un 
atome,  un  grain  de  poussière,  un  moucheron,  un  cheveu, 
la  moindre  chose  incommodant  un  sens  si  précieux  !  Vous 
rendant  compte  de  la  douleur  que  cette  moindre  chose  peut 
produire,  votre  infâme  projet  vous  semblerait  horrible! 
Hubert. 
Est-ce  là  ce  que  vous   m'avez    promis?  Allons,   retenez 
votre  langue. 

Arthur. 
Hubert,  deux  langues  ne  sont  pas  de  trop  quand  il  s'agit  de 
plaider  pour  deux  yeux.  Laissez-moi  parler,  Hubert,  laissez- 
moi  parler!  Ou  si  vous  ne  le  voulez  pas,  coupez-moi  la  lan- 
gue et  je  garderai  mes  yeux!  Oh,  épargnez  mes  yeux!  Je  ne 
m'en  senirai  que  pour  vous  regarder!  Tenez,  le  fer  s'est 
refroidi  pour  ne  pas  me  faire  de  mal! 
Hubert. 
Je  puis  le  réchauffer,  enfant  ! 

Arthur. 
Non.  Le  feu  est  mort  de  chagrin,  de  se  voir,  lui  qui  a  été 
créé  pour  notre  bien-être,  employé  à  d'injustes  violences! 
Jugez  vous-même.  Il  n'y  a  plus  rien  à  craindre  de  ce  charbon 
allumé;  le  souffle  du  ciel  en  a  chassé  la  flamme  en  jetant 
dessus  des  cendres  de  repentir! 

Hubert. 
Avec  mon  souffle,  je  puis  la  ranimer,  enfant! 

Arthur. 
Si  vous  le  faites,  sa  rougeur  et  son  éclat  seront  dus  à  la  honte 
de  vos  procédés.  Peut-être  vous  aveuglera-t-ildeses  étincelles, 
et  comme  un  chien  que  l'on  oblige  à  se  battre,  sattaquera- 
t-il  au  maître  qui  l'excite.  Toutes  les  choses  que  vous  emploie- 
rez pour  me  nuire,  refuseront  leur  service.  Vous  seul  êtes 
privé  de  cette  pitié  qui  émeut  le  feu  et  le  fer,  qui  passent 
pour  impitoyables  ! 

Hubert. 
Vois  donc  pour  vivre!  Je  ne  toucherais  pas  à  tes  yeux 
pour  tous  les  trésors  de  ton  oncle!  Pourtant  j'avais  juré, 
enfant,  et  je  me  disposais  à  te  les  brûler  avec  ce  fer. 
Arthur. 
Maintenant  je  reconnais  Hubert!  Tout  à  l'heure  vous  n'étiez 
pas  vous  ! 

Hubert. 
Paix.  Pas  un  mot  de  plus.  Adieu.  Votre  oncle  ne  doit  pas 
savoir  que  vous  êtes  vivant.  Je  vais  donner  de  faux  rap- 
ports à  ces  chiens  d'espions.  Gentil  enfant,  dors  sans  crainte 
et  sois-en  convaincu,  Hubert,  pour  toutes  les  richesses  du 
monde,  ne  te  fera  pas  d'offense  ! 
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Arthur. 
0  ciel!  Je  vous  remercie,  Hubert. 
Hubert. 
Silence.  Plus  un  mot.  Sortons  tous  deux  en  secret.  Pour 
toi  je  m'expose  à  un  grand  danger. 

{Ils  soi'tent). 


SCENE  II. 

La  salle  du  trône  dans  le  Palais. 
Entrent  le  Roi  JEAN,  couronné;  PEMBROKE,  SALISBURY 

ET  AUTRES  SEIGNEURS.  Le  RoI  MONTE  SUR  SON  TRONE. 

Le  Roi  Jean. 
Nous  voici  de    nouveau  ici,    de  nouveau  couronné  et  je 
l'espère,  l'objet  de  sympathiques  regards. 
Pembroke. 
Le  second  sacre,  sauf  le  bon  plaisir  de  votre  Grandeur, 
était  inutile.  Vous  étiez  couronné  auparavant  et  cette  haute 
royauté  ne  vous  a  jamais  été  contestée;  jamais  la  fidélité  de 
vos  sujets  n'a  été  entachée  de  révolte;  jamais  de  nouvelles 
ambitions  n'ont  troublé  le  pays  dans  le  but  de  profiter  d'un 
changement  ou  d'améliorer  une  situation. 
Salisbury. 
Donc,  assurer  une  possession  par  une  deuxième  cérémo- 
nie, enrichir  un  titre  déjà  riche,  dorer  de  l'or  raffiné,  pein- 
dre un   lys,   parfumer  de  la  violette,   aplanir  de  la  glace, 
ajouter  de   la   couleur  à   Tarc-en-ciel,   avec   un    flambeau 
cherchera  donner  plus  d'éclat  aux  beaux  yeux  du  firmament, 
c'est  de  la  prodigaUté,  c'est  tomber  dans  un    excès   ridi- 
cule. 

Pembroke. 
A  part  le  royal  plaisir  que  vous  y  avez  pris,  cet  acte  est 
une  vieille  histoire  redite,  ennuyeuse  à  force  d'être  répétée, 
hors  de  saison. 

Salisbury. 
En  cela,   vous  avez  changé  les  vieux  usages  connus  de 
tous.  Comme  un  vent  incertain  dans  une  voile,  vous  avez 
fait  errer  la  course  des  pensées;  vous  avez  alarmé,  épouvanté 
la  considération,  indisposé  l'opinion,  rendu    la  vérité    sus- 
pecte en  la  revêtissant  d'une  robe  de  nouvelle  mode. 
Pembroke. 
Quand  les  travailleurs  s'efforcent  de  faire  mieux  que  bien, 


-272  LE  ROI  JEAN 

ils  perdent  leur  habileté.  Souvent,  en  excusant  une  faute, 
on  la  rend  plus  grave.  IMettez  une  pièce  à  une  petite  déchi- 
rure, en  voulant  la  dissimuler  vous  la  rendrez  plus  appa- 
rente qu'auparavant. 

Salisbury. 

Avant  votre  second  couronnement,  nous  vous  avons  donné 

notre  avis  sur  ce  sujet.   Il  a  plu  à  votre  Grandeur  de  n'en 

point  tenir  compte.  Nous  en  sommes  ravis  puisque  tous  nos 

vœux  doivent  dépendre  de  la  volonté  de  votre  Grandeur. 

Le  Roi  Jean. 

Je  vous  ai  expliqué  la  plupart  des  raisons  de  ce  double 
couronnement,  et  je  les  ai  trouvées  valables.  Or,  je  vous 
en  communiquerai  de  plus  fortes  encore,  car  plus  ces  rai- 
sons seront  valables,  moins  j'aurai  à  redouter  votre  désap- 
probation. En  attendant,  demandez-moi  les  réformes  que 
vous  désirez;  vous  jugerez  avec  quelle  bonne  volonté  j'écou- 
terai vos  requêtes  et  y  ferai  droit. 
Pembroke. 

Moi,  l'organe  choisi  pour  exposer  les  désirs  de  leurs 
cœurs,  en  mon  nom  et  au  leur  (mais  surtout  pour  votre 
cause,  grave  objet  de  toutes  nos  préoccupations),  je 
réclame  raffranchissement  d'Arthur,  dont  la  captivité  fait 
murmurer  les  lèvres  des  mécontents  qui  en  arrivent  à  dire 
que  si  ce  que  vous  possédez  en  paix  vous  appartenait  de 
droit,  la  peur,  compagne  de  l'injustice,  ne  vous  conseillerait 
pas  d'emprisonner  un  jeune  parent,  de  plonger  ses  jours 
dans  une  barbare  ignorance,  de  lui  refuser  le  riche  avantage 
d'une  bonne  éducation.  Si  vous  voulez  que  vos  ennemis  ne 
profitent  pas  de  l'occasion,  laissez  courir  le  bruit  que, 
cédant  à  nos  sollicitations,  vous  avez  ordonné  sa  liberté.  Ce 
n'est  pas  seulement  pour  notre  intérêt  que  nous  la  récla- 
mons, mais  pour  le  vôtre  dont  le  nôtre  dépend. 
Le  Roi  Jean. 

Qu'il  en  soit  ainsi.  Je  confie  sa  jeunesse  à  votre  direction. 
{Entre  HUBERT). 

Hubert,  quelles  nouvelles  apportez-vous? 
Pembroke,  anx  seigneurs. 

C'est  l'homme  qui  devait  commettre  l'action  sanglante. 
11  a  montré  son  ordre  à  un  de  mes  amis.  Son  regard  laisse 
deviner  quelque  action  odieuse  et  son  aspect  mystérieux 
révèle  un  cœur  troublé.  J'ai  bien  peur  que  ce  que  nous 
craignions  si  fort  de  sa  part,  soit  accompli. 
Salisbury. 

Les  couleurs  du  roi  changent  selon  qu'il  pense  à  ses  pro- 
jets ou  qu'il  écoute  sa  conscience.  Tels  deux  hérauts  se 
tiennent  entre  les  deux  fronts  d'une  bataille  mortelle.  Son 
émotion  est  si  mûre  qu'il  faut  qu'elle  éclate. 
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Pembroke. 
Et  si  elle  éclate,  je  crains  que  le  résultat  ne  soit  la  cor- 
ruption d'un  doux  enfant  mort. 

Le  Roi  Jean. 
Nous  ne  pouvons  rien  opposer  aux  rudes  étreintes  de  la 
mort  !  Mes  bons  seigneurs,  bien  que  ma  volonté  de  vous 
accorder  une  grâce  soit  toujours  vivante,  l'objet  de  votre 
requête  s'en  est  allé  et  n'existe  plus.  On  nous  apprend 
qu'Arthur  est  décédé  cette  nuit. 

Salisbury. 
En  vérité,  nous  redoutions  que  sa  maladie  fut  incurable. 

Pembroke. 
En  vérité,   nous  avons    entendu  dire  combien  sa   mort 
devait    être    prochaine,    et   cela   bien   avant   que   l'enfant 
tombât  malade.  Voilà  une  mort  dont  il  faudra  répondre  ici 
ou  ailleurs  ! 

Le  Roi  Jean. 
Pourquoi    me  jetez-vous  un  regard  si  sérieux?  Croyez- 
vous  que  je  dispose  des  ciseaux  de  la  destinée?  Est-ce  moi 
qui  commande  aux  pouls  de  la  vie? 
Salisbury. 
C'est  apparemment  une  mauvaise  comédie  et  il  est  hon- 
teux  qu'une   Grandeur  ose   si    grossièrement  la  produire. 
Puisse  ce  jeu  vous  réussir.  Adieu  ! 
Pembroke. 
Attends  encore,  seigneur  Salisbury.  Je  partirai  avec  toi. 
Je  vais  chercher  l'héritage  de   ce  pauvre  enfant  :  le   petit 
royaume  d'une  tombe  imposée.    Il  devait  hériter  de  cette 
île  entière  ;  trois  pieds  de  terre  lui  suffiront  !  Nous  vivons 
dans  un  monde   mauvais!   Cela  ne  doit  pas  se  supporter 
ainsi.  Cela  fera  éclater  bien  des  chagrins  et,  je  le  soupçonne, 
avant  peu. 

{Les  seigneurs  sortent) . 

Le  Roi  Jean. 
Ils  brùlienf   d'indignation.  Je  me  repens.  Il  n'est  pas  de 
fondation   solide  construite  dans  le  sang.  La  vie  n'est  pas 
certaine,  obtenue  par  la  mort  des  autres  ! 
{Entre  UN  MESSAGER). 
Tu  as  le  regard  eifrayé  !  Quel  est  ce  sang  que  je  vois  pour 
la  première  fois  sur  tes  joues?  Un  ciel  aussi  lugubre  ne 
peut  être  éclairé  que  par  une  tempête.  Fais  pleuvoir  ton 
averse.  Comment  va-t-on  en  France  ? 
Le  Messager. 
Tout  ce  qui   est  France   va  maintenant  en  Angleterre. 
Jamais  de  telles  forces  n'ont  été  levées  pour  envahir  un 
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piys  étranger.  Ils  ont  imité  votre  rapidité,  à  tel  point  qu'à 
cette  heure  où  vous  devriez  apprendre  leur  départ  parvient  la 
nouvelle  de  leur  arrivée. 

Le  Roi  Jean. 
Où  notre  police  s'est-elle  soûlée?  Où  s'est-elle  endormie? 
Où  est  la  vigilance   de  ma  mère  ?  Qu'une  pareille  armée 
puisse  être  levée  en  France  sans   qu'elle  en  ait  entendu 
parler! 

Le  Messager. 
Mon  suzerain,  son  oreille  est  bouchée  par  la  poussière. 
Votre  noble  mère  est  morte  le  premier  avril  et,  comme  je 
l'ai  entendu  dire,  monseigneur,  madame  Constance  l'a  pré- 
cédée de  trois  jours,  à  la  suite  d'un  long  délire.  J'ai  appris 
cette  dernière  nouvelle  par  la  rumeur  publique.  Est-elle 
vraie,  est-elle  fausse,  je  l'ignore. 

Le  Roi  Jean. 
Ne  va  pas  si  vite  terrible  occasion  !  ou  ligue-toi  avec  moi 
jusqu'à  ce  que  j'aie  satisfait  mes  pairs  mécontents  I  Quoi  ! 
Ma  mère  morte  1  Comme  mon  pouvoir  en  France  doit 
chanceler  !  Sous  le  commandement  de  qui  viennent  les 
forces  françaises,  dont  tu  m'annonces  comme  certain  le 
débarquement? 

Le  Messager. 
Sous  celui  du  Dauphin. 

{Entrent  LE  BATARD  et  PETER'). 
Le  Roi  Jean. 
Tu  m'as  donné  le  vertige  avec   tes  mauvaises  nouvelles. 
Que  dit  le  monde  de  nos  manières  d'agir?  N'essaie  pas  de 
bourrer  ma  tête  avec  d'autres  mauvaises  nouvelles,  elle  est 
déjà  pleine  I 

Le  Bâtard. 
Si  vous  avez  peur  d'apprendre  le  pire,  que  ce  pire  tombe 
sur  votre  tête  sans  que  vous  l'entendiez  ! 
Le  Roi  Jean. 
Pardonnez-moi,   cousin.    J'ai  été  surpris    par  la  marée. 
Maintenant  je  respire  de  nouveau  au-dessus  du  flot  et  suis 
prêt  à  écouter  une  langue,  quoi  qu'elle  dise. 
Le  Bâtard. 
Combien  j'ai  été  heureux  avec  le  clergé,  les  sommes  que 
j'ai  ramassées  vous  le  diront.  Mais  en  parcourant  le  pays, 
j'ai  trouvé  les  gens  étrangement  fantasques,  sous  le  coup 

\.  Peter  était  un  prophète  jouissant  d'une  grande  réputation  dans 
le  peuple.  Néanmoins,  pour  une  fausse  prophétie,  il  fut  attaché  à  la 
queue  d'un  cheval,  traîné  dans  les  rues  de  Warham,  puis  pendu  en 
compagnie  de  son  fils. 
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de  rumeurs,  hantés  par  de  mauvais  rêves,  ne  sachant  pas 
ce  qu'ils  redoutent,  mais  tremblant  de  peur.  Voici  un  pro- 
phète que  j'ai  amené  avec  moi  des  rues  de  Pomfret.  Je  l'ai 
trouvé  ayant  «ur  ses  talons  d.:-.-  centaines  de  sens  à  qui  il 
chantait  en  rimes  grossières  et  malsonnantes,  qu'avant 
midi,  le  jour  de  la  prochaine  Ascension,  Votre  Grandeur 
aurait  depos  ■  sa  couronne. 

Le  RoiJeak. 
Mauvais  rêveur  pourquoi  disais-tu  cela? 

Peter. 
Parce  que  j'ai  la  prescience  que  c'est  la  vérité. 

Le  Roi  Jean. 
Hubert,  d'^-barrasse-moi  de  cet  homme.  Qu'on  le  mette  en 
prison,  et  le  j"ur  de  l'Ascension,  à  midi,  jour  qu'il  désigne 
pour  la  perte  de  ma  couronne,  qu'on  le  pende  !  Fais-le  tenir 
en  bonne  sarde  et  reviens,  j'ai  besoin  de  toi. 

{Hubert  et  Peter  sortent). 
Mon  sentil  cousin,  as-tu  appris  des  nouvelles?  Sais-tu  qui 
est  arrivé? 

Le  Bâtard. 
L'armée  française,  monseisneur.  On  ne  parle  que  de  cela. 
D'ailleurs,  '"ai  rencontré  lord  Bisot  et  lord  Salisbury  Cavec 
des   yeux  aii>si  rouses  que  le  feu  qui  vient  de  prendre»  et 
d'autres  enf-^re.  se  dirigeant  vers  le  tombeau  d'Arthur,  qui, 
dit-on,  est  mort  cette  nuit  sur  votre  ordre. 
Le  Roi  Jea.v. 
Va,  gentil  parent,  glisse-toi  dans  leur  compagnie,  j'ai  un 
moyen  de  resagner  leur  amour,  et  ramène-les  moi. 
Le  Bâtard. 
Je  vais  aller  les  chercher. 

Le  Roi  Jean. 
Va  vite.  Pars  du  meilleur  pied.  Je  ne  veux  pas  avoir  des 
ennemis  parmi  mes  sujets,  au  moment  où  l'étranser  épou- 
vante mes  villes  de  la  funèbre  pompe  de  son  invasion! 
Comme  Mercure,  mets  des  plumes  à  tes  talons  ;  vole  et  re- 
viens aussi  vite  que  la  pensée  ! 

Le  Bâtard. 
L'esprit  du  temps  m'enseignera  la  promptitude. 

{Il  sort). 
Le  Roi  Jean. 
Tu  parles  comme  un  gentilhomme  plein   d'nrdeur.  (Au 
messager).  Cours  après  lui  ;  il  peut  avoir  besoin  d'un  messa- 
ger entre  moi  et  les  pairs.  Tu  seras  ce  messager. 
Le  Messager. 
De  tout  cœur,  mon  souverain. 

(//  sort). 
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Le  Roi  Jean. 
Ma  mère  est  morte  ! 
{Rentre  HUBERT). 

Hubert. 

Monseigneur,  on  dit  que  cinq  lunes*   ont  été   aperçues 

cette  nuit.  Quatre  étaient  immobiles;  la  cinquième  tournait 

autour  des  quatre  autres,  dans  un  merveilleux  mouvement. 

Le  Roi  Jean. 

Cinq  lunes? 

Hubert. 
Dans  les  rues,  les  vieillards  et  les  bonnes  femmes  en  ti- 
rent de  dangereuses  prophéties.  La  mort  du  jeune  Arthur 
est  dans  toutes  les  bouches.  Quand  on  cause  de  lui,  on  secoue 
la  tête  et  on  se  chuchote  à  l'oreille.  Celui  qui  a  la  parole  empoi- 
gne le  poing  de  son  auditeur;  celui  qui  écoute  donne  des 
signes  de  terreur  en  fronçant  les  sourcils,  en  hochant  la  tête 
et  en  roulant  les  yeux.  J'ai  vu  un  forgeron  se  tenir  avec  un 
marteau,  de  la  façon,  tandis  que  son  fer  refroidissait  sur 
l'enclume,  pour  avaler,  bouche  béante,  les  nouvelles  d'un 
tailleur:  lequel  tailleur,  aune  et  ciseaux  en  main,  chaussé 
de  pantoufles  (dans  son  empressement,  il  s'était  trompé  de 
pied),  parlait  de  milliers,  de  milliers  de  guerriers  français, 
rangés  en  bataille  dans  le  comté  de  Kent.  Un  autre  artisan, 
maigre  et  mal  lavé,  a  interrompu  son  récit  et  parlé  de  la 
mort  d'Arthur. 

Le  Roi  Jean. 
Pourquoi   cherches-tu  à  m'elTrayer?  Pourquoi  insistes-tu 
si  souvent  sur  la  mort  du  jeune  Arthur?  C'est  ta  main  qui  l'a 
tué.  J'avais  une  raison  puissante  pour  désirer  sa  mort;  tu  n'en 
avais  aucune  de  l'assassiner! 

Hubert. 
Aucune,  monseigneur!  La  provocation  n'est-elle  pas  venue 
de  vous? 

Le  Roi  Jean. 
C'est  la  malédiction  des  rois  d'être  servis  par  des  esclaves 
confondant  une  fantaisie  avec  l'ordre  de  tout  briser  dans  la 
maison  sanglante  de  la  vie!  Pour  qui  un  clignement  d'oeil 
est  une  loi,  et  qui  supposent  une  méchante  intention,  quand, 
par  hasard,  une  Majesté  fronce  le  sourcil  plus  par  mauvaise 
humeur  que  par  réflexion! 

Hubert. 
Voici  l'écriture  et  le  sceau  auxquels  j'ai  obéi. 

Le  Roi  Jean. 
Quand  il  faudra  établir  notre  dernier  compte  entre  le  ciel 

i.  Cet  incident  est  relate  par  quelques  historiens. 
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et  la  terre,  cette  écriture  et  ce  sceau  témoigneront  contre 
nous  pour  notre  condamnation  I  Combien  de  fois  la  vue  des 
instruments  du  mal  fait  l'aire  le  mal!  Si  tu  n'avais  pas  été 
près  de  moi,  comme  un  homme  désigné  par  la  nature, 
choisi,  marqué  par  elle,  pour  accomplir  une  infamie,  l'idée 
de  ce  meurtre  ne  me  serait  pas  venue  à  l'esprit.  Prenant 
note  de  ton  esprit  abhorré,  trouvant  que  tu  convenais  à  tou- 
tes vilenies  sanguinaires,  t'estimantapteà  tous  les  emplois 
dangereux,  je  t'ai  vaguement  parlé  de  la  mort  d'Arthur!  Et, 
pour  gagner  l'amitié  d'un  roi,  tu  as  eu  l'inconscience  d'as- 
sassiner un  prince  I 

Hubert. 
Monseigneur... 

Le  Roi  Jean. 
As-tu  seulement  secoué  la  tête,  as-tu  eu  une  hésitation 
quand  je  t'ai  parlé  obscurément  de  ce  que  je    proposais? 
As-tu  dirigé  un  regard  de  doute  sur  ma  face,  pour  m'encou- 
ragera te  parler  plus    clairement?    Une    profonde    honte 
m'aurait  rendu  muet,  m'aurait  fait  briser  là  ;  tes  craintes 
auraient  éveillé  des  craintes  en  moi!  Non.  Tu  as  feint  de 
me  comprendre  par  des  signes,  et  c'est  par  des  signes  que 
tu  as  répondu  au  crime  !  Sans  une  hésitation,  ton  cœur  et 
conséquemment  ta  main  cruelle,  ont  consenti  à  commettre 
l'action  que  nos  deux  langues  avaient  honte  de  nommer  ! 
Retire-toi  de  ma  vue,  et  ne  me  vois  plus  jamais!  Ma  no- 
blesse m'abandonne,  on  brave  mes  Etats  jusqu'à  mes  portes, 
avec  des  bandes  envoyées   par  des   puissances   étrangères. 
Dans  l'intérieur  de  ce  pays  de   chair,  dans   ce  royaume  aux 
confins  de  san:^  et  de  souffle,  régnent  l'hostilité  et  la  guerre 
civile,  entre  ma  conscience  et  la  mort  de  mon  cousin  I 
Hubert. 
Armez-vous  contre  vos  autres  ennemis,  je  ferai  la  paix 
entre  votre  âme  et  vous.  Le  jeune  Arthur  est  vivant.  Cette 
main  qui  est  la  mienne  est  encore  innocente  et  vierge,  ne 
portant  aucune  tache  de  crimes  sanguinaires.  Dans  ce  sein 
n'est  jamais  entrée  l'horrible  pensée  d'un  meurtre  et,  dans 
ma  forme,  vous  avez  calomnié  la  nature,  laquelle,  sous  des 
apparences  grossières,  renferme  encore  une  àme  trop  belle 
pour  que  je  me  fasse  le  boucher  d'un  enfant  innocent! 
Le  Roi  Jean. 
Arthur  vit  !  Cours  trouver  les  pairs,  donne  cette  nouvelle 
en  pâture  à  leur  rage  enflammée  et  fais  qu'ils  soient  appri- 
voisés pour  obéir  !  Oublie  les  commentaires  de  ma  colère 
sur    ta    physionomie,    car    cette    colère    était    aveugle    et 
mes  yeux  s'iniaginant  voir  du  sang,  te   représentaient  plus 
hideux   que  tu  n'es.     Ne   réponds    pas.   Amène    les  lords 

I.  —  24 


â78  LE  ROI  JEAN 

furieux  dans  mon  cabinet,  avec  la  hâte  la  plus  expéditive. 
Ma  supplication  est  lente,  cours  plus  vite  ! 
{Ils  sortent). 


SCENE  III. 

Devant  le  château. 

Parait  ARTHUR,  sur  les  murailles. 

Arthur. 
La  muraille  est  haute,  je  sauterai  quand  même.   Bonne 
terre  aie  pitié  de  moi  et  ne  me  fais  pas  de  mal  I  Peu  de  per- 
sonnes  ou  personne,   ne   me   connaît;  si   jamais  on  m'a 
connu!  Ce  costume  de   mousse   m'a  tout-à  fait  transformé. 
J'ai  peur  et  pourtant  j'en  courrai  l'aventure.  Si  je  saute  et  si 
je  ne  me  brise  pas  les  membres  je  trouverai  mille  moyens 
de  m'échapper.  Autant  mourir  en  me  risquant  que  de  mou- 
rir en  demeurant  là. 
{Il  saute). 
A  moi  !  l'esprit  de  mon  oncle  est  dans  ces  pierres  I  Ciel, 
prends  mon  âme  et  que  l'Angleterre  garde  mes  os  ! 
{Il  meurt). 

{Entrent' PEMBROKE,  SALISBURY  et  BIGOT). 
Salisbury. 
Milords,   je    l'ai   rencontré    à    Saint-Edmunsbury.    C'est 
notre    salut  et  nous  devons  accepter  l'offre  aimable  d'un 
temps  périlleux. 

Pembroke. 
Qui  a  apporté  cette  lettre  de  la  part  du  cardinal? 

Salisbury. 
Le    comte    Melun,  un    noble     seigneur   de   France,   qui 
dans  une  audience   privée,  m'en  a  plus  dit  sur  le  dévoue- 
ment du  Dauphin  que  ne  peuvent  le  faire  ces  lignes. 
Bigot. 
Alors  demain  matin  allons  au-devant  de  lui. 

Salisbury. 
Ou  plutôt  partons  de  suite,  car  il  nous  faudra  deux  lon- 
gues journées,  milords,  avant  de  le  trouver. 
{E7itre  LE  BATARD) 
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Le  Bâtard. 
C'est  une  bonne  fois  de  plus  que  nous  nous  rencontrons, 
milord.  Le  roi,  par  ma  bouche,  réclame   immédiatement 
votre  présence. 

Salisbury. 
Le  roi  a  disposé  lui-même  de  nous.  Nous  ne  doublerons 
pas  de  nos  purs  honneurs  son  manteau  usé  et  maculé,  pas 
plus  que  nous  ne  suivrons  des  pieds  laissant  une  empreinte 
de  sang  où  ils  se  posent.  Retournez  et  répétez-lui  mes  pa- 
roles. Nous  en  savons  déjà  trop. 

Le  Bâtard. 
Quoi  que  vous  pensez,  j'estime  que  de  bonnes  paroles  vau- 
draient mieux. 

Salisbury. 
Ce  sont  nos  rancunes  qui  parlent  aujourd'hui  et  non  nos 
bonnes  manières. 

Le  Bâtard. 
Mais  il  y  a  peu  de  raison  dans  vos  rancunes  ;  ce  serait  donc 
de  la  raison  que  d'avoir  de  bonnes  manières. 
Pembroke. 
Monsieur,  l'impatience  a  ses  privilèges. 

Le  Bâtard. 
C'est  vrai.  Ceux  de  blesser  qui  l'éprouve. 

Salisbury. 
Voici  la  prison.  {Apercevant  Arthur).  Quel  est  cet  homme 
à  terre? 

Pembroke. 
0  mort  qui  s'enorgueillit  d'une  pure  et  princière  beauté! 
La  terre  n'a  pas  eu  un  trou  pour  cacher  cette  action  ! 
Salisbury. 
Le  meurtre,  comme  s'il  haïssait  son  ouvrage,  l'a  laissé  à 
découvert  pour  exciter  la  vengeance  ! 
Bigot. 
Ou,  quand  il  adjugea  cette  beauté  à  la  tombe,  il  la  trouva 
trop  princièrement  précieuse  pour  celte  tombe! 
Salisbury. 
Qu'en  pensez-vous,  sir  Richard?  Avez-vous  déjà  vu,  ou 
lu,    ou    entendu,    pouvez-vous    imaginer,  ou   vous   imagi- 
nez-vous ce  que  vous  voyez,  quoique  vous  le  voyiez  bien? 
Votre     pensée    sans    cette    preuve,    en   aurait-elle    conçu 
une  pareille!  Voici  le  chef,  le  cimier,  la  crête,  ou  la  crête 
jusqu'à  la  crête*  des  armoiries  du  meurtre!  C'est  la  honte 

1.  Termes  héraldiques. 
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la  plus  sanguinaire,  la  cruauté  la  plus  sauvage,  le  coup  le 
plus  vil  qu'ait  offert  la  colère  aveugle  ou  la  rage  affolée 
aux  larmes  du  remords  ! 

Pembroke. 
Tous  les  meurtres  passés  trouvent  leur  excuse  dans  celui- 
ci,  si  hideux,  si  impossible  à  surpasser,  qu'il  donne  de  la 
sainteté,  de  la  pureté,  aux  crimes  avenir!  Dorénavant,  la 
plus  terrible  elïusion  de  sang  ne  sera  qu'une  plaisanterie  à 
côté  de  cet  odieux  spectacle  I 

Le  Bâtard. 
C'est  un  travail  sanguinaire  et  damné  !  L'impardonnable 
action   d'une   main   grossière,   si   quelque   main  s'en    est 
rendue  coupable. 

Salisbury. 
Si  quelque  main  s'en  est  rendue  coupable?  Nous  avions 
comme  un  pressentiment  de  ce  qui  devait  arriver.  C'est  le 
honteux  ouvrage  de  la  main  d'Hubert  et  l'exécution  d'un 
projet  royal!  J'interdis  à  mon  âme  d'obéir  à  ce  roi!  Je  plie 
les  genoux  devant  cette  ruine  d'une  douce  vie;  je  souffle 
sur  cette  excellence  sans  souffle  l'encens  d'un  vœu  sacré. 
Jamais  je  ne  goûterai  aux  plaisirs  de  ce  monde;  jamais  je 
ne  serai  infecté  d'une  joie;  jamais  je  ne  connaîtrai  l'aise 
et  le  loisir,  avant  d'avoir  glorifié  ce  bras  en  lui  procurant 
l'honneur  de  la  vengeance  !" 

Pembroke  et  Bigot. 
Nos  âmes  confirment  religieusement  vos  vœux. 
{Entre  HUBERT). 

Hubert. 
Milord,  j'ai  chaud  tant  j'ai  mis  de  hâte  à  vous  chercher. 
Arthur  est  vivant.  Le  roi  vous  demande. 
Salisbury. 
L'audacieux  ne  rougit    pas  devant  la  mort!  Hors  d'ici, 
odieux  coquin  !  Va-t'en  ! 

Arthur. 
Je  ne  suis  point  un  coquin  ! 

Salisbury,  tirant  son  épée. 
Dois-je violer  la  loi? 

Le  Bâtard. 
Votre  épée  est  brillante,  monsieur.  Rengaînez-là. 

Salisbury. 
Pas  avant  d'avoir  fait  son  fourreau  de  la  peau  d'un  meur- 
trier! 

Hubert. 
Arrière,  milord  Salisbury,  arrière,  vous  dis-je.  Par  le  ciel, 
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mon  épée  pique  autant  que  la  vôtre!  Je  neveux  pas  que 
vous  vous  oubliez  vous-même,  milord,  ni  que  vous  couriez 
le  danger  d'une  défense  légitime,  de  peur  que,  devant  votre 
colère,  j'oublie  moi  aussi  votre  mérite,  votre  grandeur  et 
votre  noblesse  ! 

Bigot. 
Arrière,  fumier  !  Oses-tu  braver  un  gentilhomme  ! 

Hubert. 
Non,  par  ma  vie  !  Mais  j'oserais  défendre  mon    innocente 
vie  contre  un  empereur  ! 

Salisbury. 
Tu  es  un  meurtrier  ! 

Hubert. 
N'en  faites  pas  la  preuve  !  Je  ne  suis  point  un  meurtrier. 
Ceux  dont  la  langue  parle  faussement  ne  disent  pas  la  vérité, 
et  qui  ne  dit  pas  la  vérité,  ment  ! 

Pembroke. 
Coupez-le  en  pièces  ! 

Le  Bâtard. 
Paix,  vous  dis-je  ! 

Salisbury. 
Partez,  ou  je  vous  écorcherai,  Faulconbridge  ! 

Le  Bâtard. 
Tu  écorcherais  plutôt  le  diable,  Salisbury  !  Si  tu  as  le 
malheur  de  me  répondre  avec  courroux,  si  tu  avances  d'un 
pas,  si  ta  fureur  irréfléchie  me  fait  outrage,  je  t'abats  mort. 
Rentre  immédiatement  ton  épée,  ou  je  vous  briserai,  toi  et 
ta  broche,  si  bien  que  tu  croiras  que  le  diable  est  venu  de 
l'enfer  ! 

Bigot. 
Que  veux-tu  faire,  renommé  Faulconbridge?   Seconder  un 
vilain  et  un  meurtrier  ? 

Hubert. 
Milord  Bigot,  je  ne  suis  point  un  meurtrier  ! 

Bigot. 
Qui  a  tué  ce  prince  ? 

Hubert. 
Il  y  a  une  heure  je  l'ai  laissé  en  bonne  santé  !  Je  l'hono- 
rais, je  l'aimais  et,  jusqu'à  ce  que  je  meure,  je  pleurerai  la 
perte  d'une  aussi  douce  vie  ! 

Salisbury. 
Ne  vous  en  rapportez  pas  aux  larmes  perfides  de  ses  yeux, 
car  ce  misérable  n'est  pas  à  court  de  pleurs.  Habitué  à  en 
user,  il  les  fait  ressembler  à  des  pleurs  de  remords  et  d'inno- 
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cence.  Venez  avec  moi,  vous  tous  dont  les  âmes  ont  horreur 
des  relents  malpropres  d'un  charnier  1  Je  suis  suffoqué  par 
cette  odeur  de  crime  ! 

Bigot. 

Allons  à  Bury,  au-devant  du  Dauphin. 
{Les  lords  sortent). 

Le  Bâtard. 

Voici  un  bon  monde  !  Connaissez-vous  cette  œuvre  par- 
faite? Si  c'est  toi  qui  a  commis   ce  meurtre,    sans  t'être 
laissé  envahir  par  une  infinie  pitié,  tu  es  damné,  Hubert  ! 
Hubert. 

Ecoutez-moi,  monsieur. 

Le  Bâtard. 

Je  te  dirai  ceci  :  tu  es  un  damné  aussi  noir  —  non,  rien 
n'est  aussi  noir  —  tu  es  plus  damné  que  le  prince  Lucifer. 
L'enfer  ne  renferme  pas  un  démon  aussi  laid  que  toi,  si  tu 
as  tué  cet  enfant  ! 

Hubert. 

Sur  mon  âme  !... 

Le  Bâtard. 

N'aurais-tu  que  consenti  à  cette  action  dont  la  cruauté  est 
sans  exemple,  il  ne  te  resterait  plus  qu'à  désespérer  !  Si  tu 
as  besoin  d'une  corde,  le  plus  petit  fil  que  jamais  araignée 
ait  filé  dans  son  ventre  suffira  pour  t'étrangler  ;  un  jonc 
sera  une  poutre  pour  te  pendre;  ou,  situ  préfères  te  noyer, 
mets  un  peu  d'eau  dans  une  cuiller,  ce  sera  un  océan 
pour  un  misérable  pareil  à  toi.  Je  té  soupçonne  grave- 
ment. 

Hubert. 

Si,  par  action,  consentement,  ou  pensée  je   suis  coupable 
d'avoir  dérobé    la  douce  haleine  que  contenait  cet  argile 
de  beauté,  que  l'enfer  invente  des  supplices  pour  me  tortu- 
rer !  Je  l'ai  quitté  en  bonne  santé  ! 
Le  Bâtard. 

Va,  porte-le  dans  tes  bras...  Je  suis  confondu  et  ne 
retrouve  plus  mon  chemin  au  milieu  des  épines  et  des  dan- 
gers de  ce  monde.  Comme  tu  enlèves  aisément  toute  l'An- 
gleterre !  De  ce  morceau  de  royauté  morte  se  sont  envolés 
au  ciel,  la  vie,  le  droit,  la  vérité  de  tout  un  royaume  !  A  cette 
heure,  l'Angleterre  en  est  réduite  à  tirailler,  à  disputer,  à 
partager  avec  les  dents,  la  honteuse  succession  d'une  puis- 
sance orgueilleusement  gonflée  !  Pour  l'os  rongé  d'une 
majesté,  le  chien  de  la  guerre  hérisse  son  poil  et  aboie  à  la 
paix.  Des  forces  venues  du  dehors  et  les  mécontents  au 
dedans,  ne  forment  plus  qu'une  armée  et  une  énorme  con- 
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fusion  —  comme  un  corbeau  plane  sur  une  tête  malade  — 
attend  la  chute  imminente  d'une  grandeur  obtenue  par  la 
violence  !  Heureux  celui  dont  le  manteau  et  la  ceinture  peu- 
vent échapper  à  cette  tempête  !  Emporte  cet  enfant  et  suis- 
moi.  Je  veux  aller  trouver  le  roi.  Nous  allons  bientôt  avoir 
un  millier  d'affaires  sur  les  bras,  et  le  ciel  lui-même  fronce 
le  sourcil  en  regardant  la  terre  ! 
{Ils  sortent). 


FIN  DU   QUATRIBME  ACTE. 


ACTE  V 


SCENE  PREMIERE. 

Une  chambre  dans  le  Palais. 

Entrent  Le  Roi  JEAN,  PANDOLPHE  avec  la  couronne 
et  des  gens  de  la  suite. 

Le  Roi  Jean. 
Ainsi,  j'ai  remis  dans  votre  main  le  cercle  de  ma  gloire. 

Pandolphe,  donnant  la  couronne  à  Jean. 
Reprenez-le  de  cette  même  main,  comme  tenant  du  pape 
votre  grandeur  et  votre  autorité  souveraines. 
Le  Roi  Jean. 
Maintenant,  tenez  votre  parole  sacrée.  Allez  au-devant  des 
Français  et  usez  de  tout   le   pouvoir  que   vous  tenez  de  Sa 
Sainteté  pour  arrêter  leur  marche  avant  que  nous  ne  soyons 
en  flammes.  Les  nobles  mécontents  se  révoltent.  Le  peuple 
cherche  querelle  à  l'obéissance,  jurant  allégeance  et  dévoue- 
ment à   un   sang  étranger,   à  une  royauté    étrangère.   Le 
débordement  d'une  humeur  mal  contenue,  s'arrêtera  à  vous 
qui  seul  pouvez  y  faire  obstacle.  Dans  ces  conditions  ne  tar- 
dez pas.  Le  temps  présent  est  si  malade  que  le  remède  doit 
être  présentement  administré,  ou  nous  nous  heurterions  à 
d'incurables  conséquences  ! 

Pandolphe. 
Mon  souffle  soufflait  cette  tempête  pour  punir  votre  opi- 
niâtreté à  résister  au  pape.  Vous  avez  consenti  à  vous  con- 
vertir, ma  langue  imposera  de  nouveau  silence  à  cette  tour- 
mente belliqueuse  et  ramènera  le  beau  temps  dans  notre 
pays  troublé.  Aujourd'hui,  jour  de  l'Ascension,  après  le 
vœu  que  vous  avez  fait  de  servir  le  pape,  je  vais  trou- 
ver les  Français  et  leur  faire  mettre  bas  les  armes. 

(//  sort). 
Le  Roi  Jean. 
C'est  aujourd'hui  le  jour  de  l'Ascension!   Le  prophète  ne 
disait-il  pas  que  le  jour  de  l'Ascension,  à  midi,  j'aurais 


ACTE  V,  SCÈNE  I  285 

iléposé  ma   couronne?  C'est  ce  que  je  viens  de  faire.  Je 
croyais  n'agir  ainsi  que  par  contrainte,  mais,  le  ciel  en  soit 
remercié,  j'ai  agi  volontairement. 
{Entre  LE  BATARD). 

Le  Bâtard. 

Tout  le  comté  de  Kent  s'est  rendu  !  Seul  le  château  de 
Douvres  résiste.  Londres  a  reçu,  comme  un  bon  hôte,  le 
Dauphin  et  ses  forces.  Les  nobles  ne  voulant  pas  nous  enten- 
dre, sont  allés  offrir  leurs  services  à  votre  ennemi.  Une  sau- 
vage épouvante  entraîne  de  tous  côtés  le  petit  nombre  de 
nos  douteux  amis. 

Le  Roi  Jean. 

Mes  lords  ont  refusé  de  revenir  à  moi  après  avoir  appris 
que  le  jeune  Arthur  était  vivant  ? 

Le  Bâtard. 

Ils  l'ont  trouvé  mort,  gisant  dans  la  rue  !  Une  cassette 
vide!  Une  main  damnée  a  volé  et  emporté  le  joyau  de 
vie  qu'elle  contenait  ! 

Le  Roi  Jea.x. 

Ce  misérable  Hubert  m'avait  dit  qu'il  vivait  ! 
Le  Bâtard. 

Sur  mon  âme,  il  a  dit  ce  qu'il  croyait.  Vous  faiblissez? 
Pourquoi  votre  regard  est-il  si  triste?  Soyez  grand  dans 
faction,  comme  vous  l'avez  été  dans  la  pensée.  Que  le 
monde  ne  s'aperçoive  pas  que  la  peur  et  la  triste  méfiance 
peuvent  gouverner  le  mouvement  d'un  regard  royal.  Relevez- 
vous  à  cette  heure.  Soyez  le  feu  avec  le  feu.  Menacez  qui 
vous  menace.  Faites  baisser  les  yeux  de  l'horreur  qui  cher- 
che à  vous  intimider.  Alors  vos  sujets  imitant  la  conduite 
des  grands,  devenant  grands  par  votre  exemple,  refléteront 
votre  esprit  et  s'animeront  d'une  intrépide  résolution.  En 
avant!  Montrez-vous  plus  rayonnant  que  le  dieu  de  la  guerre, 
quand  iis'apprête  à  venir  sur  le  champ  de  bataille  !  Témoignez 
une  confiance  audacieuse  et  ambitieuse.  Iront-ils  chercher  le 
lion  dans  son  antre?  L'y  effraieront-ils?  L'y  feront-ils  trem- 
bler? 11  ne  faut  même  pas  y  penser!  Allez  de  l'avant  pour 
tenir  tête  à  la  révolte  au  delà  de  ces  portes  et  l'arrêter  avant 
qu'elle  n'approche  de  trop  près  ! 

Le  Roi  Jean. 

Le  légat  du  pape  est  avec  moi,  nous  avons  conclu  une 
paix  heureuse  ;  il  m'a  promis  de  congédier  les  forces  com- 
mandées par  le  Dauphin. 

Le  Bâtard. 

0  ligue  honteuse  !  Quoi  !  quand  notre  pays  est  envahi, 
nous  enverrions  des  ordres  pacifiques,  nous  ferions  des 
compromis,  nous  userions  d'insinuations,   de  pourparlers, 
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nous  imaginerions  des  trêves?  Et  l'invasion  esta  nos  portes! 
Un  enfant  sans  barbe,  un  efféminé  choyé  dans  la  soie,  tra- 
verserait nos  contrées,  essaierait  son  courage  sur  un  sol 
belliqueux,  se  moquerait  de  Tair  avec  des  étendards  indo- 
lemment déployés,  et  il  ne  rencontrerait  pas  de  résistance  ? 
Mon  suzerain,  courons  aux  armes!  Il  peut  arriver  que  le 
cardinal  n'arrive  pas  à  conclure  la  paix.  S'il  y  réussit,  qu'on 
puisse  dire,  au  moins,  que  nous  avions  l'intention  de  nous 
défendre! 

Le  Roi  Jean. 

Prends  donc  le  commandement. 
Le  Bâtard. 

Et  en  avant   avec  bon  courage'  C'est  la  seule  façon  de 
savoir  si  notre  parti  peut  résister  à  un  orgueilleux  ennemi  1 


SCENE  IL 

Une  plaine,  près  de  Saint-Edmunsbur)-. 

Entrent,  en  armes,  LOUIS,  SALISBURY,  MELUN, 
PEMBROKE,  BIGOT  et  des  soldats. 

Locis. 

Monseigneur  Melun,  faites  faire  une  copie  de  ceci,  et 
gardez-la  soigneusement  pour  notre  mémoire.  Retournez 
l'original  à  ces  lords  qui,  ayant  nos  ordres  écrits,  pourront, 
comme  nous,  en  les  relisant,  voir  quels  sont  nos  engage- 
ments et  comment  notre  fidélité  est  ferme  et  inviolable. 
Salisbury. 

Nous  ne  manquerons  jamais  à  la  nôtre.  Mais,  noble  Dau- 
phin, quoique  nous  nous  soyons  engagés  à  un  dévouement 
volontaire,  à  une  fidélité  spontanée,  pour  servir  vos  pro- 
jets, croyez-moi,  je  ne  suis  pas  heureux  de  vivre  à  une  épo- 
que où  il  faut  chercher  un  remède  dans  une  méprisable 
révolte  et  cicatriser  la  gangrène  d'une  blessure  en  en  faisant 
beaucoup  d'autres.  Mon  àme  souffre  de  l'obligation  où  je 
suis  de  tirer  l'épée  qui  pend  à  mon  côté  pour  devenir  un 
faiseur  de  veuves,  et  dans  ce  pays  où  Salisbury  est 
appelé  à  la  rescousse  et  à  la  défense  de  l'honneur!  Telle  est 
l'infection  de  ce  temps  !  Pour  rendre  la  santé  et  la  force  au 
bon  droit,  il  faut  se  servir  de  la  main  de  l'injustice  et  utili- 
ser la  confusion  du  désordre  !  N'est-ce  pas  une  pitié,  ô  mes 
amis,  affligés  comme  moi,  que  nous,  les  fils  et  les  enfants 
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de  cette  île,  soyons  nés  pour  y  vivre  une  heure  aussi  triste, 
fouler  son  sol  déjà  remué  par  l'étranger,  grossir  les  rangs 
de  ses  ennemis  (je  suis  obligé  de  me  détourner  et  de  pleu- 
rer sur  la  honte  d'une  pareille  nécessité),  en  faire  les  hon- 
neurs à  la  noblesse  d'un  pays  étranger  et  suivre  des  dra- 
peaux inconnus.  0  nation,  que  ne  peux-tu  t'exiler!  Si  les 
bras  de  Neptune  qui  t'étreignent  ici,  pouvaient  t'emporter 
de  ces  lieux  et  te  transporter  sur  une  côte  païenne!  Là,  ces 
deux  armées  chrétiennes  combineraient  leur  sang  irrité 
dans  les  veines  de  l'alliance,  au  lieu  de  le  dépenser  comme 
de  mauvais  voisins  ! 

Louis. 

Tu  prouves  un  beau  caractère,  et  les  grandes  affections 
qui  combattent  dans  ton  sein  y  sont  comme  un  tremblement 
de  terre  de  noblesse.  Quel  noble  combat  tu  as  dû  soutenir 
entre  la  nécessité  de  réformer  l'Etat  et  le  respect  I  Laisse- 
moi  essuyer  cette  rosée  qui  te  fait  honneur,  ces  larmes 
d'argent  qui  coulent  sur  tes  joues.  Mon  cœur  s'est  attendri 
aux  larmes  d'une  femme,  qui  sont  une  inondation  ordi- 
naire. Mais  ce  débordement  de  pleurs  masculins,  cette 
averse  qui  provient  de  la  tempête  d'une  àme,  effrayent  mes 
yeux  et  m'étonnent  plus  que  si  j'avais  vu  sur  la  route  du 
ciel  apparaître  de  brûlants  météores.  Relève  ta  tête  illustre, 
Salisbury,  exhale  dans  un  soupir  la  tempête  de  ton  cœur. 
Laisse  ces  larmes  aux  yeux  des  enfants  qui  n'ont  jamais  vu 
le  monde  gigantesque  enragé,  et  qui  n'ont  rencontré  la  des- 
tinée que  dans  des  fêtes  égayées  par  la  volupté,  la  joie  et  la 
conversation.  Viens,  et  tu  plongeras  la  main  dans  la  bourse 
de  la  prospérité,  aussi  profondément  que  Louis.  Et  vous  aussi, 
nobles  qui  unissez  vos  forces  aux  nôtres. 

{Entre  PANDOLPHE  suivi  d'un  cortège). 

11  m'a  semblé,  à  l'instant,  qu'un  ange  parlait.  Regardez. 
Le  saint  légat  vient  à  grands  pas  pour  nous  donner  la 
garantie  du  ciel,  et,  par  des  paroles  sacrées  légitimer  nos 
actes. 

Pandolphe. 

Salut,  noble  prince  de  France.  Voici  la  dernière  nouvelle. 
Le  roi  Jean  s'est  réconcilié  avec  Rome.  Son  esprit  qui  se 
tenait  en  dehors  de  la  sainte  église,  s'est  incliné  devant  la 
grande  métropole  et  le  siège  de  Rome.  Conséquemment  les 
étendards  menaçants  sont  repliés  et  la  colère  de  la  guerre 
sauvage  est  apaisée.  Comme  un  lion  nourri  à  la  main,  il  se 
couche  aux  pieds  de  la  paix  et  n'est  plus  terrible  qu'en 
apparence. 

Louis. 

Que  votre  grâce  me  pardonne;  je  ne  reculerai  pas.  Je 
suis  de  trop  haute  naissance  pour  devenir  un  esclave,  un 
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inférieur  que  l'on  contrôle,  le  ser^iteur  docile,  l'instrument 
de  n'importe  quel  état  souverain  du  monde.  C'est  votre 
souffle  qui  a  rallumé  les  feux  éteints  d'une  guerre  entre  ce 
royaume  et  moi;  c'est  votre  souffle  qui  les  a  entretenus.  A 
cette  heure  il  est  trop  tard  pour  que  ce  même  souffle  qui 
les  a  ranimés  s'essaie  à  les  éteindre.  Vous  m'avez  appris 
à  reconnaître  de  quel  côté  était  le  bon  droit  ;  vous  m'avez 
montré  ce  que  j'avais  à  gagner  dans  ce  pays;  vous  avez 
conseillé  cette  entreprise  à  mon  cœur,  et  maintenant  vous 
me  dites  que  Jean  a  fait  la  paix  avec  Rome  ?  En  quoi  m'im- 
porte cette  pais?  Par  l'honneur  de  mon  mariage,  le  jeune 
Arthur  étant  mort,  je  réclame  ce  pays  comme  mien. 
Maintenant  qu'il  est  à  moitié  conquis,  je  reculerais  parce  que 
le  roi  Jean  a  fait  la  paix  avec  Rome!  Suis-je  le  valet  de 
Rome?  Quel  denier  m'a  donné  Rome?  Combien  d'hommes 
m'a-t-elle  fournis  ?  Quelles  munitions  m'a-t-elle  envoyées  ? 
N'ai-je  pas  supporté  toutes  les  charges?  Quel  autre  que  moi 
et  ceux  qui  ont  répondu  à  mon  appel,  ont  sué  dans  cette 
affaire  et  soutenu  cette  guerre  ?  J'ai  entendu  ces  insulaires 
crier  :  Vive  le  Roi  !  quand  je  côtoyais  leurs  villes.  J'ai  en 
main  les  meilleures  cartes  pour  gagner  aisément  une  partie 
dont  l'enjeu  est  une  couronne,  et  j'abandonnerais  un  béné- 
fice certain?  Non,  sur  mon  àme,  jamais  cela  ne  sera  dit! 
Pandolpïie. 

Vous  ne  voyez  que  le  dehors  de  la  besogne. 
Louis;' 

Le  dehors  et  le  dedans  !  Je  ne  reculerai  pas  avant  que  la 
tentative  m'ait  rapporté  la  gloire  que  je  me  suis  promise  ; 
avant  d'avoir  aligné  cette  belliqueuse  avant-garde,  groupé 
ces  fiers  esprits  pour  décontenancer  la  victoire,  et  gagné 
la  renommée,  fût-ce  dans  la  gueule  du  danger  et  de 
la  mort  ! 

(Sojineries  de  trompettes). 

De  quoi  viennent  nous  sommer  ces  trompettes  retentis- 
santes? 

{Entre  LE  BATARD  et  son  escorte). 
Le  Bâtard. 

Suivant  le  bel  usage  du  monde,  je  viens  demander  au- 
dience. Je  suis  envoyé  pour  dire...  Mon  saint  seigneur  de 
Milan,  je  viens  de  ïa  part  du  roi,  afin  d'apprendre  com- 
ment vous  avez  travaillé  pour  lui.  Selon  votre  réponse,  je 
connaîtrai  la  liberté  et  la  garantie  limitée  accordées  à  ma 
langue. 

Paxdolphe. 

Le  Dauphin  s'oppose  absolument  à  temporiser,  malgré 
mes  instances.  Il  dit  nettement  qu'il  ne  déposera  pas  les 
armes. 
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Le  Bâtard. 

Par  tout  le  sang  qu'ait  jamais  aspiré  la  furie,  ce  jeune 
homme  a  bien  dit!  Maintenant  écoutez  votre  roi  anglais, 
c'est  sa  royale  personne  qui  parle  par  ma  bouche.  Il  est 
prêt.  Je  le  dis  comme  il  le  dirait.  Cette  attaque,  qui  n'est 
qu'une  singerie  malhonnête,  cette  mascarade  harnachée, 
cette  orgie  insensée,  cette  insolence  sans  barbe,  ces  troupes 
enfantines,  le  font  sourire.  Il  est  prêt  à  renvoyer  à  coups  de 
fouet,  votre  armée  de  nains,  vos  soldats  pygmées,  hors  de 
l'étendue  de  ses  territoires.  Cette  main,  qui  a  eu  la  force  de 
vous  bàtonner,  même  à  votre  porte;  qui  vous  a  obligés  à 
sauter  les  haies  ;  à  vous  plonger,  comme  des  seaux  dans  des 
puits  profonds;  à  vous  cacher,  comme  des  nantissements, 
dans  des  coffres  et  dans  des  malles  ;  à  coucher  avec  des 
pourceaux  ;  à  chercher  le  salut  dans  des  caveaux  et  dans 
des  prisons;  à  frissonner,  à  trembler  même  au  chant  de 
votre  coq  national,  confondant  sa  voix  avec  celle  d'un 
Anglais  armé  ;  cette  main  victorieuse  qui  vous  a  châ- 
tiés jusque  dans  vos  chambres,  croyez-vous  qu'elle  se  soit 
affaiblie  ?  Non.  Le  courageux  monarque  est  sous  les 
armes  et  comme  un  aigle  qui  plane  sur  son  aire,  veille 
sur  son  nid  pour  parer  à  toute  attaque.  Et  vous,  dégénérés, 
révoltés  ingrats,  hérons  sanguinaires,  qui  déchirez  les  en- 
trailles de  votre  chère  mère  l'Angleterre,  rougissez  de 
honte!  Vos  épouses,  vos  filles  au  pale  visage,  viendront, 
comme  des  amazones,  derrière  les  tambours.  Leurs  dés  à 
coudre  se  changeront  en  gantelets  armés,  leurs  aiguilles 
en  lances,  et  leur  douceur  de  cœur  en  humeur  farouche  et 
sanglante  ! 

Louis. 

Termine  ici  ta  bravade  et  va-t'en  en  paix.  Nous  l'avouons, 
tu  peux  gronder  mieux  que  nous.  Porte-toi  bien.  Le  temps 
est  trop  précieux  pour  que  nous  le  dépensions  avec  un 
pareil  braillard. 

Pandolphe. 

Laissez-moi  parler. 

Le  Bâtard. 

Non.  Je  parlerai! 

Louis. 

Nous  ne  voulons  entendre  ni  l'un  ni  l'autre.  Qu'on  batte 
le  tambour!  Que  la  langue  de  la  guerre  plaide  ici  pour  notre 
intérêt  et  notre  présence. 

Le  Bâtard. 

En  effet,  vos  tambours  crieront  d'être  battus,  comme 
vous  crierez  quand  vous  l'aurez  été!  Eveille  seulement  un 
écho  avec  le  bruit  de  ton  tambour,  aussitôt  un  tambour 
■déjà  tendu,  te  le  renverra  aussi  retentissant  que  le  tien! 

I.  —  25 
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Fais  un  second  roulement,  un  autre  roulement  aussi  reten- 
tissant que  le  tien,  fera  trembler  l'oreille  du  ciel  et  se  mo- 
quera du  tonnerre  basse-taille  !  Le  guerrier  Jean  est  à  vos 
trousses,  sans  se  préoccuper  de  ce  légat  boiteux  dont  il  s'est 
servi  par  jeu  plutôt  que  par  besoin.  Sur  son  front  siège  la 
mort  à  la  forme  décharnée,  mort  dont  l'office  est  aujour- 
d'hui de  se  régaler  de  vos  milliers  de  Français  ! 
Louis. 
Battez  les  tambours  pour  voir  ce  danger-là. 

Le  Bâtard. 
Tu  le  verras.  Dauphin,  sans  aucun  doute  ! 

{Ils  sortent). 


SCENE  III. 

Un  champ  de  bataille. 

Sonneries.  Entrent  le  Roi  JEAN  et  HUBERT. 

Le  Roi  Jean. 
Comment  va  la  journée  pour  nous?  Dis-le  moi,  Hubert. 

Hubert. 
Mal,  je  le  crains.  Comment  se  porte  votre  majesté? 

Le  Roi  Jean. 
La  fièvre  qui  m'a  troublé  si  longtemps  pèse  lourdement 
sur  moi.  Oh  !  mon  cœur  est  malade  ! 
{Entre  UN  MESSAGER). 

Le  Messager. 
Monseigneur,  votre  vaillant  cousin  Faulconbridge,  désire 
que  votre   majesté   quitte  le  champ  de  bataille  après  lui 
avoir  envoyé  un  mot,  par  mon  intermédiaire,  pour  lui  dire 
le  chemin  qu'elle  prendra. 

Le  Roi  Jean. 
Le  chemin  de  Swinstead.  J'irai  à  l'abbaye. 

Le  Messager. 
Bon  courage.  Les  importants  renforts  qu'attendait  le 
Dauphin  ont  fait  naufrage,  il  y  a  trois  nuits,  sur  les  sables 
de  Goodvin.  Cette  nouvelle  vient  d'être  apportée  à  Richard. 
Les  Français  se  battent  sans  enthousiasme  et  commencent 
à  reculer. 

Le  Roi  Jean. 
Misère  de  moi!  Cette  fièvre  tyrannique  me  brûle,  et  ne 
me  permet  pas  de  fêter  cette  bonne  nouvelle  !  En  marche 
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pour  Swinstead!  Qu'on  me  porte  vite  dans  ma  litière!  Je 
suis  la  proie  de  la  faiblesse  et  je  défaille  ! 

{Ils  sortent). 


SCENE  IV. 

Un  autre  cliamp  de  bataille.  *■ 

Entrent  SALISBURY,  PEMBROKE,  BIGOT  et  autres. 

Salisbury. 
Je  ne  savais  pas  le  roi  si  riche  d'amis. 

Pembroke. 
Revenons  à  la  charge.  Rendons  le  courage  aux  Français. 
S'ils  sont  battus,  nous  le  serons  aussi. 
Salisbury. 
Ce  bâtard  de  Faulconbridge,  malgré  notre  dépit,  est  le 
seul  soutien  de  cette  journée. 

Pembroke. 
On  dit  que  le  roi  Jean,  malade  auparavant,  a  abandonné 
le  champ  de  bataille. 

{Entre  MELUN,  blessé,  et  porté  par  des  soldats). 
Melun. 
Conduisez-moi  vers  les  révoltés  de  l'Angleterre,  ici. 

Salisbury. 
Quand  nous  étions  heureux,  nous  avions  d'autres  noms. 

Pembroke. 
C'est  le  comte  Melun. 

Salisbury. 
Blessé  à  mort. 

Melun. 
Fuyez,  nobles  anglais,  vous  êtes  achetés  et  payés.  Défilez 
l'aiguille  de  la  rébellion  et  faites  un  nouvel  accueil  à  la  fidé- 
lité bannie.  Cherchez  le  roi  Jean  et  tombez  à  ses  pieds,  car 
si  le  Français  l'emporte  dans  cette  rude  journée,  il  a  l'inten- 
tion de  récompenser  la  peine  que  vous  vous  êtes  donnée,  en 
vous  faisant  couper  la  tête.  11  l'a  juré,  et  moi  avec  lui,  et 
beaucoup  d'autres  avec  moi,  sur  l'autel  de  Saint-Edmunds- 
bury;  ce  même  autel  où  nous  nous  jurions  une  amitié  sin- 
cère et  un  amour  éternel  ! 

Salisbury. 
Est-ce  possible  !  Cela  peut-il  être  vrai  ! 
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Melun. 

N'ai-je  pas  la  mort  hideuse  dans  les  yeux,  ne  retenant 
plus  qu'une  petite  quantité  de  vie,  qui  fond  peu  à  peu 
comme  un  objet  de  cire  devant  le  feu?  Qui  me  ferait  men- 
tir, à  cette  heure  oîi  je  ne  saurais  profiter  d'un  mensonge? 
Pourquoi  prononcerais-je  de  fausses  paroles,  puisque  je  dois 
mourir  ici  et  vivre  hors  d'ici  par  la  vérité?  Je  le  répète,  que 
Louis  gagne  la  bataille,  et  il  est  parjure  si  jamais  vos  yeux 
voient  un  autre  jour  se  lever  à  l'Orient.  Dans  cette  nuit 
fatale  dont  la  noire  haleine  de  contagion  s'exhale  déjà 
autour  de  la  crête  brûlante  du  soleil  devenu  vieux,  faible  et 
fatigué  du  jour,  dans  cette  nuit  fatale,  votre  souffle  s'envolera 
et  vous  paierez  de  la  fin  de  vos  vies  de  traîtres,  l'amende 
d'une  traîtrise  dont  il  a  fait  l'estimation!  Recommandez- 
moi  à  un  certain  Hubert,  qui  est  avec  votre  roi.  Mon  amitié 
pour  lui  et  cette  considération  que  mon  grand-père  était 
Anglais'^ont  encouragé  ma  conscience  à  vous  faire  cette  con- 
fession. En  récompense,  transportez-moi  loin  d'ici,  loin  du 
bruit  et  de  la  rumeur  de  ce  champ  de  bataille  ;  dans  un  lieu 
où  je  puisse  réunir  en  paix  le  restant  de  mes  pensées  et 
séparer  mon  âme  de  ce  corps  dans  la  contemplation  et  les 
pieux  désirs. 

Saijsbury. 

Nous  te  croyons  et,  maudite  soit  mon  âme,  si  je  ne  me 
réjouis  pas  d'une  occasion  qui  nous  fournit  le  moyen  de  re- 
venir sur  les  pas  d'une  désertion  damnée.  Gomme  un  flot 
qui  diminue  et  se  retire,  abandonnant  notre  course  extra- 
vagante et  irrégulière,  nous  rentrerons  dans  les  limites  que 
nous  avons  franchies  et  ferons  acte  d'obéissance  auprès  de 
notre  océan,  le  grand  roi  Jean.  Mon  bras  t'aidera  à  quitter 
ces  lieux,  car  je  vois  les  cruelles  angoisses  de  la  mort  dans 
tes  yeux.  En  avant,  mes  amis  !  C'est  une  nouvelle  direction  et 
un  heureux  changement  qui  nous  ramènent  à  l'ancien  droit. 
{Ils  sortent^  emmenant  Melun). 


SCENE  V. 

Le  Camp  français. 
Entrent  LOUIS  et  sa  suite. 

Louis. 
Le  soleil,  m'a-t-il  semblé,  avait  de  la  répugnance  à  se 
coucher  et  s'arrêtait,  faisant  rougir  l'orient  du  ciel,  pendant 
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que,  dans  l'abattement  de  la  retraite,  l'Anglais  mesurait  à 
reculons  son  terrain.  Nous  nous  en  sommes  bravement  tirés, 
quand  avec  une  volée  de  notre  artillerie,  inutile  après  une 
besogne  aussi  sanglante,  nous  leur  avons  souhaité  le  bonsoir, 
avant  de  replier  gaiement  nos  drapeaux  en  guenilles,  de- 
meurés les  derniers  sur  le  champ  de  bataille  dont  ils  étaient 
les  maîtres! 

{Entre  UN  MESSAGER). 

Le  Messager. 
Où  est  mon  prince,  le  Dauphin? 

Louis. 
Ici.  Quelles  nouvelles? 

Le  Messager. 
Le  comte  Melun  est  tué.  Persuadés  par  lui,  les  seigneurs 
anglais  ont  de  nouveau  trahi.  Enfin,  les  renforts  que  vous 
attendiez  depuis  si  longtemps  sont  perdus,  naufragés  sur  les 
sables  de  Gosdwin  ! 

Louis. 
Ah  !  douloureuses  nouvelles  !  Maudit,  sois-tu  !  Je  ne  croyais 
pas  être  cette  nuit  aussi  triste  que  je  le  suis  après  tes  nou- 
velles! Qui  donc  m'avait  dit  que  le  roi  Jean  fuyait,  une  heure 
ou  deux  avant  que  la  nuit  tombante  eût  réparé  nos  forces 
épuisées? 

Le  Messager. 
Quiconque  a  parlé  ainsi  a  dit  vrai,  monseigneur. 

Louis. 
Prenez  de  bons  quartiers  et  faites  vigilance.  Je  serai  levé 
avant  le  jour  pour  tenter  la  belle  aventure  de  demain. 

(Ils  sortent). 


SCENE  VI. 

Une  place  dans  le  voisinage  de  l'abbaye  de  Swinstead. 
Entrent  LE  BATARD  et  HUBERT,  qui  se  rencontrent. 

Hubert. 
Qui  est  là?  Parlez!  Parlez  vite  ou  je  tire! 

Le  Bâtard. 
Un  ami.  Qui  es-tu? 

Hubert. 
Du  parti  de  l'Angleterre. 
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Le  Bâtard. 
Où  vas-tu? 

Hubert. 
Que  t'importe!  Pourquoi  ne  m'occuperais-je  pas  de  tes 
affaires  comme  tu  t'occupes  des  miennes? 
Le  Bâtard. 
C'est  Hubert,  je  pense. 

Hubert. 
Tu  as  une  excellente  pensée.  A  tout  hasard,  je  veux  bien 
croire  que  tu   es  mon  ami  pour  reconnaître  si  bien  ma  pa- 
role. Qui  es-tu? 

Le  Bâtard. 
Qui  tu  voudras  et,  si  tu  y  trouves  de  la  satisfaction,  tu  me 
feras  l'amitié  de  croire  que  je  descends  des  Plantagenets. 
Hubert. 
Mauvaise  mémoire  !  Toi  et  la  nuit  sans  yeux  êtes  la  cause 
de  ma  maladresse.  Brave  soldat,  pardonne-moi  si  aucun  ac- 
cent de  ta  langue  n'a  été  reconnu  par  mon  oreille. 
Le  Bâtard. 
Viens.  Trêve  de  compliments.  Quelles  nouvelles  du  de- 
hors? 

Hubert. 
0,   mon  doux   seigneur,  des  nouvelles  assorties  à  cette 
nuit,    c'est-à-dire   noires,    épouvantables,  décourageantes, 
horribles  ! 

Le   Bâtard. 
Montre-moi  la  blessure  de  cette  mauvaise  nouvelle.  Je  ne 
suis  point  une  femme  et  je  ne  m'évanouirai  pas. 
Hubert. 
Le  roi,  je  le  crois,  a  été  empoisonné  par  un  moine'.  Je 
l'ai  quitté  presque  sans  voix,  et  j'ai  couru  vous  informer  de 
ce  malheur,  afin  que  vous  puissiez,  dans  un  moment  aussi 
impré\Ti,    prendre   de  meilleures  précautions  que  si   vous 
n'aviez  pas  été  informé  ! 

Le  Bâtard. 
Comment  a-t-il  pris  le  poison?  Qui  l'a  goûté  avant  lui? 

HUB^RT. 

Un  moine,  je  vous  dis.  Un  coquin  résolu  dont  les  entrail- 
les ont  soudainement  crevé.  Le  roi  parle  encore  et,  par 
aventure,  peut  en  revenir. 

1.  Aucun  des  historiens  ayant  écrit  durant  les  soixante  ans  qui  ont 
suivi  la  mort  du  roi  Jean,  ne  mentionne  cette  invraisemblable 
histore.  La  vérité  est  qu'un  moine,  pour  se  venger  d'une  injure 
personnelle,  a  empoisonné  une  coupe  d'ale  et  l'a  présentée  à  Sa 
Majesté,  après  v  avoir  goiité  pour  lui  inspirer  confiance.  Seul  le  moine 
expira. 
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Le  Bâtard. 
Qui  as-tu  laissé  pour  veiller  Sa  Majesté? 

Hubert. 
Quoi!  vous  ne  savez  pas?  Les  lords  sont  revenus  accom- 
pagnant le  prince  Henry.  A  sa  requête,  le  roi  les  a  pardon- 
nes, et  ils  sont  tous  aux  côtés  de  sa  Majesté  ! 
Le  Bâtard. 
Contiens  ton  indignation,  ciel  puissant,  et  ne  nous  oblige 
pas  à  en  supporter  au  delà  de  nos  forces  !   Il  faut  te  dire, 
Hubert,  que  cette  nuit,  la  moitié  de  nos  troupes,  en  passant 
par  des  terrains  plats,  a  été  surprise  par  la  marée  et  dévo- 
rée par  les  flots  du  Lincoln.  Moi-même,  bien  monté,  ne 
leur  ai  que  difficilement  échappé.   En  avant!  Conduis-moi 
au  roi.  Je  crains  qu'il  soit  mort  avant  ma  venue. 

{Ils  sortent). 


SCENE  VII. 

Le  jardin  de  l'abbaye  de  Swinstead. 

Entrent  le  Prince  HENRY,  SALISBURY  et  BIGOT. 

Le  Prince  Henry. 
Il  est  trop  tard.  La  vie  de  tout  son  sang  est  corrompue  et 
la  cervelle,  que  quelques-uns  supposent  être  la  frêle  habita- 
tion de  l'àme,  prédit  par  son  déraisonnement  la  fin  de  la  vit- 
mortelle. 

[Entre  PEMBROKE). 

Pembroke. 
Sa  grandeur  parle  encore.  Je  crois  que  si  on  le  transpor- 
tait en  plein  air,  cela  calmerait  le  feu  du  poison  qui  l'en- 
vahit. 

Le  Prince  Henry. 
Amenez-le  dans  le  jardin. 

{Bigot  sort). 
Est-il  encore  furieux  ? 

Pembroke. 
Il  se  montre  plus  patient  que  lorsque  nous  l'avons  quitté! 
Tout  à  l'heure  il  chantait. 

Le  Prince  Henry. 
0,  vanité  de  la  maladie!  Quand  les  plus  cruelles  douleurs 
ne  cessent  pas  on  finit  par  s'y  habituer.  La  mort,  après  avoir 
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rongé  la  chair,  la  laisse  insensible  et  s'attaque  à,  l'esprit 
qu'elle  aiguillonne  et  blesse  avec  des  légions  de  fantaisies 
étranges,  lesquelles,  dans  la  bouscoulade  et  la  peur  de  ce 
dernier  assaut,  se  détruisent  elles-mêmes.  Il  est  étrange  que 
la  mort  puisse  chanter  1  Je  suis  le  jeune  cygne  de  ce  cygne 
pâle  et  défaillant  qui  chante  l'hymne  plaintive  de  sa  propre 
mort,  et  qui,  d'un  orgue  fragile,  tire  des  chants  pour  célé- 
brer son  âme  et  son  corps  à  leurs  derniers  moments  ! 
Salisbury. 
Soyez  courageux,  prince,  vous  êtes  au  monde  pour  donner 
une  tournure  à  cette  masse  qu'il  a  laissée  si  informe  et  si 
grossière. 

{Rentre   BIGOT,  suivi  de  SERVITEURS  qui  portent 
LE  ROI  JEAN  dans  un  fauteuil). 
Le  Roi  Jean. 
Je  suis  heureux,  maintenant;  mon  âme  a  ses  coudées 
franches  !  Elle  n'a  besoin  pour  écouter,  ni  de  fenêtre,  ni  de 
porte.  Il  y  a  dans  mon  sein  un  été  si  chaud  que  mes   en- 
trailles  s'en    vont   en    poussière.   Je  suis  une  forme  grif- 
fonnée,   dessinée    avec   une  plume   sur    une    feuille    de 
parchemin,  et  sous  l'action  du  feu  je  me  racornis. 
Le  Prince  Henry. 
Comment  se  porte  votre  majesté  ? 
Le  Roi  Jean 
Empoisonnée,  malade,   morte,   abandonnée,  perdue.  Et 
personne  d'entre  vous  n'ordonnera  à  l'hiver  d'enfoncer  ses 
doigts  glacés  dans  ma  mâchoire  ;   personne   ne  comman- 
dera aux  fleuves  de  mon  royaume  de  couler  dans  mon  sein 
embrasé,  ou  au  Nord  de  m'envoyer  ses  vents  froids  pour 
qu'ils  baisent  mes  lèvres  brûlantes  et  me  réconfortent  avec 
leur  fraîcheur!  Je  ne  suis  pas  bien  exigeant,  je  ne  demande 
que  du  froid  !  Et  vous  êtes  si  avares  et  si  ingrats  que  vous 
me  le  refusez  ! 

Le  Prince  Henry. 
Ah  !  si  mes  larmes  avaient  la  vertu  de  vous  guérir? 

Le  Roi  Jean. 
Le  sel  qu'elles  renferment  est  chaud  !  J'ai  dans  moi  un 
enfer  !  Le  poison,  comme  un  esprit  malin,  tyrannise   une 
Yie  condamnée  sans  rémission  ! 
{Entre  LE  BATARD). 

Le  Bâtard 
Je  suis  haletant  d'avoir  couru  si  vite  dans  mon  empresse- 
ment à  voir  votre  majesté. 

Le  Roi  Jean. 
0  cousin,  tu  es  venu  pour  me  fermer  les  yeux.  La  pouHe 
de  mon  cœur  est  brisée,  brûlée,  et  tous  les  cordages   avec 
lesquels  ma  vie  faisait  voile,  ne  sont  plus  qu'un  fil,  un  che- 
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veu  !  Mon  cœur  est  suspendu  à  une  mince  ficelle  qui  le 
retiendra  jusqu'à  ce  que  tu  m'aies  dit  les  nouvelles.  Alors  de 
tout  ce  que  tu  vois,  il  ne  restera  plus  qu'un  peu  de  terre, 
un  modèle  de  loyauté  évanouie. 

Le  Bâtard. 

Le  dauphin  se  prépare  à  marcher  ici,  où,  Dieu  seul  sait 
comment,  nous  lui  tiendrons  tête.  En  une  nuit,  la  meilleure 
partie  de  mes  forces,  au  moment  où  je  faisais  un  mouve- 
ment avantageux,  s'est  engagée  dans  des  alluvions  et,  par 
manque  de  précaution,  a  été  dévorée  par  une  marée  inat- 
tendue. 

(Le  Roi  meurt). 

Salisbury. 

Vous  soufflez  ces  nouvelles  de  mort  dans  l'oreille  d'un 
cadavre.  Mon  suzerain  !  mon  seigneur  !  tout  à  l'heure  un 
roi,  maintenant  ceci  ! 

Le  Prince  Henry. 

Comme  lui,  je  poursuivrai  ma  carrière  et  comme  lui   je 
m'arrêterai.  Quelle  sécurité  y  a-t-il  dans  ce  monde  ?  Quelle 
espérance  ?  Quelle  stabilité  ?  Quand  celui  qui,  tout  à  l'heure, 
était  un  roi,  n'est  plus  qu'un  peu  d'argile  ! 
Le  Bâtard. 

Ainsi  tu  es  parti  !  Je  te  survis  pour  remplir  à  ta  place 
l'office  de  vengeur.  Alors  mon  âme  te  servira  au  ciel  comme 
elle  t'a  servi  sur  la  terre.  Maintenant,  étoiles  qui  tournez 
dans  vos  sphères  légitimes,  où  sont  vos  pouvoirs  ?  Montrez- 
nous  votre  nouvelle  fidélité  et  venez  instantanément  avec 
moi  pour  repousser  la  destruction  et  la  honte  perpétuelle, 
hors  de  la  faible  porte  de  notre  pays  épuisé  !  Précipitons 
l'attaque  ou  c'est  nous  qui  serons  vite  attaqués.  La  colère 
du  dauphin  est  sur  nos  talons. 

Salisbury. 

Vous  paraissez  ne  pas  en  savoir  autant  que  nous.  Le 
cardinal  Pandolphe  est  en  repos  dans  cette  abbaye.  Il  a 
quitté  le  dauphin  il  y  a  une  demi-heure,  et  nous  apporte 
des  propositions  de  paix  que  nous  pouvons  honorablement 
accepter  avec  un  profit  qui  permettrait  de  terminer  immé- 
diatement cette  guerre. 

Le  Bâtard. 

Il  se  montrera  plus  conciliant  s'il  nous  voit  disposés  à 
nous  défendre. 

Salisbury. 

Non,  c'est  un  fait  accompli.  Il  a  renvoyé  beaucoup  de 
transports  à  la  côte,  a  laissé  maître  de  sa  cause  et  de  la 
querelle  le  cardinal,  avec  lequel  vous,  moi  et  les  autres  lords, 
si  vous  y  consentez,  nous  discuterons  cet  après-midi  pour 
terminer  heureusement  cette  affaire. 
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Le  Bâtard. 
Qu'il  en  soit  donc  ainsi.  Et  vous,  mon  noble  prince,  avec 
ces  autres  princes  dont  l'absence  n'est  pas  nécessaire,  vous 
suivrez  les  funérailles  de  votre  père. 

Le  Prince  Henry. 
Son  corps  doit  être  inhumé  à  Worcester,  C'était  sa   vo- 
lonté. 

Le  Bâtard. 
Elle  sera    respectée.  Puisse  votre  chère  personne   sup- 
porter heureusement  le  pouvoir  héréditaire  et  la  gloire  de 
notre  pays  !  Soumis,  à  genoux,  je  vous  lègue  mes  services 
et  mon  éternel  dévouement. 

Salisbury. 
Nous  vous  offrons  pareillement  notre  amour  qui  demeurera 
à  jamais  sans  tache. 

Le  Prince  Henry. 
J'ai  une  âme  sensible,  qui  voudrait  vous  remercier,  et  qui 
ne  sait  comment  le  faire  sans  y  mêler  des  larmes. 
Le  Bâtard. 
Ne  payons  au  temps  que  le  chagrin  nécessaire;  il  a  pris 
des    avances    sur   nos   malheurs.  Jamais  cette  Angleterre 
n'est  tombée,  jamais  elle  ne  tombera  sous  le  pied  orgueil- 
leux d'un  conquérant,  à  moins  qu'elle  n'ait  été  au-devant 
de  la  blessure.  Maintenant  que  les  princes  sont  rentrés  au 
bercail,  viennent  en  armes  les  trois  coins  du  monde,   nous 
soutiendrons    leur  choc.  Nous  n'aurons   jamais   l'occasion 
de  nous  repentir,  si  l'Angleterre  reste  fidèle  à  elle-même  ! 
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LA  VIE  ET  LA   MORT 


DU 


ROI  RICHARD  II 


Tragédie 


INTRODUCTION 


Malgré  son  titre  :  La  Vie  et  la  Mort  du  roi  Richard  II,  cette  tra 
gédie  ne  comprend  que  les  deux  dernières  années  de  son  règne. 

A  son  propos,  de  nombreuses  discussions  ont  été  soulevées. 
Un  /}ic/«arrf //devait  être  joué  le  soir  même  de  l'échauffourée  du 
comte  d'Essex  (7  février  1601),  sur  l'initiative  d'un  des  complices 
du  comte,  sir  Gillie  Merick,  qui  fut  accusé  «  gxiod  exoletam  tra- 
gœdiam  de  tragica  abdicatione  régis  Ricardi  Secundi  in  publico 
theatro  coram  conjuratis  data  pecunia  agi  curasse t  ».  Gillie 
Merick  fut  pendu.  Ce  Richard  II  était-il  celui  de  Shakespeare, 
ou,  comme  le  ferait  supposer  un  passage  des  Annales  de  Camb- 
den,  une  tragédie  déjà  ancienne?  La  plupart  des  commentateurs 
de  Shakespeare  soutiennent  cette  dernière  hypothèse  qui  nous 
paraît  la  bonne. 

La  date  de  la  représentation  de  cette  tragédie  est  donc  fixée  à 
1606. 


26 


PERSONNAGES 


Le  Roi  RICHARD  II. 

Edmond  de  LANGLEY,  duc  d'York,   )     ^^^^^^  ^^  ^^. 

Jean  de  GAND,  duc  de  Lancastre,    ^ 

HENRY,  surnommé  BOLINGBROKE,  duc  de    Hereford,  fils  de 

Jean  de  Gand,  plus  tard  Henri  IV. 
Duc  d'AUMERLE,  fils  du  duc  de  Yorki. 
MOWBRAY,  duc  de  Norfolk. 
Dlc  de  SURREY. 
Comte  de  SALISBURY. 
Comte  BERKLEY. 
BUSHY,     J 

BAGOT,     [    Créatures  du  Roi  Richard. 
GREEN,     ) 

Comte  de  NORTHUMBERLAND. 
Henry  PERGY,  son  fils. 
Lord  ROSS  2. 
Lord  WILLOUGHBY. 
Lord  FITZWATER. 

L'ÉVÊQUE  DE    CaRLISLL. 

L'Abbé  de  Westminster. 

Le  Lord  MARÉCHAL. 

Sir  Pierce  d'EXTON. 

Sir  Sthephen  SCROOP. 

Un  Capitaine  d'une  bande  de  Gallois. 

LA  REINE. 

Duchesse  de  GLOGESTER. 
Duchesse  d'YORK. 
Dame  d'honneur  de  la  Reine. 

Lords,  Hérauts,  Officiers,  Soldats,  Deux  Jardiniers,  Gardien, 
Messager,  Groom  et  autres  Gens  de  service. 

{La  scène  se  passe  tantôt  en  Angleterre, 
tantôt  dans  le  pays  de  Galles). 

4.  Aumerle  ou  Aumale  est  le  Français  que  les  Anglais  appellent 
Albemarle,  qui  était  une  ville  de  Normandie. 
2.  Plus  tard  orthographié  Roos,  un  des  titres  du  duc  de  Rutland. 


LA    VIE   ET   LA   MORT 

DU  ROI  RICHARD  II 

TRAGÉDIE 
ACTE  PREMIER 


SCENE  PREMIERE. 

Londres.  Une  chambre  dans  le  palais. 
Entrent  le  roi  RICHARD  et  sa  suite,  JEAN  DE  GAND 

ET    d'autres    nobles. 

Le  Roi  Richard. 
Vieux  Jean  de  Gand,  Lancastre  honoré  par  le  temps,  as-tu, 
conformément  au  gage  de  ton  serment*,  amené  ici  Henry 
Hereford,  ton  fils  hardi,  pour  soutenir  la  violente  accusation, 
que  nous  n'avons  pas  encore  eu  le  loisir  d'examiner,  contre 
le  duc  de  Norfolk,  Thomas  Mowbray? 
Jean  de  Gand. 
Oui,  mon  suzerain. 

Le  Roi  Richard. 
Dis-moi  encore,  l'as-tu  sondé?  Accuse-t-il  le  duc  pour 
venger  une  ancienne  rancune,  ou   l'accuse-t-il,  justement, 
comme  c'est  le  devoir  d'un  fidèle  sujet,  sur  quelque  preuve 
avérée  de  trahison? 

Jean  de  Gand. 
Autant  que  j'ai  pu  l'approfondir,  il  s'agit  d'un  danger  que 
le  duc  ferait  courir  à  votre  Grandeur,   et  nullement   d'une 
ancienne  rancune. 

1.   Quand  les  défis  publics  étaient  acceptés,  chaque  combattant 
donnait  un  gage  de  sa  venue  au  temps  et  au  lieu  convenus. 
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Le  Roi  Richard. 
Faites-les  donc  comparaître  en   notre  présence,  face  à 
face,  sourcil  froncé  contre  sourcil  froncé.  Nous  entendrons 
l'accusateur  et  l'accusé  parler  librement. 
{Quelques  gens  de  la  suite  sortent). 
Tous  deux  sont  en  courroux,  brûlants  de  colère,  sourds  de 
rage  comme  la  mer,  violents  comme  le  feu. 

{Rentrent  les  gens  de  la  suite  avec    BOLINGBROKE 
et  NORFOLK). 

BOLINGBROKE. 

Que  de  longues  années  de  bonheur  échoient  à  mon  gra- 
cieux maître,  mon  bien-aimé  suzerain  ! 
Norfolk. 

Que  chacun  de  ses  jours  soit  plus  prospère  que  ne  l'ont 
été  les  jours  précédents,  jusqu'à  ce  que  le  ciel,  enviant  la 
félicité  de  la  terre,  ajoute  un  titre  immortel  à  sa  cou- 
ronne ! 

Le  Roi  Richard. 

Nous  vous  remercions  tous  deux,  bien  que  l'un  de  vous 
soit  un  flatteur,  comme  il  ressort  de  la  cause  qui  vous 
amène,  vous  faisant  mutuellement  accuser  de  trahison. 
Cousin  de  Hereford,  qu'objectes-tu  contre  le  duc  de  Norfolk, 
Thomas  Mowbray? 

BOLINGBROKE. 

D'abord  (le  ciel  enregistre  mes  paroles!)  c'est  comme 
sujet  dévoué,  jaloux  du  précieux  salut  de  mon  prince,  et 
dégagé  de  toute  haine  injustifiée,  que  je  viens  en  appeler  à 
cette  royale  présence.  Maintenant,  Thomas  Mowbray,  je  me 
tourne  vers  toi  et  je  prie  qu'on  remarque  comment  je  te 
salue,  car,  ce  que  je  vais  dire,  mon  corps  le  maintiendra 
sur  la  terre,  et  mon  âme  divine  en  répondra  devant  le  ciel. 
Tu  es  un  traître  et  un  mécréant,  de  trop  bonne  naissance 
pour  vivre  si  méchamment  !  Plus  le  ciel  est  beau,  plus  pur 
est  son  cristal,  plus  semblent  laids  les  nuages  qui  le  voilent. 
Encore  une  fois,  pour  aggraver  ce  que  je  dis,  je  te  fais  ren- 
trer dans  la  gorge  le  nom  de  traître  infâme  et  forme  le  vœu 
(s'il  plaît  à  mon  souverain)  qu'avant  ma  langue,  mon  épée 
tirée  pour  la  juste  cause,  prouve  la  vérité  de  mes  assertions  ! 
Norfolk. 

Que  la  froideur  de  mes  paroles  ne  soit  pas  considérée 
comme  un  manque  de  zèle.  Ce  n'est  pas  l'essai  d'une  guerre 
de  femmes,  les  aigres  clameurs  de  deux  langues  irritées, 
qui  serviront  d'arbitres  à  notre  querelle.  Le  sang  est  chaud 
qui  doit  être  refroidi  pour  elle.  Mais  je  ne  saurais  me  vanter 
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d'une  patience  assez  donaptée,  pour  demeurer  calme  et  res- 
ter muet.  D'abord,  le  respect  que  je  dois  à  votre  Grandeur 
m'empêche  de  lâcher  les  rênes  et  de  donner  de  l'éperon  à 
mon  libre  discours;  autrement  il  courrait  la  poste,  jusqu'à 
ce  que  j'aie  deux  fois  renvoyé  à  la  gorge  de  cet  homme  le 
terme  de  trahison.  Mettant  de  côté  la  royauté  de  son  noble 
sang,  oubliant  qu'il  est  le  cousin  de  mon  roi,  je  le  défie  et 
je  lui  crache  à  la  figure  !  Je  l'appelle  calomniateur,  couard  et 
vilain!  Et  je  le  maintiens!  Dussé-jelui  laisserions  les  avan- 
tages; dussé-je  pour  le  rencontrer,  courir  au  pas  de  course 
jusqu'aux  sommets  glacés  des  Alpes,  ou  quelque  endroit 
inhabitable  que  jamais  Anglais  ait  foulé  du  pied!  En  atten- 
dant, que  ceci  défende  ma  loyauté  :  par  toutes  mes  espé- 
rances, je  jure  qu'il  en  a  menti! 

BOLINGBROKE. 

Pâle  et  tremblant  couard,  je  te  jette  mon  gage,  abdiquant 
ici  ma  parenté  royale  et  laissant  de  côté  la  royauté  de  mon 
sang  auquel  en  appelle  ta  peur  plus  que  ton  respect.  Si  une 
coupable  terreur  t'a  laissé  assez  de  force  pour  ramasser  ce 
gage  de  mon  honneur,  baisse-toi.  Par  ce  gage  et  toutes  les 
autres  coutumes  de  la  chevalerie,  je  veux  te  rendre  raison, 
arme  contre  arme,  de  ce  que  j'ai  dit  et  de  tout  ce  que  tu 
pourras  inventer! 

Norfolk. 

Je  le  ramasse  et  je  jure  par  cette  épée  qui  a  déposé  mon 
titre  de  chevalier  sur  ces  épaules,  que  je  te  répondrai  dans 
les  conditions  loyales,  les  formes  chevaleresques  d'une  che- 
valeresque épreuve.  Une  fois  à  cheval,  que  je  n'en  descende 
pas  vivant,  si  je  suis  un  traître  ou  si  je  combats  injuste- 
ment ! 

Le  Roi  Richard. 

Quelle  charge  notre  cousin  fait-il  peser  sur  Mowbray  ?  Il 
faudra  qu'elle  soit  lourde  pour  éveiller  en  nous  la  pensée 
d'un  tort. 

BOLINGBROKE. 

De  ce  que  je  vais  dire,  ma  vie  soit  le  garant  !  J'accuse 
Mowbray  d'avoir  reçu  huit  mille  nobles  pour  la  paye  des 
soldats  de  votre  Grandeur,  et  de  les  avoir  détenus  dans  le 
but  d'en  faire  un  coupable  emploi,  comme  un  traître  hypo- 
crite et  un  injurieux  vilain  !  Je  dis,  en  outre,  et  le  prouve- 
rai en  combattant  —  ou  ici,  ou  autre  part,  ou  dans  le  lieu 
le  plus  éloigné  qu'ait  jamais  vu  un  œil  anglais  —  que  toutes 
les  trahisons  qui,  depuis  dix-huit  ans,  ont  été  complotées  et 
combinées  dans  ce  pays,  sont  imputables  à  Mowbray,  qui 
en  a  été  l'inspirateur  et  le  chef!  Je  dis  encore  —  et  je  main- 
tiendrai   ma    bonne    foi    prenant    sa    vie    comme    garant 
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—  qu'il  a  comploté  la  mort  du  duc  de  Glocesteri,  inspiré 
ses  prompts  adversaires  et,  conséquerament,  comme  un  traî- 
tre couard,  noyé  son  âme  innocente  dans  des  flots  de  sans; 
lequel  sang,  tel  celui  d'Abel  après  le  sacrifice,  m'a  crié  de 
toutes  les  cavernes  muettes  de  la  terre:  justice  et  châtiment  ! 
Par  la  glorieuse  issue  de  mon  combat,  mon  bras  lui  donnera 
satisfaction,  ou  j'y  perdrai  la  vie! 

Le  Roi  Richard. 
Avec  quelle  énergie  sa  résolution  s'impose  !  Thomas  de 
Norfolk,  que  réponds-tu  à  cela  ? 

Norfolk. 
Que  mon  souverain  tourne  sa  face  et  commande  à  ses 
oreilles  de  demeurer  sourdes  jusqu'à  ce  que  j'aie  raconté 
l'opprobre  de  son  sang,  et  comment  Dieu  et  les  braves  gens 
doivent  exécrer  un  pareil  menteur  ! 

Le  Roi  Richard. 
Mowbray,  rues  yeux  et  mes  oreilles  n'ont   pas   de  parti 
pris.  Serait-il  mon  frère,  serait-il  l'héritier  de  mon  royaume 
(et  il  n'est  que  le  fils  du  frère  de  mon  père),  par  le  respect 
dû  à  mon  sceptre,  je  jure,  si  rapproché  qu'il  soit  de  notre 
sang  sacré,  qu'il  ne  jouira   d'aucun  privilège   et  que  rien 
n'ébranlera,  ni  rendra  partiale,  l'inflexible  fermeté  de  mon 
cœur  loyal.  Il  est  notre  sujet,  Mowbray,   comme  tu   es    le 
nôtre.  Parle  donc  librement,  sans  peur,  je  t'y  autorise. 
Norfolk. 
Alors,  Bolingbroke,  jusqu'au  plus  profond  de  ton  cœur, 
par  ta  gorge  de  traître,  tu  mens  !  Trois  parts  de  ce   que  j'ai 
reçu  ont  été  déboursées  largement  par  moi  aux  soldats. 
L'autre  part,  je  l'ai  gardée,  après  consentement,  mon  sou- 
verain maître  me  la  devant,  comme  le  reste  d'un   compte 
important,  remontant  au  jour  où  j'ai  été  la  dernière  fois  en 
France,   y  chercher  la  reine.  Maintenant  avale    ton  men- 
songe jusqu'au  bout.  Je  n'ai  point  assassiné  Glocester,  mais, 
à    ma   disgrâce,  j'ai   négligé  de   remplir   un   devoir  juré  ! 
Quant  à  vous,  noble  Lord  de  Lancastre,  l'honorable  père  de 
mon  ennemi,  si  j'ai   dressé  une  fois  une  embûche  à  votre 
vie,  c'est  une  offense  dont  soufi"re  mon  âme  affligée.  La  der- 
nière fois  que  j'ai  reçu  le  sacrement,  je   l'ai  confessée  ;  j'ai 
imploré  le  pardon  de  votre  grâce  et  j'espère  l'avoir  obtenu. 
Telle  est  ma  faute.  Le  reste  est  l'invention  de  la  rancune 
d'un  misérable,  d'un  mécréant,  du  traître  le  plus  dégénéré, 
invention    contre  laquefle  je  me  défendrai  moi-même  !   A 
mon  tour,  je  jette  mon  gage  aux  pieds  de  ce  traître  outre- 

•1.  Thomas  Woodstock,  le  plus  jeune  fils  d'Edouard  111,  assassiné  à 
Calais,  en  1397. 
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cuidant,  pour  lui  prouver  que  je  suis  un  loyal  gentilhomme, 
dussé-je  chercher  le  meilleur  du  sang  que  renferme  sa  poi- 
trine !  Donc,  je  supplie  très  cordialement  votre  Grandeur  de 
vouloir  bien  assigner,  sans  plus  attendre,  le  jour  du  com- 
bat. 

Le  Roi  Richard. 

Gentilshommes  courroucés,  laissez-moi  vous  conseiller,  et 
calmer  cette  colère  sans  efTusion  de  sang.  Voici  ma  pres- 
cription, bien  que  je  ne  sois  pas  médecin.  Une  profonde 
inimitié  fait  une  incision  trop  profonde.  Oubliez,  pardonnez, 
arrangez-vous  et  mettez-vous  d'accord.  Comme  disent  nos 
docteurs,  ce  n'est  pas  le  moment  de  saigner.  Bon  oncle, 
laissez  cette  querelle  finir  comme  elle  a  commencé.  Je 
calmerai  le  duc  de  Norfolk,  et  vous  calmerez  votre  iils. 
Jean  de  Gand. 

Le  rôle  de  pacificateur  convient  à  mon  âge.  Jetez,  mon 
fils,  le  gage  du  duc  de  Norfolk. 

Le  Roi  Richard. 

Et  vous,  Norfolk,  jetez  le  sien. 

Jean  de  Gand. 

Eh  bien,  Harry?  Eh  bien?  Quand  j'ordonne  l'obéissance, 
je  ne  devrais  pas  ordonner  deux  fois  ! 
Le  Roi  Richard. 

Norfolk,  jetez  ce  gage.  Nous  l'ordonnons.  Que  gagnerez- 
vous  à  hésiter  ? 

Norfolk. 

Je  me  jette  moi-même  à  tes  pieds,  auguste  souverain  !  Tu 
es  le  maître  de  ma  vie,  mais  pas  de  mon  nom.  Ma  vie,  mon 
devoir  est  de  te  la  consacrer.  Mais  ma  bonne  renommée,  qui 
vivra  sur  ma  tombe,  en  dépit  de  la  mort,  tu  n'as  pas  le  pou- 
voir de  la  déshonorer  !  Je  suis  disgracié,  accusé,  traité  avec 
ignominie,  transpercé  jusqu'à  l'âme  par  le  dard  venimeux 
de  la  calomnie.  Quel  baume  peut  guérir  cette  âme,  sinon  le 
sang  du  cœur  qui  a  exhalé  le  poison  ! 
Le  Roi  Richard. 

Il  faut  savoir  résister  à  la  colère.  Donnez-moi  son  gage. 
Les  lions  apprivoisent  les  léopards  ! 
Norfolk. 

Mais  ils  n'enlèvent  pas  leurs  taches  !  Enlève-moi  la  honte, 
j'abandonne  mon  gage.  Mon  cher  seigneur,  le  plus  pur  tré- 
sor que  puisse  donner  le  temps,  c'est  une  réputation  sans 
tache,  xiutrement,  les  hommes  ne  sont  qu'une  terre  glaise 
dorée,  une  argile  peinte.  Un  joyau  dans  un  coffre  dix  fois 
fermé,  c'est  une  âme  vaillante  dans  une  loyale  poitrine. 
Mon  honneur  est  ma  vie  ;  tous  deux  ne  font  qu'un.  Prends- 
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moi  rhonneur,  je  suis  un  homme  mort.  0  mon  cher  suze- 
rain, laissez-moi  donc  purifier  mon  honneur.  Je  vis  pour  lui, 
pour  lui  je  veux  mourir  ! 

Le  Roi  Richard 
Cousin,  jetez  votre  gage.  Commencez. 

BOLINGROKE. 

Dieu  protège  mon  âme  d'un  tel  péché  !  Puis-je  paraître 
sans  cimier  à  la  vue  de  mon  père  ?  Puis-je  abaisser  ma 
dignité,  effrayé  comme  un  pâle  mendiant,  devant  ce  poltron 
qui  me  brave  ?  Avant  que  ma  langue  blesse  mon  honneur 
par  une  telle  lâcheté,  ou  entame  un  pourparler  aussi  hon- 
teux, mes  dents  déchireront  l'instrument  charnu  d'une  peur 
qui  se  rétracte  et,  dans  ma  disgrâce,  je  le  cracherai  sai- 
gnant, là  où  demeure  la  honte,  à  la  face  même  de  Mow- 
bray  ! 

{Jean  de  Gandsort). 
Le  Roi  Richaed. 

Nous  ne  sommes  pas  nés  pour  solliciter,  mais  pour  com- 
mander. Puisque  vous  ne  voulez  pas  vous  réconcilier,  tenez- 
vous  prêts,  ou  vos  têtes  m'en  répondront,  à  Coventry,  le 
jour  de  la  Saint-Lambert.  Là,  vos  épées  et  vos  lances  juge- 
ront le  différend  toujours  grandissant  de  vos  haines  invété- 
rées. N'arrivant  pas  à  vous  mettre  d'accord,  la  Justice  choi- 
sira le  chevalier  de  victoire.  Maréchal,  commandez  à  vos 
hérauts  d'armes  d'être  en  mesure  de  diriger  ces  luttes  intes- 
tines. 

{Ils  sortent). 


SCENE  IL 

Une  chambre  dans  le  palais  du  duc  de  Lancastre. 

Entrent  JEAN  DE  GAND  et  la  duchesse  de  GLOCESTER  *■ 

Jean  de  Gand. 
Hélas  !  La  part  que  j'ai  du  sang  de  Glocester,  me  sollicite 
plus  que  vos  clameurs  à  protester  contre  les  bouchers  de  sa 
vie  !  Mais  puisque  le  châtiment  repose  dans  les  mains  qui  ont 
commis  une  faute  que  nous  ne  pouvons  pas  châtier,  con- 
fions notre  cause  à  la  volonté   du   ciel.  Quand  il  jugera 


4.  Cette  dnchesse  de  Glocester  était  Eléonore  Bohun,  veuve  du  duc 
Thomas,  fils  d'Edouard  111. 


ACTE  I,  SCÈNE  H  30» 

l'heure  opportune,  il  fera  pleuvoir  de  brûlantes  vengeances 
sur  la  tête  des  coupables. 

Là  Duchesse. 

La  fraternité  ne  trouve-t-elle  pas  en  toi  quelque  chose  qui 
t'éperonne  davantage?  L'amour  n'a-t-il  pas  laissé  du  feu 
dans  ton  vieux  sang?  Les  sept  fds  d'Edouard,  et  tu  es  un 
de  ceux-là,  étaient  les  sept  vases  de  son  sang  sacré;  sept  bran- 
ches poussant  sur  le  même  tronc.  Quelques-unes  de  ces 
branches  ont  été  coupées  par  le  destin.  Mais  Thomas,  mon 
cher  seigneur,  ma  vie,  mon  Glocester,  ce  vase  plein  du  sang 
sacré  d'Edouard,  cette  branche  florissante  de  son  tronc 
royal,  a  été  brisé  et  toute  sa  précieuse  sève  s'est  répandue! 
Il  a  été  abattu,  ses  feuilles  d'été  sont  tombées,  flétries  par  la 
main  de  l'envie,  la  hache  sanglante  du  meurtre!  Oh!  Gand! 
Son  sang  était  le  tien!  Le  lit,  le  sein,  le  cœur,  le  moule  où  tu 
as  été  façonné  ont  fait  de  lui  un  homme,  et  quoique  tu  dises, 
quoique  tu  respires,  tu  es  mort  en  lui  !  Tu  semblés,  en 
quelque  sorte,  approuver  la  mort  de  ton  père  en  assistant 
à  celle  de  ton  malheureux  frère,  dont  la  vie  était  modelée 
sur  celle  de  ce  père. N'appelle  pas  cela  de  la  patience,  Gand, 
c'est  du  désespoir!...  En  souffrant  que  ton  frère  soit  assas- 
siné, tu  montres  à  découvert  le  chemin  de  ta  vie,  tu  ap- 
prends au  farouche  meurtrier  comment  te  tuer!  Ce  que  chez 
les  gens  vulgaires  nous  appelons  de  la  patience,  n'est  que  de 
la  pâle  couardise  dans  les  poitrines  nobles!  Que  dirai-je? 
Pour  sauvegarder  ta  propre  vie,  le  meilleur  moyen  est  de 
venger  la  mort  de  mon  Glocester! 

Jean  de  Gand. 

C'est  la  querelle  de  Dieu,  car  c'est  son  représentant,  son 
lieutenant  oint  sous  ses  yeux,  qui  a  causé   sa  mort.  S'il  a 
commis  un  crime  que  Dieu  le  venge;  je  ne  peux  pas  lever 
une  arme  vengeresse  contre  son  ministre  ! 
La  Duchesse. 

Alors  à  qui  puis-je  me  plaindre? 
Jean  de  Gand. 

Au  ciel,  le  champion  et  le  défenseur  des  veuves. 
La  Duchesse. 

Soit!  Porte-toi  bien,  vieux  Gand.  Tu  vas  à  Coventry,  voir 
combattre  notre  cousin  Hereford  et  le  féroce  Mowbray. 
Charge  la  lance  d'Hereford  du  poids  du  meurtre  de  mon 
époux,  afin  qu'elle  puisse  entrer  dans  la  poitrine  de  l'assas- 
sin Mowbray!  Si  le  malheur  ne  l'atteint  pas  dans  la  pre- 
mière course,  que  les  crimes  de  Mowbray  lui  pèsent  sur  la 
poitrine,  assez  lourds  pour  briser  les  reins  de  son  cheval 
écumant,  le  précipiter  tête  en  avant  dans  la  lice,  mettre  le 
Nraisérable  à  la  merci  de  mon  cousin  Hereford  !  Adieu  !  vieux 
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Gand.  La  femme  de  feu  ton  frère  doit  finir  sa  vie  avec  la  dou- 
leur, sa  compagne! 

Jean  de  Gand. 

Adieu,  sœur.  Je  vais  à  Coventry.  Puisse-t-il  rester  autant 
de  consolations  avec  toi,  que  j'en  emporte  avec  moi! 
La  Duchesse. 

Un  dernier  mot.  La  douleur  rebondit  où  elle  tombe;  non 
qu'elle  soit  creuse,  mais  par  sa  lourdeur.  Je  prends  congé 
avant  d'avoir  rien  dit,  car  le  chagrin  ne  finit  pas  quand  il 
semble  épuisé.  Recommande-moi  à  ton  frère,  Edmond 
York.  C'est  le  principal.  Attends.  Ne  pars  pas  encore.  Quoi- 
que ce  soit  le  principal,  ne  t'en  va  pas  si  vite...  Je  me  sou- 
viendrai de  quelque  chose  encore...  Dis-lui...  Quoi?...  Dis- 
iui  de  venir  le  plus  vite  possible  me  rendre  visite  à  Plashy. 
Hélas!  Qu'y  verra  le  bon  vieux  York?  Des  logements  vides, 
des  murs  nus,  des  communs  déserts,  des  dalles  que  ne  foule 
aucun  pied!  Seuls  mes  gémissements  lui  souhaiteront  la 
bienvenue!  Donc,  recommande-moi.  Dis-lui  de  ne  pas  y 
chercher  la  tristesse;  elle  y  est  partout!  Désolée,  je  vais 
partir  et  mourir  !  C'est  le  dernier  adieu  que  te  disent  mes 
veux  en  lurmes! 


SCENE  III. 

Gosford-Green,  près  de  Coventry. 

La  lice  est  préparée,  un  trône  dressé.  Hérauts  et  gens  de  suite. 

Entrent  le  lord  MARÉCHAL  et  AUMERLE. 

Le  Maréchal. 
Milord  Aumerle,  Harry  Hereford  est-il  sous  les  armes? 

Aumerle. 
Complètement.  Il  lui  tarde  d'entrer. 

Le  Maréchal. 
Le  duc  de  Norfolk,  plein  de  fougue  et  d'audace  n'attend 
que  le  signal  de  la  trompette  de  l'appelant. 
Aumerle. 
Les  champions  sont  prêts  et  l'on  n'attend  plus  que  la  ve- 
nue de  Sa  Majesté. 

[Sonnerie  de  trompettes.  Entrent  LE  ROI  RICHARD  qui 
s'assied  sur  son  trône;  JEAN  DE  GAND  et  plusieurs 
NOBLES  qui  prennent  leurs  places.  Une  trompette 
sonne  à  laquelle,  à  la  cantonade,  en  répond  une 
autre.  Aloi's  rentre NOïiFOLK, revêtu  de  son  armure, 
précédé  d'un  héraut). 
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Le  Roi  Richard. 
Maréchal,  demandez  à  ce  champion  pourquoi  il  vient  ici 
en  armes. 

Le  Maréchal. 
Au  nom  de  Dieu  et  au  nom  du  roi,  dis  qui  tu  es  et  pour- 
quoi tu  viens  en  armes  sous  cet  équipement  de  chevalier. 
Contre  qui  viens-tu  et  quel  est  l'objet   de  ta  querelle?  Ré- 
ponds sincèrement  sur  ton  serment  de  chevalier  et  sur  ta 
foi.  Cela  fait,  que  le  ciel  et  ta  valeur  te  défendent. 
Norfolk. 
Mon  nom  est  Thomas  Mowbray,  duc  de  Norfolk.  Je  ^nens, 
fidèle  à  mon  serment  (que  le  ciel  empêche  un  chevalier  de 
le  violer  jamais  !)  pour  défendre  ma  loyauté  et  la  vérité  en- 
vers Dieu,   mon  roi  et  ma  postérité,  contre  le  duc  d'Here- 
ford  qui  m'accuse.  Avec  la  grâce  de  Dieu  et  la  valeur  de 
mon  bras,  je  veux  lui  prouver,  en  me  défendant,  qu'il  n'est 
qu'un  traître  vis-à-vis  Dieu,  mon  roi  et  moi.  Combattant 
pour  la  vérité,  que  le  ciel  me  soit  en  aide! 
(Il  va  prendre  sa  place). 

(Sonnerie  de  trompettes.  Entre  BOLINGBROKE,  revêtu 
de  son  armure  et  précédé  d'un  héraut). 
Le  Roi  Richard. 
Maréchal,  demandez  à  ce  chevalier  en  armes  qui  il  est  et 
pourquoi  il  vient   cuirassé  d'habillements   de   guerre.    Se- 
lon notre  loi   formelle,  faites-lut  attester  la  justice  de   sa 
cause. 

Le  M.VRÉCHAL. 

Quel  est  ton  nom?  Pourquoi  viens-tu  devant  le  roi  Ri- 
chard, dans  sa  lice  royale?  Contre  qui  viens-tu?  Quel  est 
ta  querelle?  Parle  en  vrai  chevalier  et  que  le  ciel  te  dé- 
fende ! 

BOLINGBROKE. 

Je  suis  Harry  de  Hereford,  Lancastre  et  Derby.  Je  me 
tiens  ici  en  armes  pour  prouver,  dans  cette  lice,  avec  l'aide 
du  ciel,  et  ma  valeur,  que  Thomas  Mowbray,  duc  de  Nor- 
fork,  est  un  misérable  et  dangereux  traître,  et  cela  au  nom 
du  Dieu  du  ciel,  de  mon  roi  et  de  moi-même!  Comme  je 
combats  pour  la  vérité,  le  ciel  me  soit  en  aide! 
Le  Maréchal. 

Sous  peine  de  mort,  que  personne  n'ait  l'insolence  ou 
l'audace  de  toucher  les  barrières  de  la  lice,  excepté  le  maré- 
chal et  tels  officiers  désignés  pour  diriger  ces  loyales  épreu- 
ves. 

BOLINGBROKE. 

Lord  maréchal,  laissez-moi  baiser  la  main  de  mon  souve- 
rain et  incliner  le  genou  devant  sa  Majesté,  car  Mowbray  et 
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moi,  sommes  deux  hommes   qui  partent  pour  un  long  et 
pénible  pèlerinage.  Laissez-nous  prendre  un  cérémonieux 
congé  et  dire  un  amical  adieu  à  tous  nos  amis. 
Le  Maréchal. 

L'appelant  salue  respectueusement  votre  Grandeur,  solli- 
cite de  vous  baiser  la  main  et  de  prendre  congé. 
Le  Roi  Richard. 

Nous  voulons  descendre  et  te  presser  dans  nos  bras. 
Cousin  Hereford,  si  ta  cause  est  bonne,  que  la  fortune  te 
soit  favorable  dans  ce  loyal  combat  !  Adieu,  mon  sang.  S'il 
est  répandu  aujourd'hui,  nous  pourrons  nous  en  lamenter, 
mais  non  venger  ta  mort. 

BOLINGBROKE. 

Que  de  nobles  yeux  ne  versent  pas  pour  moi  des  larmes 
profanes,  si  je  suis  transpercé  par  la  lance  de  Mowbray!  Je 
vais  combattre  avec  Mowbraj',  aussi  contiant  que  le  vol  d'un 
faucon  à  la  poursuite  d'un  oiseau!  (A  lord  maréchal).  Je 
prends  congé  de  vous,  et  de  vous,  mon  noble  cousin,  lord 
Aumerle.  Je  ne  tremble  pas,  quoique  j'aie  à  faire  avec  la 
mort.  Je  me  sens  dispos,  jeune,  et  joyeux.  Comme  dans  les 
festins  anglais,  j'ai  gardé  le  meilleur  pour  que  la  fin  en  soit 
plus  douce.  [A  Jean  de  Gand).  0  toi,  l'auteur  terrestre  de 
mon  sang,  toi  dont  l'esprit  plein  de  jeunesse,  en  moi  régé- 
néré, me  donne  une  double  énergie  pour  atteindre  la  vic- 
toire qui  plane  au-dessus  de  ma  tête,  que  tes  prières  ren- 
dent mon  armure  inralnérable,  que  ta  bénédiclion  acière  la 
pointe  de  ma  lance,  afin  qu'elle  entre  dans  la  cotte  de  cire 
de  Mowbray  et  donne  un  nouvel  éclat  au  nom  de  Jean  de 
Gand,  grâce  à  la  vigoureuse  attitude  de  son  fils! 
Jean  de  Gand. 

Le  ciel  te  fasse  victorieux  dans  ta  bonne  cause  !  Sois 
prompt  comme  l'éclair  dans  l'attaque;  que  tes  coups,  dou- 
blement redoublés,  tombent  comme  un  tonneiTe  stupéfiant 
sur  le  casque  de  ton  pernicieux  ennemi.  Fais  bouillir  lajeu- 
nesse  de  ton  sang,  sois  vaillant  et  vis  ! 
Bolungbroke. 

Mon  innocence  et  Saint-Georges  à  la  rescousse  ! 

{Il  prend  sa  place). 
Norfolk,  se  levant. 

Quel  que  soit  le  lot  que  me  réserve  le  ciel  ou  le  destin, 
ici  va  vivre  ou  mourir  un  gentilhomme  juste,  loyal,  dévoué 
au  trône  du  roi  Richard.  Jamais  captif  ne  secoua  les  chaî- 
nes de  sa  servitude,  et  ne  conquit  une  liberté  d'or  sans 
contrôle,  plus  joyeusement  que  mon  cœur  sautant  de  joie 
se  fait  une  fête  de  combattre  mon  adversaire  !  Mon  puissant 
suzerain,  et  vous  les  pairs,  mes  compagnons,  ma  bouche 
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vous  souhaite  d'heureuses  années.  Aussi  tranquillement, 
aussi  gaiement  qu'à  une  parade,  je  vais  au  combat.  La 
vérité  a  un  cœur  tranquille. 

Le  Roi  Richard. 
Adieu,   railord.  Je  lis  avec  sécurité  la  vertu  et  la  valeur 
dans  ton  regard.    Maréchal,    ordonnez  l'épreuve    et  faites 
commencer. 

(Le  Roi  et  les  lords  retournent  à  leurs  places). 
Le  Maréchal. 
Harry  de  Hereford,  Lancastre  et  Derby,  reçois  ta  lance,  et 
Dieu  défende  le  droit  ! 

BoLiNGBROKE,  se  levant. 
Mon  espérance   est  solide   comme  une  tour  et  je  crie  : 
Amen! 

Le  Maréchal,  à  un  officier. 
Portez  cette  lance  à  Thomas,  duc  de  Norfolk. 

Premier  Héraut, 

Harry  de  Hereford,  Lancastre  et  Derby,  est  ici  pour  Dieu, 

son  souverain,  et  lui-même,  engagé  sous  peine  d'être  un 

imposteur  et  un  lâche,  à  se  défendre  et  à  prouver  que  le 

duc  de  Norfolk,  Thomas  Mowbray  est  déloyal  envers  son 

Dieu,  son  souverain  et  lui-même.  C'est  courageusement,  avec 

le  désir  de  combattre  qu'il  attend  le  signal  pour  commencer. 

Le  Maréchal. 

Sonnez,  trompettes,  et  en  avant  les  combattants! 

{On  sonne  la  charge). 
Arrêtez!  Le  roi  a  jeté  son  bâton  ! 

Le  Roi  Richard. 
Qu'ils  déposent  leurs  casques  et  leurs  lances  et  retournent 
s'asseoir.  Venez  avec  nous.  Les  trompettes  sonneront  jus- 
qu'à ce  que  nous  signifions  à  ces  ducs  ce  que  nous  avons 
décrété! 

{Longue  fanfare) . 
{Aux  combattants).  Approchez  et  écoutez  ce  que  nous 
avons  décidé  avec  notre  Conseil.  La  terre  de  notre  royaume 
ne  doit  pas  être  souillée  du  cher  sang  qu'elle  a  nourri;  nos 
yeux  ne  veulent  pas  assister  à  l'horrible  spectacle  de  bles- 
sures civiles  faites  avec  des  épées  voisines.  Attendu  que  seul 
un  rtrgueil  aux  ailes  d'aigle,  éveillant  des  pensées  dont 
l'ambition  aspire  au  ciel;  une  jalousie  de  rival  à  rival,  vous 
a  excités  à  réveiller  la  paix  qui,  dans  le  berceau  de  notre 
pays,  sommeillait  d'un  gentil  sommeil  comme  un  doux 
enfant;  attendu  que  le  son  impétueux  des  tambours  discor- 
dants, le  retentissement  terrible  des  trompettes  aiguës,  le 
rude  choc  de  vos  armes  de  fer,  pourraient  chasser  la  belle 
paix  de  nos  frontières,  et  nous  faire  piétiner  dans  un  sang 

I.  —  27 
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familial,  nous  vous  bannissons  de  notre  territoire.  Vous, 
cousin  Hereford,  sous  peine  de  mort,  jusqu'à  ce  que  deux 
fois  cinq  étés  aient  enrichi  nos  champs,  vous  ne  reverrez 
plus  nos  beaux  domaines  et  foulerez  les  sentiers  étrangers 
de  l'exil. 

BOLINGBROKE. 

Votre  volonté  soit  faite.  Ma  consolation  est  de  penser  que 
le  soleil,  qui  vous  chauffe  ici,  brillera  aussi  sur  moi,  et  que 
les  rayons  d'or  qu'il  nous  prête,  se  dirigeront  de  mon  côté 
pour  dorer  mon  exil  ! 

Le  Roi  Richard. 

Norfolk,  à  toi  est  résers'é  un  arrêt  plus  rigoureux,  je  le 
prononce  malgré  moi.  Le  vol  lent  des  heures  ne  détermi- 
nera pas  la  limite  sans  date  de  ton  exil.  J'ajoute  ces  mots 
sans  espoir  :  jamais  tu  ne  reviendras,  sous  peine  de  mort! 
Norfolk. 

La  sentence  est  sévère,  mon  souverain  maître,  et  je  ne 
l'attendais  pas  de  la  bouche  de  votre  Grandeur.  J'avais 
mérité  de  votre  main  royale,  une  autre  récompense  que 
l'arrêt  funeste  qui  me  jette  dans  une  pareille  atmosphère. 
La  langue  que  j'ai  apprise  depuis  quarante  ans,  l'anglais 
que  je  parle  depuis  ma  naissance,  maintenant  il  me  faudra 
l'oublier!  L'usage  de  ma  langue  me  sera  aussi  inutile  qu'une 
viole  ou  qu'une  harpe  sans  cordes  ;  qu'un  bon  instru- 
ment dans  son  étui  ou  l'étui  ouvert,  placé  dans  des  mains 
qui  ne  savent  pas  en  jouer,  en  tirer  une  harmonie.  Vous 
emprisonnez  ma  langue  dans  ma  bouche,  avec  elle  mes 
dents  et  mes  lèvres,  et  l'ignorance  triste,  sans  sentiment, 
stérile,  est  constituée  mon  geôlier  pour  veiller  sur  moi.  Je 
suis  trop  vieux  pour  caresser  une  nourrice,  trop  avancé  en 
âge  pour  redevenir  un  enfant.  Qu'est-ce  alors  que  la  sen- 
tence, sinon  la  mort  sans  phrases,  qui  prive  une  langue  de 
son  parler  natal? 

Le  Roi  Richard. 

A  quoi  sert  de  te  plaindre?  Après  notre  sentence  les 
plaintes  arrivent  trop  tard. 

Norfolk. 

Alors  je  renonce  à  la  lumière  de  ma  patrie  et  je  vais  dans 
l'ombre  d'une  nuit  sans  fin! 
(//  va  pour  se  retirer). 

Le  Roi  Richard. 

Revenez  et  faites  ua  vœu.  [A  Norfolk  et  à  Bolingbroke) . 
Vos  mains  de  bannis  étendues  sur  notre  royale  épée,  jurez 
par  l'allégeance  que  vous  devez  au  ciel  (celle  que  vous  nous 
devez,  nous  la  bannissons  avec  vous)  de  tenir  le  serment 
que  nous  vous  demandons.  Jurez  par  l'honneur  et  le  ciel, 
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de  ne  jamais  vous  lier  d'amitié  pendant  votre  bannisse- 
ment; de  ne  jamais  vous  regarder  face  à  face;  de  ne  jamais 
vous  écrire  ;  de  ne  jamais  vous  saluer;  de  ne  jamais  apaiser 
la  sombre  tempête  de  vos  haines  domestiques  ;  de  ne  jamais 
former  le  projet  d'une  rencontre  préméditée,  soit  pour  pré- 
parer une  intrigue,  soit  pour  combiner  une  affaire,  soit 
pour  ourdir  quelque  méchant  complot  contre  nous,  notre 
Etat,  nos  enfants,  ou  notre  pays. 

BOLINGBROKE. 

Je  le  jure! 

Norfolk. 
Je  jure  de  me  garder  de  tout  cela! 

BOLlNGBROKE. 

Norfolk,  jusqu'ici  je  t'ai  parlé  en  ennemi...  A  cette  heure, 
si  le  roi  l'avait  permis,  une  de  nos  âmes  serait  errante  dans 
l'air,  bannie  du  frêle  sépulcre  de  notre  chair;  maintenant 
c'est  notre  chair  qui  est  bannie  de  ce  pays.  Confesse  ta  trahi- 
son, avant  de  quitter  ce  royaume.  Puisque  tu  as  loin  à  aller, 
ne  porte  pas  plus  loin  l'embarrassant  fardeau  d'une  âme  pé- 
cheresse. 

Norfolk. 

Non,  Bolingbroke.  Si  jamais  j'étais  un  traître,  mon  nom 
serait  effacé  du  livre  de  la  vie  et  banni  du  ciel,  comme  il 
l'est  d'ici  !  Mais  ce  que  tu  es,  le  ciel,  toi  et  moi  nous  le 
savons,  et  bientôt,  j'en  ai  peur,  le  roi  en  aura  la  preuve. 
Adieu,  mon  suzerain.  Maintenant  je  ne  m'égarerai  plus  dans 
un  chemin.  Excepté  celui  qui  mène  en  Angleterre,  tous  ceux 
du  monde  sont  les  miens  ! 
{Il  sort). 

Le  Roi  Richard. 

Oncle,  dans  le  miroir  de  tes  yeux,  je  vois  que  ton  cœur 
est  blessé.  La  tristesse  de  ton  aspect  me  fait  retrancher 
quatre  de  ses  années  de  bannissement.  (A  Bolingbroke). 
Reviens  après  avoir  passé  six  froids  hivers  et  tu  seras  le 
bienvenu. 

Bolingbroke. 

Quelle  durée  dans  ce  petit  mot  !  Quatre  hivers  intermi- 
nables, quatre  printemps  libertins  dans  un  mot!  Tel  est  le 
souffle  des  roisl 

Jean  de  Gand. 

Je  remercie  mon  suzerain,  qui,  par  considération  pour 
moi,  écourte  de  quatre  ans  l'exil  de  mon  fils.  Mais  je  n'en 
retirerai  que  peu  d'avantage.  Avant  que  les  six  années  qu'il 
a  à  dépenser,  aient  changé  leurs  lunes,  accompli  leurs 
évolutions,  ma  lampe  sans  huile,  ma  lumière  épuisée,  seront 
éteintes  par  l'âge  dans  une  nuit  éternelle.  Ce  qui  reste  de 
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mon  flambeau  sera  brûlé  et  fini,  et  la  mort  qui  a  les  yeux 
bandés  ne  me  laissera  pas  voir  mon  fils! 
Le  Roi  Richard. 
Pour  moi,  oncle,  tu  as  beaucoup  d'années  à  vivre. 

Jean  de  Gand. 
Roi,  tu  ne  saurais  me  donner  une  minute  de  plus.  Tu 
peux  abréger  mes  jours  par  le  noir  chagrin,  tu  peux  me 
priver  de  nuits,  tu  ne  peux  pas  me  prêter  un  lendemain. 
Tu  peux  aider  le  temps  à  me  sillonner  de  rides;  tu  ne 
peux  pas  empêcher  une  ride  d'accomplir  son  pèlerinage. 
Un  mot  de  toi  peut  avancer  ma  mort;  quand  je  serai 
mort,  ta  puissance  sera  trop  faible  pour  racheter  mon 
souffle  ! 

Le  Roi  Richard. 
Ton  fils  n'a   pas  été  banni  à  la  légère.  Tu   as  toi-même 
une  part  de   responsabilité  dans  le  verdict  qui  a  été   pro- 
noncé. Alors  pourquoi   sembles-tu  vouloir  rabaisser  notre 
justice? 

Jean  de  Gand. 
Les  choses  douces  au  goût,  reviennent  aigres  à  la  diges- 
tion. Vous  m'avez  obligé  d'être  un  juge;  pourquoi  ne  m'avez- 
vous  pas  ordonné  de  parler  en  père  ?  S'il  s'était  agi  d'un 
étranger,  au  lieu  de  mon  fils,  pour  adoucir  sa  faute,  je  me 
serais  montré  plus  indulgent.  De  peur  qu'on  ne  m'accuse 
de  partialité,  j'ai  prononcé  une  sentence  qui  a  détruit  ma 
propre  vie.  Hélas!  Je  vous  regardais,  espérant  que  l'un  de 
vous  me  reprocherait  d'être  trop  sévère  en  détruisant  ainsi 
mon  bien.  Vous  avez  laissé  toute  liberté  à  ma  langue  mal 
disposée  et,  parlant  contre  ma  volonté,  je  me  suis  fait  ce 
mal! 

Le  Roi  Richard. 
Adieu,  cousin.  Oncle,  dites-lui  aussi  adieu.  Nous  le  ban- 
nissons pour  six  ans.  Il  faut  qu'il  parte. 

{Fanfares.  Le  roi  Richard  sort  avec  sa  suite). 
Aumerle. 
Adieu,  cousin.  Ce  que  votre  présence  ne  pourra  plus  nous 
faire  connaître,  écrivez-nous  le  de  l'endroit  où  vous  serez. 
Le  Maréchal. 
Milord,  je  ne  prends  pas  congé  de  vous.  Je  vous  accompa- 
gnerai à  cheval  jusqu'à  la  frontière. 
Jean  de  G.\nd. 
Pourquoi  te  montres-tu  si  avare  de  paroles? Tu  ne  réponds 
à  aucun  des  souhaits  de  tes  amis. 

BOLINGBROKE. 

Quand  ma  langue  devrait  être  prodigue  à  exprimer  le  pro- 
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fond  chagrin  de  mon  cœur,  les  paroles  me  manquent  pour 
prendre  congé  ! 

Jean  de  Gand. 
Cet  exil  n'est  qu'une  absence  passagère. 

BOLINGBROKE. 

La  joie  absente,  le  chagrin  est  toujours  présent, 

Jean  de  Gand. 
Six  hivers  sont  bientôt  passés! 

BOLlNGBROKE. 

Si  l'on  est  heureux.  Le  chagrin  décuple  le  temps! 

Jean  de  Gand. 
Imagine-toi  voyager  pour  ton  plaisir. 

BOLINGBROKE. 

Mon  cœur  soupirant  me  rappellerait  bientôt  qu'il  s'agit 
d'un  pèlerinage  forcé. 

Jean  de  Gand. 

Suppose  que  le  sombre  cercle  de  l'exil  où  tu  vas  porter 
tes  pas,  soit  une  monture  pour  enchâsser  le  précieux  joyau 
de  ton  retour. 

BOLINGBROKE  1 

Non.  Chacun  de  mes  tristes  pas  me  rappellera  mon  éloi- 
gnement  des  joyaux  que  j'aime.  A  quoi  me  servira  un  long 
apprentissage  à  l'étranger?  Quand  il  sera  fini,  ma  liberté 
rendue,  je  ne  m'apercevrai  que  d'une  chose  :  j'aurai  été 
le  journalier  de  la  douleur! 

Jean  be  Gand. 

Les  lieux  que  visite  l'œil  du  ciel  sont  pour  le  sage  des  ports  et 
des  havres  heureux.  Apprends  à  la  nécessité  à  raisonner  ainsi  ; 
car  la  nécessité  est  la  meilleure  des  vertus.  Ne  dis  pas  le 
roi  m'a  banni,  mais  c'est  moi  qui  ai  banni  le  loi.  Le  malheur 
se  fait  d'autant  plus  lourd  qu'il  s'aperçoit  qu'on  le  supporte 
difficilement.  Suppose  que  je  t'ai  envoyé  à  la  recherche  de 
la  gloire  et  non  que  le  roi  t'a  condamné  à  l'exil.  Suppose 
encore  qu'une  peste  dévorante  étant  suspendue  dans  l'atmos- 
phère, tu  as  volé  vers  un  chmat  plus  sain.  Imagine  que  ce 
que  ton  cœur  a  de  plus  cher,  se  trouve  sur  le  chemin  que 
tu  prends  et  non  sur  celui  que  tu  quittes.  Considère  les  oi- 
seaux chanteurs  comme  des  musiciens;  l'herbe  que  tu  fou- 
leras comme  les  joncs  de  ta  chambre *;  les  fleurs  comme 
de  belles  dames.  Assimile  tes  pas  à  une  délicieuse  mesure" 
ou  à  une  danse  quelconque.  Le  chagrin  qui  grogne  mord 
moins  facilement  l'homme  qui  se  moque  de  lui  et  le  traite  à 
la  légère. 


1.  A  l'époque  de  Shakespeare  des  joncs  remplaçaient  les  lapis. 

2.  La  mesure  était  une  danse  de  cour. 
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BOLINGBROKE. 

Qui  peut  porter  le  feu  dans  sa  main  en  pensant  aux  glaces 
du  Caucase?  Qui  peut  émousser  la  pointe  d'un  furieux  appétit 
en  s'imaginant  prendre  part  à  un  festin?  Qui  peut  se  rouler 
nu  dans  la  neige  de  décembre,  et  évoquer  les  fantastiques 
chaleurs  de  l'été?  Non!  Le  sentiment  du  bien  ne  rend  que  plus 
douloureux  celui  du  mal.  La  morsure  du  chagrin  n'est  ja- 
mais plus  venimeuse  que  quand  elle  mord  sans  ouvrir  la 
plaie  ! 

Jean  de  Gand. 

Viens,  mon  fils,  je  te  mettrai  sur  ton  chemin.  Si  j'étais 
jeune  comme  toi,  et,  si  ta  cause  était  la  mienne,  je  ne  vou- 
drais pas  rester. 

BOLINGBROKE. 

Alors,  adieu  terre  d'Angleterre!  Adieu,  doux  sol  !  La  mère 
et  la  nourrice  qui  me  portent  encore!  Partout  où  je  vais  er- 
rer, je  pourrai  me  vanter,  quoique  exilé,  d'être  un  véritable 
anglais  ! 


SCENE    IV. 

Une  Chambre  dans  le  château  du  Roi. 

Entrent  le  Roi  RICHARD,  BAGOT,   GREEN, 
Puis  AUMERLE. 

Le  Roi  Richard. 
Nous  l'avons  observé,  cousin  Aumerle.  Jusqu'où  avez-vous 
accompagné  le  haut  Hereford? 

Aumerle. 
J'ai  accompagné  le  haut  Hereford,  comme  vous  l'appelez, 
jusqu'à  une  haute  route,  la  plus  prochaine,  et  là  je  l'ai 
quitté. 

Le  Roi  Richard. 
Dites-moi,  combien   de   larmes  ont  été  répandues,    au 
moment  de  la  séparation  ? 

Aumerle. 
Je  n'en  aurais   pas  répandu  sans   le  vent  du    nord-est 
qui,  soufflant  aigre  sur  nos  figures,  a  réveillé  les  larmes  en- 
dormies avec  lesquelles  nous  avons  honoré  notre  froide  sé- 
paration. 

Le  Roi  Richard. 
Qu'a  dit  votre  cousin  quand  vous  vous  êtes  quittés? 
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AUMERLE. 

11  a  dit  adieu,  et  comme  mon  cœur  ne  permettait  pas  h 
ma  langue  de  profaner  un  pareil  mot,  j'ai  appris  à  contre- 
faire l'accablement  d'un  chagrin  profond;  à  tel  point  que  les 
paroles  semblaient  ensevelies  dans  la  tombe  de  mon  cha- 
grin. Vraiment,  si  le  mot  adieu  avait  pu  allonger  les  heures 
et  ajouter  des  années  à  son  court  bannissement,  j'aurais  eu 
un  volume  d'adieux.  Mais  le  mot  adieu  n'ayant  pas  ce  pou- 
voir, je  ne  le  lui  ai  pas  adressé  ! 

Le  Roi  RicoARD. 

Il  est  votre  cousin,  cousin  ;  mais,  quand  le  temps  sera 
fini  de  son  exil,  il  est  douteux  que  votre  parent  revienne 
voir  ses  amis.  Nous,  et  Bushy,  et  Bagot  qui  est  ici,  et  Green, 
avons  remarqué  comme  il  aimait  à  flatter  le  populaire; 
comme  il  savait  s'insinuer  dans  son  cœur  avec  une  humble 
et  familière  courtoisie;  quelle  révérence  il  prostituait  à  ces 
esclaves,  gagnant  de  pauvres  artisans  par  l'artifice  de  ses 
sourires,  affectant  de  supporter  patiemment  sa  fortune, 
pour  emporter  leur  afTection  dans  son  exil.  Il  saluait  une 
marchande  d'huîtres  !  Deux  camionneurs  lui  criant  :  «  Dieu 
vous  conduise  »,  il  les  en  a  payés  d'une  souple  révérence 
avec  des  :  «  Je  vous  remercie,  mes  compatriotes,  mes  chers 
amis  »,  comme  si  notre  Angleterre  était  son  patrimoine 
et  qu'il  fût  le  prochain  héritier  ofi'ert  à  l'espérance  de  nos 
sujets  ! 

Green. 

Enfin  il  est  parti,  et  avec  lui,  bannissons  toutes  ces 
idées.  Maintenant  il  faut  songer  aux  rebelles  qui  sont  en 
Irlande.  Une  expédition  doit  être  faite,  mon  suzerain,  de 
peur  que  de  nouveaux  délais  leur  permettent  d'augmen- 
ter leurs  moyens  à  leur  avantage  et  à  la  ruine  de  votre 
Grandeur. 

Le  Roi  Richard. 

Nous  irons  en  pei%onne  à  cette  guerre.  Comme  nos 
coffres  —  effet  d'une  Cour  somptueuse  et  de  largesses  libé- 
rales —  sont  un  peu  légers,  nous  serons  obligé  d'affermer 
notre  royaume.  Le  revenu  qui  en  résultera  soldera  les 
affaires  présentes.  S'il  est  trop  mince,  nous  laisserons  des 
blancs-seings  à  nos  lieutenants,  leur  donnant  pouvoir, 
quand  ils  sauront  que  les  gens  sont  riches,  de  les  inscrire 
pour  une  grosse  somme  d'or  qu'ils  nous  enverront  pour 
faire  face  à  nos  besoins,  car  nous  voulons  partir  sans  plus 
tarder  pour  l'Irlande. 
[Entre  BUSHY). 

Le  Roi  Richard. 

Quelles  nouvelles,  Bushy  ? 


320  LA  VIE  ET  LA  MORT  DU  ROI  RICHARD 

BUSHY. 

Le  vieux  Jean  de  Gand  est  gravement  malade  ;  cela  l'a 
pris  subitement.  II  a  envoyé  un  exprès  pour  supplier  votre 
majesté  d'aller  le  voir. 

Le  Roi  Jean. 

Où  est-il  ? 

BUSUY. 

A  Ely-House. 

Le  Roi  Richard 
Ciel,  conseille  à  son  médecin  de  l'expédier  le  plus  vite 
possible  !  La  doublure  de  ses  coffres  fera  des  habits  pour 
équiper  nos  soldats  en  vue  des  guerres  d'Irlande.  Venez, 
messieurs,  allons  tous  lui  rendre  visite.  Puissions-nous 
faire  hâte  et  arriver  trop  tard  ! 

{Ils  sortent). 


FIN   DU   PREMIER   ACTE. 


ACTE  II 
SCÈNE   PREMIÈRE. 

Une  chambre  à  Ely-House 

JEAN  DE  GAND  sur  sa  couche,  duc  d'YORK^  se  tenant 
près  de  lui 

Jean  de  Gand. 

Le  roi  viendra-t-il  ?  Que  dans  un  dernier  souffle  jo  puisse 
donner  un  conseil  à  sa  jeunesse  inconsidérée 
York. 

Ne  vous  tourmentez  pas  et  ne  vous  mettez  pas  hors  d'ha- 
ieine.  C'est  en  vain  que  ses  oreilles  entendent  un  conseil. 
Jean  de  Gand. 

Ce  que  dit  la  langue  d'un  mourant  force  l'attention  comme 
une  harmonie  profonde.  Quand  les  paroles  sont  rares, 
elles  sont  rarement  dépensées  en  vain.  A  l'ogonie  on  ne 
murmure  que  des  mots  de  vérité.  L'homme  qui  bientôt  ne 
pourra  plus  parler,  est  plus  écouté  que  ceux  qui,  jeunes  et 
en  bonne  santé,  se  dépensent  en  vaines  paroles.  La  fin 
des  hommes  est  plus  remarquée  que  leur  vie.  Le  coucher 
du  soleil,  la  phrase  qui  termine  un  air  (comme  ces  dou- 
ceurs qui  finissent  en  un  parfum  plus  doux)  se  gravent 
dans  la  mémoire,  plus  que  les  choses  passées  depuis  long- 
temps. Les  conseils  que,  durant  ma  vie,  Richard  n'a  pas 
voulu  écouter,  peut-être  n'y  restera-t-il  pas  sourd  au  triste 
moment  de  ma  mort. 

York. 

NoTi,  il  s'attarde  à  écouter  des  sons  flatteurs,  comme  les 
louanges  que  l'on  adresse  à  sa  façon  de  gouverner;  ces  vers 
lascifs  aux  rythmes  venimeux  auxquels  l'oreille  de  la 
jeunesse  est  toujours  ouverte.   Il  aime  à  entendre  parler 

1.  Le  duc  d'York  était  Edmond,  fils  d'Edouard  lli. 
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des  modes  de  cette  superbe  Italie  *  dont  notre  pays, 
singe  en  retard,  imite  bassement  les  manières.  Le  monde 
vient-il  d'inventer  quelque  frivolité  (qu'importe  sa  vilenie 
si  elle  est  nouvelle),  on  s'empressera  de  la  lui  chuchoter  à 
l'oreille.  Tout  conseil  vient  en  retard  quand  la  volonté  se 
révolte  contre  la  raison.  On  ne  sert  pas  de  guide  à  un 
homme  qui  veut  choisir  son  chemin. 
Jean  de  Gand, 
Il  me  semble  être  un  prophète  nouvellement  inspiré. 
Voici,  sur  le  point  de  mourir,  ce  que  je  prédis.  La  violente 
flamme  de  la  dissipation  ne  peut  pas  durer,  car  les  feux 
trop  ardents  se  consument  eux-mêmes.  Les  petites  pluies 
sont  longues  ;  les  tempêtes  soudaines  sont  courtes.  Celui 
qui  éperonne  trop  sa  monture  la  fatigue  vite,  et  tel  qui 
mangeait  trop  goulûment  est  étouffé  par  la  nourriture.  La 
futile  vanité,  insatiable  cormoran,  après  avoir  consommé 
ce  qu'elle  avait  devant  elle,  se  dévore  elle-même.  Ce  trône 
des  rois,  cette  île  qu'il  tient  sous  son  sceptre,  cette  terre 
de  majesté,  ce  siège  de  Mars,  cet  autre  Eden,  ce  demi- 
paradis,  cette  forteresse  bâtie  par  la  nature  pour  se  défen- 
dre contre  l'invasion  et  le  bras  de  la  guerre  ;  cette  heureuse 
race  d'hommes,  ce  petit  monde,  cette  précieuse  pierre  po- 
sée dans  une  mer  argentée,  qui  lui  sert  de  muraille,  et  qui 
est  pour  elle  le  fossé  protecteur  d'un  château  contre  l'envie 
des  contrées  moins  fortunées;  cet  endroit  béni,  cette  terre, 
ce  royaume,  cette  Angleterre,  cette  nourrice;  cette  matrice 
féconde  en  grands  rois  craints  pour  leur  vaillance,  fameux 
par  leurs  origines,  redoutés  par  leurs  exploits  (au  service 
de  la  chrétienté  et  de  la  vraie  chevalerie,  aussi  loin 
qu'est  le  sépulcre,  dans  la  rebelle  Judée  où  ces  exploits  se 
sont  accomplis  pour  la  rançon  du  fils  de  Marie)  ;  ce  pays, 
cette  patrie  de  tant  d'âmes  clières,  ce  cher,  très  cher  pays, 
cher  pour  sa  réputation  à  travers  le  monde,  est  maintenant 
affermé  (je  meurs  en  prononçant  ce  mot)  comme  une  mai- 
son ou  une  misérable  ferme  !  L'Angleterre  entourée  d'une 
mer  triomphante,  dont  les  côtes  rocheuses  repoussent  les 
envieux  assauts  de  l'humide  Neptune,  est  couverte  d'oppro- 
bres, avec  d'odieux  contrats  et  des  parchemins  pourris  ! 
Cette  Angleterre,  qui  avait  l'habitude  d'asservir  les  autres,  a 
fait  une  honteuse  conquête  d'elle-même.  Oh  !  si  pareil  scan- 


1.  Stow,  dans  ses  Annales,  raconte  que  Richard  II  aimait  la  parure, 
au  point  qu'en  l'année  1399,  celle  où  il  fit  assassiner  le  duc  de  Glo- 
cester.  il  se  commanda  un  habit  de  3  000  marcs.  Mais  Shakespeare 
avance  quand  il  en  accuse  l'Italie.  C'est  beaucoup  plus  tard, 
sous  Elisabeth,  que  l'Angleterre  lui  emprunta  ses  modes,  comme  un 
peu  avant,  elle  lui  avait  emprunté  sa  littérature. 
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ilale  pouvait  s'évanouir  avec  ma  vie,  combien  heureuse  se- 
rait ma  mort  qui  en  résulte  ! 

{Entrent  LE  ROI  RICHARD,  LA  REINE',  AUMERLE^ 
BUSHY,  GREEN,  BAGOT,  R0SS3  enVILLOUGIIBY*). 
York. 
Voici  venir  le  roi.  Ménagez  sa  jeunesse.  Les  jeunes  pou- 
lains sont   chauds,  et  quand  on    les  enrêne,  ils  s'irritent 
davantage. 

La  Reine. 
Comment  se  porte,  notre  noble  oncle,  Lancastre? 

Le  Roi  Richard. 
Comment  va  l'homme?  Comment  va  le  vieux  Gand? 

Jean  de  Gand. 
Comme  ce  nom  convient  à  ma  figure^!  Le  vieux  Gand, 
en  effet  !  Un  vieux  décharné.  Ma  douleur  à  gardé  un  jeune 
fastidieux.  Qui,  à  force  de  s'abstenir  de  nourriture,  ne 
devient  pas  maigre?  J'ai  veillé  longtemps  pour  l'Angleterre 
endormie.  La  maigreur  est  le  résultat  des  veilles  et  la  mai- 
greur est  toute  décharnée!  De  ce  bonheur  qui  soutient  les 
pères  j'ai  longtemps  jeûné.  Je  veux  parler  de  la  vue  de  mes 
enfants.  C'est  ainsi  qu'à  force  de  me  faire  jeûner  tu  m'as 
rendu  maigre.  Je  suis  maigre  pour  la  tombe  ;  maigre  comme 
une  tombe  dont  les  entrailles  vides  n'hériteront  pas  de  mes 
os  ! 

Le  Roi  Richard. 
Les  hommes  malades  peuvent-ils  si  bien  jouer  avec  leurs 
noms  ? 

Jean  de  Gand. 
La  misère    se  fait  un  jeu  de    se  moquer  d'elle-même. 
Depuis  que  tu  as  cherché  à  tuer  mon   nom  en  moi,  je  me 
moque  de  mon  nom,  grand  roi,  pour  te  flatter. 
Le  Roi  Richard. 
Les  mourants  devraient-ils  Hatter  ceux  qui  vivent  ? 

Jean  de  Gand. 
Non.  Les  vivants  flattent  ceux  qui  meurent. 

Le  Roi  Richard. 
Toi  qui  es  mourant,  tu  dis  que  tu  me  flattes. 


1.  .\  l'époque  où  se  passe  la  pièce,  .4nne,  la  première  femme  de 
Richard  11,  était  morte,  et  Isabelle  sa  seconde  femme,  n'était 
qu'une  enfant.  La  présence  de  la  soi-disant  reine  est  donc  un  ana- 
chronisme. 

i.  .\unierle,  c'était  Edouard,  le  fils  aîné  du  duc  d'York. 

3.  William,  lord  Ross,  plus  tard  historien  de  Henri  IV. 

4.  William,  lord  Willougliby  d'Ercsby,  épousa  plus  tard  Jeanne, 
VI  iivc  d'Edmond,  duc  d'Yorli". 

o.  Gand,  en  anglais  Gaunt,  veut  dire  maigre,  décharné. 
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Jean  de  Gand. 

Oh  non!  C'est  toi  qui  meurs,  bien  que  je  sois  le  plus 
faible. 

Le  Roi  Richard. 

Je  suis  en  bonne  santé,  je  respire  et  je  te  vois  malade. 
Jean  de  Gand. 

Celui  qui  m'a  créé,  sait  combien  je  te  vois  malade  !  Le 
mal  que  tu  vois  en  moi,  je  le  vois  en  toi.  Ton  lit  de  mort 
c'est  ton  pays,  où  est  étendue  ta  réputation  agonisante,  et 
toi,  insoucieux  patient,  tu  confies  ta  personne  sacrée  aux 
soins  des  médecins  qui  t'ont  fait  la  blessure  !  Un  millier  de 
flatteurs  s'abritent  sous  ta  couronne,  dont  le  cercle  n'est 
pas  plus  grand  que  celui  de  ta  tête  ;  mais  si  petite  que  soit 
la  cage,  leurs  ravages  ont  l'étendue  de  ton  royaume  !  Si 
ton  grand-père,  avec  un  regard  de  prophète,  avait  pu  voir 
comme  le  fils  de  son  fils  ruinait  ses  fils,  mettant  la  honte 
hors  de  ta  portée,  il  t'aurait  déposé  avant  que  tu  fusses 
possédé  et  que  cette  possession  servît  à  te  déposer  toi-même  ! 
Cousin,  fusses-tu  le  régent  du  monde,  ce  serait  une  honte 
de  mettre  ce  pays  à  bail.  Ton  monde  se  réduisant  à  ce  pays 
c'est  plus  qu'une  honte  de  le  déshonorer  de  la  sorte  !  Inten- 
dant de  l'Angleterre,  tu  n'en  es  plus  le  roi  !  Ta  souveraineté 
légale  est  assers'ie  à  la  loi  et  toi... 

Le  Roi  Richard. 

Et  toi  tu  es  un  fou  à  maigre  cervelle  !  Abusant  du  privi- 
lège de  la  fièvre  tu  oses  me  réprimander,  faire  pâlir  mes 
joues,  chasser  mon  sang  royal  de  sa  résidence  native.  Par 
la  royale  majesté  de  mon  trône,  si  tu  n'étais  pas  le  frère  du 
fils  du  grand  Edouard,  cette  langue  qui  va  si  bon  train  dans 
ta  tête,  ferait  rouler  cette  tête  loin  de  tes  irrévérencieuses 
épaules  ! 

Jean  de  Gand. 

Ne  m'épargne  pas,  fils  de  mon  frère  Edouard,  parce  que 
je  suis  le  fils  d'Edouard,  son  père!  Comme  le  pélican  tu  as 
déjà  tiré  de  ce  sang  et  tu  en  as  bu  jusqu'à  l'ivresse  !  Mon  frère 
Glocester,  cette  âme  franche  et  bien  intentionnée  (puisse- 
t-elle  résider  dans  le  ciel  parmi  les  âmes  heureuses  !)  est 
un  précédent  qui  peut  témoigner  de  ton  peu  d'égards  pour 
le  sang  d'Edouard  !  Unis-toi  avec  le  mal  dont  je  souffre  à 
cette  heure;  ta  cruauté  sera  comme  un  tranchant  qui  coupe 
une  fleur  depuis  longtemps   fanée*.  Vis  dans  ton  infamie, 


1,  And  th%j  unhindness  be  lihe  crookod  âge.  Les  principaux 
commentateurs  de  Shakespeare  considèrent  âge  comme  une  faute 
d'imprimerie  et  le  remplacent  par  edge.  Autrement  la  phrase  est. 
Intraduisible. 
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mais  que  ton  infamie  ne  meure  pas  avec  toi!  Puissent  ces 
paroles  être  à  jamais  tes  bourreaux!  Portez-moi  jusqu'à 
mon  lit.  Puis  à  ma  tombe.  Que  ceux-là  seuls  tiennent  à  la 
vie  qui  ont  l'amour  et  l'honneur  ! 

(//  sort,  emporté  par  ses  gens). 
Le  Roi  Richard. 
Et  meurent  ceux  qui  n'ont  que  la  vieillesse  et  la  mauvaise 
humeur!  Tu  as  les  deux  et  les  deux  conviennent  à  la  tombe. 
York. 
Je  supplie  votre  majesté,  de  ne  rendre  responsable  de  ses 
paroles  que  la  maladie  chagrine  et  son  âge  !  Il  vous  aime, 
sur  ma  vie,  et  vous  lui  êtes  aussi  cher  qu'Henry,  duc  de  Here- 
ford,  s'il  était  ici  ! 

Le  Roi  Richard. 
C'est  bien.  Vous  dites  vrai.  11  m'aime  comme  Hereford, 
Telles  leurs  amours,  tel  le  mien.  Les  choses  sont  comme 
elles  doivent  être. 

{Entre  NORTHUMBERLAND). 

NORTHUMBERLAND. 

Mon  suzerain,  le  vieux  Gand  se  recommande  à  votre 
majesté. 

Le  Roi  Richard. 
Que  dit-il,  maintenant  ? 

NORTHUMBERLAND. 

Rien.  Tout  est  dit.  Sa  langue  est  à  présent  un  instrument 
sans  cordes.  Paroles,  vie,  tout,  le  vieux  Lancastre  l'a  dé- 
pensé ! 

York. 

Puisse  York  être  le  premier  à  faire  ainsi  failUte.  Si  pauvre 
que  soit  la  mort,  elle  termine  bien  des  douleurs  mortelles  ! 
Le  Roi  Richard. 

Le  fruit  le  plus  mûr  tombe  le  premier,  c'est  ce  qui  est 
arrivé  pour  lui.  Son  temps  est  accomph.  Notre  pèlerinage 
est  encore  à  faire.  N'en  parlons  plus  et  occupons-nous  de 
nos  guerres  irlandaises.  Nous  devons  exterminer  ces  kernes  ^ 
sauvages,  à  la  chevelure  crépue,  qui  exhalent  comme  un 
venin,  là  où  aucun  venin  n'a  ce  privilège  -.  En  vue  de  cette 
importante  expédition  qui  sera  coûteuse,  nous  saisissons 
pour  notre  assistance,  l'argenterie,  l'argent,  les  revenus  et 
les  meubles  que  possédait  votre  oncle  Gand. 


1.  Les  Kernes  sont  des  paysans  irlandais. 

riande  d 

I.  —  28 


2.  Allusion  à  Saint-Patrice  qui  délivra  l'Irlande  de  toute  espèce  de 
reptiles  venimeux. 
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York. 

Combien  de  temps  durera  ma  patience  ?  Combien  de 
temps  mon  tendre  respect  me  fera-t-il  subir  des  torts?  Ni  la 
mort  de  Glocester,  ni  le  bannissement  de  Hereford,  ni  les 
réprimandes  adressées  à  Gand,  ni  les  griefs  privés  de  l'An- 
gleterre, ni  les  empêchements  apportés  au  mariage  du  pau- 
vre Bolingbroke,  ni  ma  propre  disgrâce,  n'ont  jamais  impri- 
mé la  moindre  colère  sur  mon  front,  ne  m'ont  jamais  fait 
faire  le  moindre  signe  de  menace  contre  mon  souverain  !  Je 
suis  le  dernier  des  tîls  du  noble  Edouard,  dont  ton  père,  le 
prince  de  Galles,  était  le  premier.  Jamais  dans  la  guerre  un 
lion  ne  montra  plus  belliqueuse  ardeur!  Jamais  en  temps  de 
paix  un  agneau  ne  fut  plus  doux  que  ce  jeune  et  princier 
gentilhomme.  Tu  as  sa  physionomie,  car  il  te  ressemblait 
quand  il  avait  ton  âge.  Mais  quand  il  fronçait  le  sourcil, 
c'était  en  regardant  les  Français  et  non  ses  amis.  Sa  noble 
main  gagnait  ce  qu'elle  dépensait,  mais  ne  dépensait  pas 
ce  qu'avait  gagné  la  main  de  son  père  triomphant  !  Ses 
mains  n'étaient  pas  souillées  du  sang  de  ses  parents,  mais 
du  sang  des  ennemis  de  sa  famille  !  0  Richard  !  York  s'est 
laissé  emporter  par  le  chagrin,  sans  cela  il  n'eût  jamais 
risqué  une  pareille  comparaison  ! 

Le  Roi  Richard. 

Oncle,  qu'y  a-t-il? 

York. 

0  mon  suzerain  ;  pardonnez-moi,  si  c'est  votre  bon  plai- 
sir! Sinon,  je  me  résignerai  à  n'être  pas  pardonné.  Quoi, 
vous  voulez  vous  emparer,  agripper  les  droits  souverains  et 
les  biens  de  l'exilé  Hereford?  Gand  n'est-il  pas  mort?  Here- 
ford ne  vit-il  pas  ?  Gand  n'était-il  pas  juste  ?  Harry  n'est-il 
pas  loyal?  Le  premier  ne  méritait-il  pas  d'avoir  un 
héritier?  Son  héritier  n'est-il  pas  un  fils  bien  méritant? 
Anéantissez  les  droits  de  Hereford,  vous  enlevez  au  temps 
ses  chartes,  ses  droits  coutumiers;  vous  ne  permettez  pas 
que  demain  succède  à  aujourd'hui,  vous  cessez  d'être  vous- 
même,  puisque  vous  n'êtes  roi  que  par  descendance  et 
succession  !  J'en  prends  Dieu  à  témoin  (Dieu  veuille  que  je 
ne  dise  pas  vrai),  si  vous  vous  emparez  outrageusement 
des  droits  de  Hereford,  si  vous  prenez  les  lettres-patentes 
présentées  par  des  mandataires  pour  revendiquer  sa  succes- 
sion, si  vous  refusez  d'admettre  l'hommage  qui  lui  échoit  de 
posséder  des  biens,  vous  accumulez  des  milliers  de 
dangers  sur  votre  tête,  vous  perdez  des  milliers  de  cœurs 
bien  disposés,  vous  forcez  ma  tendre  patience  à  conce- 
voir des  pensées  que  l'honneur  et  l'allégeance  me  défen- 
dent! 
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Le  Roi  Ricoaiid. 
Pensez  ce  que  vous  voudrez.  Nous  saisirons  ses  argente- 
ries, ses  biens,  son  argent,  ses  terres. 
York. 
Je  n'en  serai  pas  témoin.  Adieu,  mon  suzerain.  Ce  qu'il 
en  adviendra,  aucun  ne  saurait  le  dire,  mais  on  peut  sup- 
poser que   les   mauvais   procédés    n'ont  jamais    de   bons 
résultats  ! 

{Il  sort). 

Le  Roi  Richard. 
Va,  Bushy,  trouver  immédiatement  le  comte  de  Wilt- 
shire.  Dis-lui  de  venir  nous  rejoindre  à  Ely-House  pour  exa- 
miner cette  affaire.  Demain,  nous  partirons  en  Irlande.  Il 
est  temps,  ma  foi.  Pendant  notre  absence,  nous  nommerons 
notre  oncle  York  gouverneur  d'Angleterre  :  car  il  est  loyal 
et  nous  a  toujours  aimé.  Venez,  ma  reine.  Nous  partirons 
demain.  Soyons  heureux,  nous  n'avons  plus  beaucoup  de 
temps  à  rester. 

{Fanfares). 

{Le  Roi,  la  Reine,  Bushy,  Aumerle,  Green  et  Bagot 
sortent). 

NORTIIUMBERLAND. 

Messieurs,  le  duc  de  Lancastre  est  mort. 

Ross. 
Et  vivant,  car  maintenant  son  fils  est  duc. 

WiLLOUGHBY. 

Il  en  a  le  titre,  pas  le  revenu. 

NORTHUMBERLAND. 

Il  est  riche  des  deux,  si  la  justice  a  ses  droits. 

Ross. 
Mon  cœur  est  plein.  Il  sera  brisé  par  la  contrainte  du 
silence  plutôt  que  de  se  soulager  par  un  libre  langage  ! 

NoRTHUMBERLAND. 

Non.  Dis  ta  pensée,  et  qu'il  ne  parle  plus  jamais  celui  qui 
répéterait  tes  paroles  pour  te  nuire! 

WiLLOUGHBY. 

Ce  que  tu  veux  dire  concerne-t-il  le  duc  de  Hereford?  Si 
oui,  ouvre-toi  hardiment.  Mon  oreille  est  prête  à  entendre 
parler  pour  son  bien. 

Ross. 

Je  ne  peux  rien  faire  pour  son  bien,  à  moins  que  vous 
n'appeliez  un  bien  la  pitié  qu'il  m'inspire  en  le  voyant  privé 
et  dépouillé  de  son  patrimoine. 

NORTIlUMBERLAND. 

Par  le  ciel,  c'est  une  honte  que  de  tels  torts  soient  sup- 
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portés  par  lui,  un  prince  royal,  et  par  tant  d'autres  d'un 
noble  sang  dans  ce  pays  en  décadence  !  Le  roi  n'est  pas 
lui-même,  mais  le  vil  esclave  de  ses  flatteurs.  Tout  ce  qu'ils 
lui  commanderont,  simplement  par  haine,  contre  chacun 
de  nous  tous,  le  roi  l'exécutera  sévèrement  contre  nous, 
nos  existences,  nos  enfants  et  nos  héritiers  ! 
Ross. 
Il  a  ruiné  les  communes  par  des  taxes  pesantes  et  perdu 
leurs  sympathies.  Pour  d'anciennes  querelles  il  a  condamné 
des  nobles  à  l'amende  et  tout  à  fait  aliéné  leurs  cœurs  ! 

WiLLOUGHBY. 

Et  chaque  jour  ce  sont  de  nouvelles  exactions,  telles  que 
des  blancs-seings,  des  dons  gratuits,  je  ne  sais  quoi  encore  ! 
Mais,  au  nom  de  Dieu,  à  quoi  passe  tout  cela? 

NORTHUMBERLAND . 

Les  guerres  n'ont  pas  tout  dévoré,  car  il  ne  s'est  pas 
battu  !  Il  a  lâchement  concédé,  à  l'aide  de  compromis,  tout 
ce   que   ses  ancêtres  avaient  conquis   en  combattant  !    La 
paix  lui  a  coûté  plus  cher  que  la  guerre  ! 
Ross. 

Le  comte  de  Wiltshire  a  affermé  le  royaume  ! 

WiLLOUGHBY. 

Le  roi  est  banqueroutier,  comme  un  homme  ruiné  ! 

NoRTHUMBERLAND. 

L'opprobre  et  la  destruction  sont  suspendus  sur  sa  tête  ! 

Ross. 
Il  n'aura   d'argent    pour   les   guerres  d'Irlande,  malgré 
les  taxes  onéreuses,  que  celui  volé   au  duc   exilé  ! 

NoRTHUMBERLAND. 

Son  noble  parent  !  C'est  le  plus  dégénéré  des  rois  !  Mes- 
sieurs, nous  entendons  les  mugissements  de  l'effroyable 
tempête,  et  nous  ne  cherchons  aucun  abri  pour  éviter 
l'orage.  ÎS^ous  voyons  le  vent  s'engouffrer  dans  nos  voiles  et 
au  lieu  de  les  plier,  nous  périssons  par  excès  de  confiance  ! 
Ross. 

Des  maux  nous  menacent  et  le  danger  est  devenu  iné- 
vitable, par  l'indolence  avec  laquelle  nous  en  supportons 
les   causes  ! 

NoRTHUMBERLAND. 

Il  n'en  sera  pas  ainsi.  Même  dans  les  yeux  creux  de  la 
rnort,  j'entrevois  l'espérance  de  la  vie  !  Mais  je  n'ose  pas 
dire  combien  proche  est  le  moment  du  salut  ! 

WiLLOUGHBY. 

Dis-nous  tes  pensées  comme  tu  connais  les  nôtres. 


ACTE  II,  SCÈNE  II  329 

Ros?. 
Parle    en    toute   confiance,    Northuraberland.    Nous    ne 
faisons  qu"un  avec  toi.   De  la  façon,  tes  paroles  ne   seront 
que  l'expression  de  nos  pensées.  Exprime-toi  donc  hardi- 
ment. 

NORTUUMBERLAJS'D. 

Ecoutez.  Du  Port  Blanc,  une  baie  de  la  Bretagne,  j'ai  reçu 
la  nouvelle  que  Harry  Hereford,  Reignold,  lord  Cobham  (le 
fils  de  Richard,  comte  d'Arundel),  qui  a  rompu  récemment 
avec  le  duc  d'Exeter,  son  frère,  jadis  archevêque  de  Can- 
terbery,  Si  Thomas  Erpingham,  Sir  John  Ramston,  Sir 
John  Sorbery,  Sir  Robert  Waterton  et  Francis  Quoint,  tous 
bien  équipés  par  le  duc  de  Bretaigne,  avec  huit  grands  vais- 
seaux, trois  mille  hommes  de  guerre,  s'avancent  en  toute 
hâte  sur  notre  côte  nord.  Ils  y  seraient  déjà,  s'ils  n'atten- 
daient le  départ  du  roi  pour  l'Irlande.  Si  nous  vou- 
lons sec-iuer  nntre  joug  d'esclave,  ajoutons  une  plume  *  à 
l'aile  brisée  de  notre  pays  alVaibli  !  Rachetons  la  couronne 
flétrie  d'un  engagement  mercantile  !  Balayons  la  poussière 
qui  couvre  l'or  du  sceptre?  Rendons  à  Sa  Majesté  sa  splen- 
deur première  !  En  avant,  avec  moi,  pour  Ravensbury.  Si 
vous  faiblissez,  si  vous  avez  peur  d'agir,  arrêtez-vous,  gar- 
dez le  secret  et  j'irai  seul  ! 

Ross. 

A  cheval  !  A  cheval  !  Parle  d'hésitation  à  ceux  qui  ont 
peur! 

WiLLOCGHBY. 

Si  mon  cheval  me  seconde,  j'y  arriverai  le  premier! 

{Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Une  Chambre  dans  le  Palais. 
Entrent  l\  REDÎE,  BUSHY  et  BAGOT. 

BUSHY. 

Madame,  Votre  Majesté  est  trop  triste.  Vous  aviez  prorais, 


\.  Imp  out.  Cette  expression  se  rencontre  souvent  dans  Sha- 
kespeare et  mérite  une  explication.  Quand  les  plumes  de  l'aile  d'un 
faucon  étaient  arrachées  à  la  suite  d'un  accident  quelconque  il  était 
d'usage  de  les  remplacer.  Cette  opération  s'appelait  :  To  imp  a 
hawk,  ajouter  des  plumes  au  faucon. 
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en  quittant  le  roi,  de  renoncer  à  une  mélancolie  nuisible  et 
d'être  plus  gaiement  disposée. 

»  La  Reine. 

Je  l'avais  promis  pour  faire  plaisir  au  roi.  Pour  me  faire 
plaisir  à  moi-même  ;  c'est  impossible.  Je  ne  connais  aucune 
raison  pour  souhaiter  la  bienvenue  à  un  hôte  comme  le 
chagrin,  si  ce  n'est  d'avoir  dit  adieu  à  un  hôte  aussi  doux 
que  mon  doux  Richard  !  11  me  semble  à  nouveau  être 
menacée  d'un  chagrin  qui  n'est  pas  encore  né,  mais  qui 
mûrit  dans  le  sein  de  la  destinée  !  Mon  cœur  tressaille  à 
tout  propos.  Quelque  chose  l'attriste,  plus  encore  que  le 
départ  de  mon  seigneur  le  roi  ! 

BUSHY. 

Chaque  douleur  a  vingt  spectres  qui  lui  ressemblent  et  ne 
sont  pas  une  douleur.  Dans  les  yeux  du  chagrin,  les  larmes 
aveuglantes  sont  des  miroirs  qui  multiplient  les  objets. 
Ainsi  que  ces  tableaux  qui,  vus  de  face,  ne  laissent  voir 
qu'une  confusion  et,  regardés  de  côté,  permettent  de  distin- 
guer une  forme,  votre  douce  Majesté  regardant  de  côté  le 
départ  de  son  seigneur,  au  lieu  de  le  voir  lui-même,  voit 
une  forme  de  douleur  qui  la"  fait  gémir.  Elle  n'est  pour- 
tant que  le  reflet  de  ce  qui  n'est  pas.  Trois  fois  gracieuse 
reine,  vous  n'avez  pas  d'autres  sujets  de  larmes  que 
l'absence  de  votre  seigneur;  on  ne  saurait  en  trouver 
d'autres.  Dans  le  cas  contraire,  n'en  accusez  que  les  yeux 
troublés  d'un  chagrin  qui  pleurent  pour  des  choses  imagina- 
bles, comme  ils  pleureraient  pour  de  véritables. 
La  Reine. 

Cela  est  possible,  bien  que  mon  cœur  me  persuade  qu'il 
en  est  autrement.  Quoiqu'il  en  soit,  je  ne  puis  être  que 
triste.  Et  si  profonde  est  ma  tristesse  que  —  pensant  sans 
penser  à  rien  —  je  succombe  sous  le  poids  d'un  rien  invisi- 
ble ! 

BusHY. 

Pure  imagination,  ma  gracieuse  maîtresse  ! 
La  Rfine. 

Non.  L'imagination  dériverait  d'un  chagrin  antérieur. 
La  mienne  est  toute  autre.  Ou  mon  chagrin  est  né  de  rien, 
ou  quelque  chose  a  produit  un  chagrin  sans  réalité.  C'est 
par  une  sorte  de  reversion  que  j'éprouve  cette  douleur.  Ce 
qu'elle  est,  je  ne  le  sais  pas  encore.  Une  douleur  sans 
nom  ! 

{Entre  GREEN). 

Green. 

Dieu  garde  votre  Majesté  !  Heureuse  rencontre,  messieurs, 
J'espère  que  le  roi  ne  l'ait  pas  encore  voile  pour  l'Irlande  ? 
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La  Reine. 
Pourquoi    l'espères-tu  ?   Mieux  vaut  espérer    qu'il    fasse 
voile.  Ses  desseins  réclament  de  la  hâte  et  la  hâte  est  de 
bon  augure.  Dans  ces  conditions  pourquoi  espères-tu  qu'il 
ne  fasse  pas  voile  ? 

Green. 
Parce  qu'il  pourrait  encore,  lui,  notre  espérance,  faire  reve- 
nir ses  forces  et  réduire  au    désespoir  l'espoir  d'un  ennemi 
qui  vient  de  fouler  le  sol  de  ce  pays.   Bolingbroke,  le  banni, 
est  revenu  de  son  plein  gré  et,  sain  et  sauf,  avec  des  trou- 
pes armées,  est  arrivé  à  Ravensbury  ! 
La  Reine. 
Le  Dieu  du  ciel  nous  en  préserve  ! 

Green. 
Madame,  ce  n'est  que  trop  vrai.   Le  pis  est  que  lord  Nor- 
thumberland,  son  jeune  fils  Henry  Percy,  les  lords  Ross, 
Beaumont,  Willoughby,  avec  tous  leurs  puissants  amis,  se 
sont  réunis  à  lui  ! 

BUSHY. 

Pourquoi  n'avez-vous  pas  proclamé  traîtres  Northuraber- 
land  et  tout  le  reste  de  la  faction  en  révolte  ? 
Green. 
Nous  les  avons  proclamés  traîtres.  Sur  quoi,  le  comte  de 
Worcester  a  brisé  son  bâton,  résigné  son  office  d'intendant 
et  tous  les  gens  de  la  maison  du  roi  ont  volé  avec  lui  vers 
Bolingbroke. 

La  Reine. 
Green,  tu  viens  d'accoucher  ma  douleur,  et  Bolingbroke 
en  est  l'horrible  fils  !  Maintenant  mon  âme  a  enfanté  son 
prodige!  Et  moi,  à  bout  de  souffle  comme  une  nouvelle 
accouchée,  j'ai  accumulé  douleur  sur  douleur,  angoisse  sur 
angoisse  ! 

BusHY. 
Ne  désespérez  pas.  Madame  ! 

La  Reine. 
Qui  m'en  empêchera?  Je  veux  désespérer  ;  devenir  l'enne- 
mie de  l'espoir  trompeur  !  C'est  un  flatteur,  un  parasite,  un 
satellite  de  la  mort.  La  mort  dénouerait  doucement  les  liens 
de  l'existence,  sans  le  faux  espoir  qui  en  prolonge  l'agonie  ! 
(£n<re  YORK). 

Green. 
Voici  venir  le  duc  d'York. 

La  Reine. 
Avec  les   insignes   de   la  guerre  sur  ses  épaules   vieil- 
lies! Ses  yeux  sont  pleins  de  soucis.  Oncle,  par  le  ciel,  dites- 
nous  quelques  paroles  consolantes. 
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York. 
Si  je  vous  les  disais, je  mentirais  à  mes  pensées!  La  con- 
solation est  dans  le  ciel  et  nous  sommes  sur  la  terre  où  il 
n'y  a  que  croix,  soucis  et  chagrins  !  Votre  époux  est  parti 
combattre  au  loin,  sauA'er  l'empire,  tandis  que  d'autres 
venaient  le  lui  faire  perdre  chez  lui.  Je  suis  demeuré  ici 
pour  être  le  soutien  de  son  royaume  et  l'âge  ma  rendu  si 
faible  que  je  ne  puis  me  soutenir  moi-même.  Voici  venir 
l'heure  de  la  crise  des  maux  qu'il  a  amassés  lui-même!... 
Maintenant  il  pourra  mettre  à  l'épreuve  les  amis  qui  l'ont 
flatté! 

{Entre  UN  SERVITEUR). 

Le  Serviteur. 
Monseigneur,  votre  fils  était  parti  avant  que  je  vinsse. 

York. 
Parti?  Pourquoi?  Que  les  choses  aillent  comme  elles  le 
voudront  !  La  noblesse  est  absente,  les  communes  demeurent 
indifférentes,  et  je  le  crains,  veulent  la  révolte  avec  Hereford  ! 
Maraud,  va  à  Plashy',  auprès  de  ma  sœur  Glocester.  Dis-lui 
de  m'envoyer  sur-le-champ  mille  livres...  Tiens,  prends  ma 
bague. 

Le  Serviteur. 
Monseigneur,  j'oubliais  de  dire  à  votre  Seigneurie  qu'au- 
jourd'hui, en  revenant,  j'y  ai  été...  Mais  j'ai  peur  de  pour- 
suivre... 

Robert. 
Qu'est-ce,  coquin? 

Le  SER^^TEUR. 
Une  heure  avant  mon  arrivée,  la  duchesse  était  morte  ! 

York. 
Miséricorde  !   Quelle  marée  de    malheurs   vient    en    une 
seule  fois,  se  ruer  sur  ce  malheureux  pays  !  Je  ne  sais  plus 
que  faire  !  Je  regrette  que  le  roi,  bien  que  ma  déloyauté  ne 
l'ait  jamais  provoqué,    ne  m'ait   pas    tranché    la   tête   en 
même  temps  que  celle  de  mon  frère-!   A-t-on  dépêché  des 
courriers    pour    l'Irlande?  Où  trouverons-nous   de  l'argent 
pour  ces  guerres?  Viens,  ma  sœur,  ma  cousine,  veux-je 
dire.  Excusez-moi.   {Au  serviteur).  Tiens,  l'ami,  munis-toi 
de  chariots,  cours  chez  moi  et  rapportes-en  des  armes. 
{Le  serviteur  sort) , 
Messieurs,  voulez-vous  rassembler  vos  hommes?  Si  je  sais 


1.  Plashy  était  une  ville  appartenant  à  la  duchesse  de  Glocester. 
et  située  dans  le  comté  d'Essex. 

2.  Aucun  des  frères  d  York  n'a  été  décapité.  Le  duc  de  Glocester, 
auquel  Shakespeare  fait  allusion,  fut  secrètement  assassiné  à  Calais, 
étoutré  entre  deux  matelas. 
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comment  mettre  de  l'ordre  dans  ces  affaires,  qui  me, tom- 
bent d'une  façon  si  désordonnée  sur  les  bras,  ne  me  croyez 
jamais  !  Tous  deux  sont  mes  parents.  L'un  est  un  souverain 
que  mon  serment  et  ma  fidélité  m'ordonnent  de  défendre; 
l'autre  est  mon  neveu  que  le  roi  a  injustement  dépouillé  et 
à  qui  ma  conscience  et  ma  parenté  veulent  que  je  rende 
justice.  11  faut  pourtant  se  décider!  Venez,  cousine,  je  vous 
mettrai  en  lieu  sur.  Allez,  rassemblez  vos  hommes,  nous 
nous  retrouverons  au  château  de  Berkley.  Je  devais  aller 
aussi  à  Plashy,  mais  le  temps  ne  me  le  permet  pas.  Tout 
est  bouleversé!  Chaque  chose  est  abandonnée  aux  dés! 
{York  et  la  Reine  sortent). 

BUSHY. 

Le  vent  est  favorable  pour  porter  des  nouvelles  en  Irlande, 
mais  aucune  n'en  revient.  Quant  à  nous,  lever  des  forces 
proportionnées  à  celles  de  l'ennemi,  c'est  tout  à  fait  impos- 
sible. 

Green. 
D'ailleurs  notre  attachement  au  roi  nous    dénonce  à  la 
haine  de  ceux  qui  ne  l'aiment  pas. 
Bagot. 
C'est-à-dire  du  peuple  capricieux.  Son  dévouement  est  au 
fond  de  sa  bourse,  et  qui  cherche  à  la  vider,  lui  remplit  le 
cœur  d'une  haine  mortelle. 

BusHY. 
Donc  le  roi  est  universellement  condamné. 

Bagot. 
Si  le  jugement  dépend  du  peuple,  nous  le  sommes  égale- 
ment, ayant  toujours  été  dévoués  au  roi. 
Green. 
Je  vais  immédiatement  chercher  un  refuge  dans  le  châ- 
teau de  Bristol,  le  comte  de  Wiltshire  y  est  déjà. 
Busnv. 
J'irai  avec  vous.  Le  plus  petit  service  que  le  peuple  hai- 
neux  puisse    nous   rendre,    est   de    nous    tailler    en    piè- 
ces comme  le  feraient  des   chiens  hargneux.  Vous  venez 
avec  nous? 

B.AGOT. 

Non.  Je  vais  retrouver  Sa  Jlajesté  en  Irlande.  Portez-vous 
bien.  Si  les  pressentiments  du  cœur  ne  sont  pas  vains,  nous 
partons  tous  les  trois  pour  ne  jamais  nous  revoir. 
BusHY. 
A  moins  que  York  ne  batte  Bolingbroke. 

Green. 
Hélas!  Le  pauvre  duc!  La  tâche  qu'il  entreprend  est  aussi 
difficile  que  de  compter  des  grains  de  sable,  ou  de  boire 
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l'océan  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  reste  plus  une  goutte  !  Pour  un 
qui  combattra  à  son  côté,  mille  se  sauveront! 

BUSHY. 

Adieu  encore.  Pour  cette  fois,  pour  toutes  les  autres,  pour 
jamais  ! 

Green. 
Nous  pouvons  nous  rencontrer  encore. 

Bagot. 
Jamais  !  J'en  ai  peur  ! 
[Ils  sortent). 


SCENE  m. 

Des  Landes  sauvages  dans  le  Glostershire. 

Entrent  BOLINGBROKE  et  NORTHUMBERLAND, 
avec  des  troupes  armées. 

bolingbroke. 
Combien  y  a-t-ii  encore,  milord,  d'ici  à  Berkley? 

NORTHUMBERLAND. 

Croyez-moi,  noble  lord,  je  suis  un  étranger,  ici,  dans  le 
Glostershire.  Ces  hautes  collines  sauvages,  ces  chemins 
rudes,  malaisés,  allongent  nos  milles  et  accroissent  nos  fa- 
tigues. Et  encore  votre  agréable  conversation  a-t-elle  été  un 
miel  aplanissant  les  diffîculés  de  la  route,  au  point  de  la 
rendre  douce  et  délectable.  Mais,  je  songe  combien,  de 
Ravenspurg  à  Gotswold,  le  chemin  a  dû  sembler  pénible  à 
Ross  et  à  Willoughby,  privés  de  votre  compagnie,  laquelle, 
je  vous  l'atteste,  a  de  beaucoup  allégé  l'ennui  et  la  longueur 
de  mon  voyage.  11  est  vrai  que  le  leur  aura  dû  être  rac- 
courci par  l'espérance  du  bénéfice  dont  je  jouis  à  présent. 
L'espérance  d'une  joie  est  presque  égale  à  la  joie  qu'elle 
donne.  Grâce  à  elle,  nos  lords  fatigués  supporteront  mieux 
la  route  !  Comme  moi,  grâce  au  charme  de  votre  noble  com- 
pagnie. 

BOLINGBROKE. 

Ma  compagnie  ne  vaut  pas  vos  bonnes  paroles...  Qui  vient 
là! 

{Entre  PERCY). 

NORTHUMBERLAND. 

C'est  mon  fils,  le  jeune  Harry  Percy,  envoyé  de  je  ne  sais 
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où  par    mon  frère   Worcester.  Harry,  comment  se    porte 
votre  oncle? 

Peucy. 
Je  pensais,  monseigneur,  avoir  par  vous  des  nouvelles  de 
sa  santé. 

NORTHUMBERLAND. 

Quoi,  n'est-il  pas  avec  la  reine  ? 

Percy, 
Non,  mon  bon  seigneur.  Il  a  quitté  la  Cour,  brisé  son  bâ- 
ton d'office,  et  dispersé  la  maison  du  roi. 

NORTIIUMBERLAND. 

Pour  quelle  raison?  Il  n'était  pas  si  résolu  la  dernière  fois 
que  nous  avons  causé  ensemble. 
Percy. 

Parce  que  votre  seigneurie  a  été  proclamée  traître.  Il  s'est 
rendu  à  Ravenspurg  afin  d'offrir  ses  services  au  duc  de  He- 
reford  et  m'a  dépoché,  par  Berkiey,  afin  de  me  rendre 
compte  des  forces  que  le  duc  a  levées,  avec  ordre  de  me 
rendre  ensuite  à  Ravenspury. 

NORTHUMBERLAND. 

Avez-vous  oublié  le  duc  de  Hereford,  enfant? 
Percy. 

Non,  mon  bon  seigneur,  car  on  ne  peut  oublier  ce  dont 
on  ne  s'est  jamais  souvenu.  A  ma  connaissance,  je  ne  l'ai 
jamais  vu  de  ma  vie. 

NORTHUMBERLAND. 

Maintenant,  apprenez  donc  à  le  connaître.  Voici  le  duc. 
Percy. 

Mon  gracieux  seigneur,  je  suis  à  votre  service,  comme  un 
serviteur  inexpérimenté  et  jeune.  Les  jours,  en  s'écoulant, 
me  nourriront,  et  me  mettront  à  même  de  rendre  des  servi- 
ces plus  utiles  et  plus  éclatants. 

BOLINGBROKE. 

Je  te  remercie,  gentil  Percy.  Sois  en  sûr,  je  ne  sais  rien  de 
plus  heureux,  que  de  posséder  un  cœur  qui  se  souvient  de 
ses  bons  amis.  Que  ma  fortune  grandisse  avec  ton  amour, 
elle  deviendra  bientôt  la  récompense  de  ta  fidélité.  Mon  cœur 
en  prend  l'engagement,  et  cette  main  le  scelle. 

NORTHUMBERLAND. 

Combien  y  a-t-il  d'ici  à  Berkiey  et  qu'y  fait  le  bon  vieux 
York  avec  ses  soldats? 

Percy. 

Le  château  se  trouve  à  côté  de  ce  bouquet  d'arbres,  dé- 
fendu par  trois  cents  hommes,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire. 
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Dans  le  château  sont  les  lords  d'York,  Berkley  et  Seymour. 
Pas  d'autres  portant  un  nom  véritablement  noble. 
{Entrent  ROSS  et  WILLOUGHBY). 

NORTHUMBERLAND. 

Voici  venir  les  lords  Ross  et  Willoughby,  l'éperon  ensan- 
glanté, et  rouges  de  s'être  hâtés. 

BOLINGBROKE. 

Soyez  les  bienvenus,  milords.  Je  sais  que  votre  amitié  s'at- 
tache aux  pas  d'un  traître  exilé.  Je  n'ai  en  ce  moment  d'au- 
tre trésor  que  de  pauvres  remerciements  ;  plus  riches,   ils 
sauront  récompenser  votre  amour  et  vos  fatigues. 
Ross. 
Votre  présence  nous  fait  riches,  très  noble  seigneur. 

Willoughby. 
Et  nous  paient  largement  de  nos  fatigues. 

BOLINGBROKE. 

Recevez  encore  mes  remerciements,  c'est  le  trésor  royal 
du  pauvre.  Jusqu'à  ce  que  ma  fortune  à  son  début  prenne 
des  années,  mes  remerciements  témoigneront  de  ma  libéra- 
lité. Qui  vient? 

[Entre  BERKLEY;. 

NORTHUMBERLAND. 

C'est  milord  Berkley,  si  je  ne  me  trompe. 

Berkley. 
51ilord  Hereford,  j"ai  un  message  pour  vous. 

BOLINGBROKE. 

Milord,  ma  réponse  est  que  je  suis  Lancastre;  nom  que 
j'ai  été  chercher  en  Angleterre,  titre  que  vous  me  donnerez 
avant  que  je  vous  réponde. 

Berkley. 

N'interprétez  pas  mal  mes  paroles,  monseigneur.  Mon  in- 
tention n'est  pas  de  supprimer  un  seul  de  vos  titres.  Je  suis 
venu  à  vous,  milord,  le  milord  que  vous  voudrez,  de  la  part 
du  glorieux  régent  de  ce  pays,  le  duc  d'York,  afin  de  savoir 
ce  qui  vous  a  décidé  à  profiter  de  l'absence  du  roi,  pour 
troubler  notre  paix  nationale,  par  une  révolte  intestine. 
{Entrent  YORK  et  son  Escorte). 

BOLINGBROKE. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  pour  transmettre  mes  paroles. 
Voici  venir  sa  Grâce  en  personne.  {Il  s'agenouille).  Mon  no- 
ble oncle  ! 

York. 

Je  viens  constater  l'humilité  de  ton  cœur  et  non  celle  de 
tes  genoux  dont  l'hommage  est  hypocrite  et  trompeur. 

BOLINGBROKE. 

Mon  gracieux  oncle! 
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York. 
Assez!  Ne  me  donnez  pas  le  titre  de  grâce  et  ne  m'appelez 
pas  votre  oncle.  Je  ne  suis  pas  l'oncle  d'un  traître.  Quant  au 
mot  de  grâce,  c'est  un  mot  que  profane  une  bouche  impie. 
Comment  ces  pieds  bannis  et  interdits  ont-ils  soulevé  la 
poussière  du  sol  anglais?  Mais  il  y  a  plus  important  que 
cela.  Comment  ont-ils  osé  parcourir  tant  de  milles  sur  son 
sein  pacifique,  effrayant  les  villages  avec  la  guerre  et  l'os- 
tentation d'une  misérable  révolte?  Viens-tu  parce  que  le  roi, 
oint  par  le  seigneur,  est  absent?  Enfant  insensé,  le  roi  est 
présent  ici,  car  en  ma  loyauté  réside  son  pouvoir!  Si  je  pos- 
sédais aujourd'hui  une  ardente  jeunesse,  comme  à  l'époque 
où  le  brave  Gand,  ton  père,  et  moi-même,  sauvâmes  le 
Prince  Noir,  ce  jeune  Mars  parmi  les  hommes,  au  milieu 
des  rangs  de  milliers  de  Français,  ce  bras,  maintenant  pri- 
sonnier de  la  paralysie,  t'aurait  vite  châtié  et  vite  adminis- 
tré la  correction  de  ta  faute. 

BOLINGBROKE. 

Mon  gracieux  oncle,  faites-moi  connaître  cette  faute  et  en 
quoi  elle  consiste. 

York. 

Elle  est  de  la  plus  grave  nature  :  une  rébellion  sérieuse,  une 
trahison  détestée.  Tu  es  un  banni,  et  tu  es  venu  ici  avant 
l'expiration  de  ta  peine  pour  y  braver  ton  souverain  ! 

BOLINGBROKE. 

J'ai  été  banni  comme  Hereford;  je  viens  comme  Lancastre! 
Noble  oncle,  j'implore  votre  grâce.  Regardez  mes  torts  avec 
un  œil  impartial.  Vous  êtes  mon  père,  car  en  vous  je  vois 
revivre  le  vieux  Gand.  0  mon  père  !  Voulez-vous  permettre 
que  je  sois  condamné  à  vivre  comme  un  vagabond  ?  Faut-il 
que  mes  droits,  mes  titres,  me  soient  de  force  arrachés  des 
mains,  et  donnés  à  des  parvenus  prodigues?  Pourquoi  suis-je 
né?  Si  mon  cousin  le  roi  est  roi  d'Angleterre,  il  faut  bien 
reconnaître  que  je  suis  duc  de  Lancastre.  Vous  avez  un  fils, 
Auraerle,  mon  noble  parent.  Si  vous  étiez  mort  le  premier, 
et  s'il  avait  été  écrasé  comme  moi,  il  aurait  trouvé  dans  son 
oncle  de  Gand,  un  père  pour  venger  ses  offenseurs  et  les 
mettre  aux  abois  !  On  m'interdit  de  réclamer  le  patrimoine 
qui  m'appartient  et  mes  lettres-patentes  m'y  autorisent. 
Les  biens  de  mon  père  sont  saisis  et  vendus,  et  ces  biens, 
comme  tous  les  autres,  sont  tous  mal  employés.  Qu'auriez- 
vous  voulu  que  je  fisse?  Je  suis  un  sujet  et  j'invoque  la  loi.  On 
me  refuse  des  juges.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  revendiquer 
personnellement  mes  droits  à  mon  héritage. 

NORTHU-MBERLAND. 

Le  noble  duc  a  été  trop  abusé  ! 

I.  -   29 
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Ross. 
Il  est  de  votre  intérêt  de  lui  faire  rendre  justice. 

WiLLOUGHBY. 

De  viles  créatures  se  sont  élevées  de  la  hauteur  de  sa 
ruine. 

York. 

Milords  d'Angleterre,  écoutez-moi.  J'ai  senti  les  torts  faits 
à  mon  cousin  et  j'ai  travaillé  au  rétablissement  de  ses  droits. 
Mais  venir  de  la  façon,  les  armes  à  la  main,  s'improviser 
son  propre  artisan,  se  frayer  soi-même  un  chemin  pour  ven- 
ger le  droit  par  l'outrage,  cela  ne  peut  pas  être.  Et  vous,  qui 
l'encouragez  dans  cette  conduite  et  fomentez  la  rébellion, 
vous  êtes  des  rebelles  ! 

NORTHUMBERLAND. 

Le  noble  duc  a  juré  qu'il  venait  seulement  pour  réclamer 
un  droit  et  appuyer  la  légalité  de  cette  revendication.  Nous 
avons  juré  de  lui  prêter  aide.  Que  celui  qui  violera  son  ser- 
ment ne  connaisse  jamais.la  joie! 
York. 

Bien.  Je  vois  l'issue  de  cette  révolte.  Je  ne  puis  l'empê- 
cher, je  le  confesse,  vu  la  faiblesse  de  mon  pouvoir,  car  tout 
m'a  été  laissé  dans  un  état  déplorable.  Mais  par  celui  qui 
m'a  donné  la  vie,  je  voudrais  vous  arrêter  tous  et  vous  met- 
tre à  la  souveraine  merci  de  mon  roi  !  Je  ne  le  peux  pas, 
vous  le  savez;  je  resterai  donc  neutre.  Là-dessus,  portez- 
vous  bien.  A  moins  qu'il  vous  plaise  d'entrer  dans  ce  château 
et  de  vous  y  reposer  cette  nuit. 

BOLINGBROKE. 

Une  offre,  mon  oncle,  que  nous  acceptons,  mais  à  la  con- 
dition que  votre  Grâce  vienne  avec  nous  au  château  de  Bris- 
tol, occupé,  dit-on,  par  Bushy,  Bagot  et  leurs  complices, 
ces  chenilles  de  la  chose  publique  que  j'ai  juré  d'écraser  et 
d'anéantir. 

York. 

J'irai  peut-être    avec    vous.  Non,  je  resterai.   J'ai  de  la 
répugnance  à  contrevenir  aux  lois  de  mon  pays.  Je  ne  vous 
reçois  ni  comme  amis,  ni  comme  ennemis.  Les  choses  sans 
remède  ne  m'intéressent  plus. 
(11$  sortent). 
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SCENE  IV. 

Un  camp  dans  le  pays  de  Galles. 
Entrent  SALISBURY  et  un  CAPITAINE. 

Le  Capitaine. 

Milord  de  Salisbury,  nous  avons  attendu  dix  jours  et 
retenu  à  grand  peine  nos  compatriotes;  à  cette  heure,  nous 
sommes  sans  nouvelles  du  roi.  Donc,  nous  nous  dispersons. 
Adieu. 

Salisbury. 

Demeure  encore  un  jour,  fidèle  Gallois.  En  toi  repose  toute 
la  contîance  du  roi. 

Le  Capitaine - 

On  suppose  que  le  roi  est  mort.  Nous  ne  resterons  pas. 
Les  lauriers  de  notre  pays  sont  tous  flétris.  Des  météores 
épouvantent  les  étoiles  du  ciel.  La  lune  pâle  jette  sur  la 
terre  une  lueur  sanglante  et  des  prophètes  au  visage  maigre 
se  parlant  à  l'oreille,  annoncent  de  terribles  changements. 
Les  riches  semblent  tristes;  les  ruffians  dansent  et  sautent 
de  joie;  l'un  dans  la  crainte  de  perdre  ce  qui  faisait  son 
bonheur,  l'autre  dans  l'espérance  de  s'enrichir  par  la  fureur 
de  la  guerre.  Ces  signes  présagent  la  mort  ou  la  chute  du 
roi.  Adieu.  Nos  compatriotes  sont  tous  partis  et  en  fuite, 
convaincus  que  Richard,  leur  roi,  est  mort! 
Salisbury. 

Ah!  Richard!  Avec  les  yeux  d'un  esprit  accablé,  je  vois  ta 
gloire  comme  une  étoile  lîlante  tombée  du  firmament  sur 
la  terre  vile!  Ton  soleil  se  couche  en  pleurant  à  l'ouest, 
annonçant  des  orages  à  venir,  des  maux  et  des  troubles. 
Tes  amis  se  sont  dispersés  pour  se  joindre  à  tes  ennemis, 
et  tous  les  événements  prennent  un  cours  fatal  à  ta  fortune  ! 

{Il  sort). 


FIN   DU   DEUXIEME   ACTE. 


ACTE  III 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

Le  camp  de  Bolingbroke,  à  Bristol. 

Entrent  BOLINGBROKE,  YORK,  NORTHUMBERLAND, 

PERCY,WTLLOUGHBY,  ROSS,  suivis  d'officiers,  avec BUSHY 

ET  GREEN,  prisonniers. 

Bolingbroke. 
Faites  avancer  ces  hommes.  Bushy  et  Green,  je  ne  veux 
pas  tourmenter  vos  âmes  (puisque  présentement  vos  âmes 
doivent  être  séparées  de  vos  corps)  en  insistant  sur  vos  vies 
pernicieuses;  ce  ne  serait  pas  chariiable.  Cependant,  pour 
laver  mes  mains  de  votre  sang,  ici,  à  la  vue  de  tous,  je  dé- 
sire ■exposer  quelques-unes  des  raisons  qui  vous  font  mourir. 
Vous  avez  égaré  un  prince,  un  roi  de  pur  sang  royal,  un 
gentilhomme  de  race;  par  vous  il  a  été  malheureux  et  com- 
plètement défiguré.  Par  vos  procédés,  en  lui  faisant  passer 
des  heures  criminelles,  vous  avez  établi  un  divorce  entre  la 
reine  et  lui,  dépossédé  un  lit  royal,  flétri  la  beauté  d'une 
reine  adorable  avec  les  larmes  que  vos  crimes  ont  fait  couler 
sur  ses  joues.  Moi-même,  prince  de  naissance,  rapproché  du 
roi  par  la  consanguinité,  et  un  amour  que  vous  lui  avez 
appris  à  mal  interpréter,  j'ai  dû  baisser  la  tête  devant  vos 
injures,  exhaler  mes  soupirs  d'anglais  sous  un  ciel  étranger, 
goûter  à  l'amertume  du  pain  de  l'exil,  tandis  que  vous 
vous  repaissiez  de  nos  seigneuries,  abattiez  les  clôtures  de 
nos  parcs  et  coupiez  nos  forêts.  Vous  avez  arraché  le  blason 
de  famille  qui  ornait  mes  fenêtres,  effacé  ma  devise,  ne  lais- 
sant subsister,  pour  montrer  au  monde  ma  qualité  de  gen- 
tilhomme, d'autre  preuve  que  l'opinion  des  hommes  et  le 
sang  de  mes  veines.  Cela  et  plus  encore,  car  il  y  en  a  deux 
fois  plus  que  ce  que  je  viens  de  dire,  vous  condamne  à  la 
mort.  Veillez  à  ce  qu'on  les  livre  a  l'exécution  et  à  la  main  du 
bourreau. 
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BUSHY. 

Le  coup  de  la  mort  me  sera  plus  agréable  que  Boling- 
broke  ne  saurait  l'être  en  Angleterre!  Seigneur,  pcrtez- 
vous  bien. 

Green. 

Ma  consolation  est  que  le  ciel  prendra  nos  âmes  et  con- 
damnera l'injustice  aux  peines  de  l'enfer! 

BOLINGBROKE. 

Milord  Northumberland,  veillez  à  ce  que  l'on  fasse  hâte. 
ÇSorthumberland  et  d'autres  sortent  avec  les  prison- 
niers). 
Vous  dites,  mon  oncle,  que  la  reine  est  dans  notre  mai- 
son. Par  le   ciel,  qu'elle  y  soit  bien  traitée.  Portez-lui  mes 
meilleures  salutations.  Ayez  bien  soin  que  mes  compliments 
lui  soient  adressés. 

York. 
Je  lui  ai  dépêché  un  de  mes  gentilshommes  chargé  de 
lettres  pleines  de  votre  affection  pour  elle. 

BOLINGBROKE. 

Merci,  gentil  oncle.  Venez,  messieurs,  combattre  Gloces- 
ter  et  ses  complices.  Nous  avons  à  travailler  quelque  temps. 
Après,  nous  aurons  des  loisirs. 

[Ils  sortent). 


SCENE  II. 

La  côte  du  pays  de  Galles.  Au  loiû,  un  château. 

Fanfares,  Tambours  et  Trompettes,  Entrent  le  Roi 

RICHARD,  L'ÉVÈQUE  de  Garlisle,  AUMERLE 

et  des  soldats. 

Le  Roi  Richard. 
C'est  bien  le  château  de  Barkloughly  qui  est  près  d'ici  t 

AUMERLE. 

Oui,   monseigneur.  Comment  votre  Grâce  supporte-t-elle 
cet  air,  après  avoir  été  secoué  sur  les  mers  démontées? 
Le  Roi  Richard. 

Je  dois  nécessairement  m'en  trouver  bien.  Je  pleure  de 
joie,  à  l'idée  que  je  foule  à  nouveau  mon  royaume!  Chère 
terre,  je  te  salue,  quoique  ces  rebelles  te  blessent  avec  les 
sabots  de  leurs  chevaux.  Comme  une  mère  longtemps  sépa- 
rée   de  son  enfant,  sourit  quand  elle  le  retrouve  et  joue 
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avec  ses  larmes,  ainsi,  pleurant,  riant,  je  te  salue,  terre,  et 
te  caresse  de  mes  royales  mains  !  Ne  nourris  pas  les  enne- 
mis de  ton  roi,  ma  gentille  terre;  avec  tes  douceurs,  ne 
satisfais  pas  leur  appétit  dévorant  ;  que  les  araignées  qui 
sucent  ton  venin,  les  crapauds  à  l'allure  pesante,  se  trou- 
vent sur  leur  chemins,  pour  tourmenter  leurs  pieds  perfides 
qui  te  foulent  d'un  pas  usurpateur  !  N'offre  à  mes  ennemis 
que  des  épis  piquants  !  S'ils  arrachent  une  fleur  de  ton 
sein,  sous  cette  fleur  mets  une  vipère  en  embuscade,  et  que 
la  touche  mortelle  de  sa  double  langue  donne  la  mort  aux 
ennemis  de  (ton  roi!  Ne  vous  moquez  pas  d'une  conjuration 
insensée,  seigneur.  Cette  terre  a  un  sentiment,  et  ces  pierres 
deviendront  des  soldats  armés,  avant  que  le  roi  légitime 
tombe  sous  les  coups  d'une  infâme  rébellion  ! 

L'EVÊQUE. 

Ne  craignez  rien,  monseigneur.  La  puissance  qui  a  fait 
de  vous  un  roi  a  la  puissance  de  vous  protéger  en  dépit  de 
tout.  Les  moyens  dont  dispose  le  ciel,  il  faut  en  profiter  et 
non  les  négliger.  Autrement,  si  nous  ne  voulons  pas  ce  que 
veut  le  ciel,  nous  refusons  les  présents  du  ciel,  c'est-à-dire 
les  moyens  qui  nous  sont  offerts  de  secours  et  de  salut. 

AUMERLE. 

Il  entend  par  là,  monseigneur,  que  nous  sommes  trop 
indolents;  tandis  que  Bolingbroke,  grâce  à  notre  sécurité, 
devient  grand  et  fort,  en  ressources  et  en  partisans. 
Le  Roi  Richard. 

Cousin  désespérant!  Ne  sais-tu  pas  que  lorsque  l'œil  péné- 
trant du  ciel  est  caché  derrière  le  globe,  et  éclaire  notre 
antipode,  les  voleurs  et  les  bandits  sortent  invisibles,  pour 
commettre  des  meurtres  et  des  outrages  sanglants?  Mais 
quand,  quittant  le  dessous  de  cette  sphère  terrestre,  il 
embrase  à  l'Orient  la  cime  orgueilleuse  des  pins  et  darde  sa 
lumière  dans  les  cavernes  coupables,  alors  les  meurtres,  les 
trahisons,  les  péchés  exécrés,  n'étant  plus  abrités  par  le 
manteau  de  la  nuit,  s'arrêtent,  découverts,  nus,  et  ont  peur 
d'eux-mêmes!  Cousin,  quand  leur  chef,  le  traître  Boling- 
broke, qui  s'est  donné  carrière  nuitamment,  tandis  que  nous 
errions  aux  antipodes,  nous  verra  remonter  sur  notre  trône 
resplendissant,  la  trahison  empourprant  sa  figure  ne  pourra 
pas  supporter  la  vue  du  jour  et,  effrayée  d'elle-mêmCj 
tremblera  de  son  crime!  L'eau  de  la  mer  en  courroux  ne 
saurait  enlever  l'huile  sainte  déposée  sur  le  front  d'un  roi  ! 
Le  souffle  des  humains  est  impuissant  à  détrôner  l'élu  de 
Dieu  !  Chaque  homme  enrôlé  par  Bolingbroke  pour  lever 
un  pénétrant  acier  contre  notre  couronne  d'or  a  contre  lui 
un  ange  glorieux,  auquel  Dieu  donne  une  paye  céleste  pour 
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défendre  son  Richard.  Quand  les  anges  combattent,  les 
faibles  hommes  tombent,  car  le  ciel  est  encore  le  gardien  du 
bon  droit  ! 

(Entre  SALISBURY). 

Soyez  le  bienvenu,  milord.  A  quelle  distance  se  trouvent 
vos  forces? 

Salisbury. 

Mon  gracieux  seigneur,  ni  plus  loin,  ni  plus  près  que  ce 
faible  bras.  Le  découragement  guide  ma  langue  et  ne  lui 
permet  que  des  paroles  de  désespoir.  Un  jour  de  retard, 
j'en  ai  peur,  mon  noble  seigneur,  a  obscurci  tous  les  jours 
heureux  que  tu  rêvais  de  passer  sur  terre.  Rappelle  hier  et 
oidonne  au  temps  de  revenir  sur  ses  pas,  tu  auras  douze 
mille  combattants.  Aujourd'hui,  jour  malheureux  venu  trop 
tard,  aujourd'hui  détruit  tes  joies,  tes  amis,  ta  fortune,  ton 
royaume,  car  les  Gallois,  Ayant  entendu  dire  que  tu  étais 
mort,  sont  venus  à  Bolingbroke,  dispersés  et  en  fuite! 

AUMERLE. 

Courage,  mon  suzerain.  Pourquoi  votre  Grâce  pàlit-elle 
ainsi? 

Le  Roi  Richard. 

Tout  à  l'heure,  le  sang  de  vingt  mille  hommes  faisait 
triompher  ma  face,  et  ces  vingt  mille  hommes  sont  en 
fuite!  Ah!  tant  que  ce  sang  n'y  affluera  pas  à  nouveau, 
j'aurai  raison  d'être  pâle  comme  la  mort!  Que  les  âmes  qui 
veulent  être  sauvées  s'enfuient  loin  de  moi  !  Le  tP'^^'^  "  m''^ 
un  stigmate  sur  mon  orgueil! 

AUMERLE. 

Courage,  mon  suzerain.  Rappelez-vous  qui  vous  êtes  ! 
Le  Roi  Richard. 

Je  m'oubliais  moi-même!  Ne  suis-je  pas  roi?  Réveil'i'-toi, 
majesté  fainéante!  Tu  dors!  Le  nom  d'un  roi  ne  vaut-il  pas 
quarante  mille  noms?  Arme-toi,  arme-toi,  mon  nom!  Ln 
malheureux  sujet  s'attaque  à  ta  gloire!  Quant  à  vous,  favoris 
d'un  roi,  ne  baissez  plus  la  tête!  Ne  sommes-nous  pas  au 
sommet?  Haut  les  cœurs!  Mon  oncle  York,  je  le  sais,  a  assez 
de  forces  pour  servir  notre  projet.  Qui  vient  là  ? 
(^ntre  SCROOP). 

SCROOP. 

Que  mon  suzerain  jouisse  de  plus  de  santé  et  de  bonheur, 
que  ne  peut  lui  en  apporter  ma  langue,  organe  de  malheur! 
Le  Roi  Richard. 

Mon  oreille  est  ouverte  et  mon  cœur  préparé.  Le  plus 
grand  malheur  que  tu  puisses  m'annoncer,  ne  sera  jamais 
qu'une  perte  mondaine.  Mon  royaume  est-il  perdu?  C'était 
mon  souci  et   que  perd-on  à  être  débarrassé  d'un  souci  ! 
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Bolingbroke  prétend-il  être  aussi  grand  que  nous?  Il  ne  sera 
pas  plus  grand.  S'il  sert  Dieu,  nous  le  servirons  aussi  et 
deviendrons  son  compagnon.  Nos  sujets  se  révoltent-ils? 
Qu'y  pouvons-nous  ?  Ils  manquent  aux  serments  qu'ils  ont 
faits  à  Dieu,  comme  à  ceux  qu'ils  nous  ont  prêtés.  Crie-moi 
malheur,  destruction,  ruine,  perte,  catastrophe  !  Le  pis  est 
la  mort  et  la  mort  aura  son  jour  ! 

SCROOP. 

Je  suis  heureux  de  voir  votre  Grandeur  si  bien  armée 
contre  les  épreuves  de  l'adversité.  Telle  qu'un  jour  tempé- 
tueux, hors  de  saison,  qui  fait  déborder  les  rivières  d'argent, 
comme  si  le  monde  allait  se  dissoudre  en  larmes,  la  rage  de 
Bolingbroke  dépasse  les  limites,  couvrant  votre  pays  effrayé 
d'aciers  brillants  et  durs,  et  de  cœurs  plus  durs  que  l'acier  ! 
Les  barbes  blanches  ont  armé  leurs  crânes  maigres  et  chau- 
ves contre  ta  majesté  !  Les  enfants,  avec  des  voix  de  femme, 
qu'ils  s'efforcent  de  grossir,  agitent  leurs  membres  effémi- 
nés dans  de  pesantes  armures,  pour  attaquer  ta  couronne  ! 
Tes  chapelains  apprennent  à  bander  l'if  doublement  fatal 
de  leur  arcs  ^  contre  tes  Etats  !  Les  femmes  quittant  leurs 
quenouilles  manient  des  haches  rouillées  contre  ton  trône  ! 
Les  vieux  et  les  jeunes  sont  en  rébellion  et  tout  va  plus  mal 
que  je  ne  saurais  le  dire  ! 

Le  Roi  Richard. 

Tu  ne  dis  que  trop  bien  un  si  triste  récit  !  Où  est  le  comte 
de  Wiltshire  ?  Où  est  Bagot  ?  Qu'est  devenu  Bushy  ?  Où  est 
Green?  Comment  ont-ils  laissé  un  ennemi  aussi  dangereux 
menacer  tranquillement  nos  Etats  ?  Si  nous  l'emportons, 
leurs  têtes  paieront  tout  cela  !  Gageons  qu'ils  se  sont  récon- 
ciliés avec  Bolingbroke  ? 

SCROOP. 

En  effet,  monseigneur. 

Le  Roi  Richard. 

0  traîtres,  vipères,  damnés  sans  rédemption  !  Chiens  prêts 
à  ramper  devant  le  premier  venu  !  Serpents  réchauffés  dans 
mon  cœur  et  qui  me  percent  le  cœur!  Trois  Judas,  dont 
chacun  est  trois  fois  pire  que  Judas  ?  Ils  ont  fait  la  paix  ! 
Que  l'enfer  terrible  fasse  la  guerre  à  leurs  âmes  souillées 
par  cette  offense  ! 

Scroop. 

La  douce  affection,  je  le  vois,  peut  se  transformer  en  une 
haine  amère  et  mortelle.  Ne  maudis  plus  leurs  âmes.  Ils  ont 
fait  la  paix  en  offrant  leurs  têtes  et  non  leurs  bras.  Ceux 

1.  L'if  passait  pour  être  un  arbre  portant  malheur. 
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que  vous  maudissez  ont  reçu  la  plus  cruelle  blessure  de  la 
main  de  la  mort  et  gisent  ensevelis  dans  le  sein  de  la  terre  ! 

AUMERLE. 

Bushy,  Green  et  le  comte  de  Wiltshire  sont  morts  ? 

SCROOP. 

Us  ont  laissé  leurs  têtes  à  Bristol  ! 

AUMERLE. 

Où  est  le  duc,  mon  père,  avec  ses  forces  ? 
Le  Roi  Richard. 

Peu  importe  !  Que  nul  homme  ne  cherche  à  me  réconfor- 
ter! Parlons  de  tombeau,  de  vers  et  d'épitaphes  !  Pour 
papier  prenons  la  poussière  et  avec  la  pluie  de  nos  yeux 
écrivons  notre  douleur  sur  le  sein  delà  terre  !  Choisissons  des 
exécuteurs  testamentaires  et  parlons  de  testaments  !  Et, 
encore,  non!  Que  pouvons-nous  léguer,  excepté  notre  corps 
détrôné  à  la  terre?  Nos  pays,  nos  vies,  tout  est  à  Boling- 
broke!  Nous  ne  possédons  plus  rien,  sauf  la  mort  et  le  petit 
moule  d'argile  qui  prendra  l'empreinte  de  nos  os!  Par  le 
ciel  asseyons-nous  et  racontons  de  tristes  histoires  sur  la 
mort  des  rois!  Comment  quelques-uns  ont  été  détrônés; 
d'autres  tués  à  la  guerre;  d'autres  hantés  par  les  spectres 
de  ceux  qu'ils  avaient  détrônés  ;  d'autres  empoisonnés  par 
leurs  femmes  ;  d'autres  tués  pendant  leur  sommeil.  Tous 
assassinés  !  Dans  la  couronne  creuse  qui  ceint  les  tempes 
mortelles  d'un  roi,  la  mort  tient  sa  cour.  La  bouffonne  y 
trône  persiflant  son  pouvoir,  ricanant  de  sa  pompe  !  Elle 
lui  accorde  un  souffle,  une  petite  scène  pour  jouer  au 
monarque,  en  imposer,  tuer  d'un  regard,  s'illusionnant 
d'égoïsme  et  de  conceptions  vaines,  comme  si  la  chair,  qui 
entoure  notre  vie,  était  un  inexpugnable  airain  !  Quand 
elle  s'est  bien  divertie,  elle  prend  une  petite  épingle,  perce 
le  mur  du  château  et  adieu  le  roi!  Couvrez  vos  têtes.  N'in- 
sultez pas  à  la  chair  et  au  sang,  par  de  solennelles  révéren- 
ces !  Débarrassez-vous  du  respect,  de  la  tradition,  de  la 
forme,  des  cérémonies  qui  n'ont  servi  qu'à  vous  moquer  de 
moi  !  Je  vis  de  pain  comme  vous;  comme  vous  je  sens  le 
besoin,  je  goûte  à  la  douleur,  j'ai  besoin  d'amis!  Quand  je 
suis  asservi  de  la  sorte,  comment  osez-vous  prétendre  que 
je  suis  roi! 

L'EvÊQUE. 

Mon  seigneur,  le  sage  ne  s'afflige  jamais  des  maux  pré- 
sents, mais  emploie  le  présent  pour  en  prévenir  d'autres. 
Craindre  un  ennemi  —  la  peur  diminuant  la  force  —  c'est 
Ibrtifier  cet  ennemi  de  sa  faiblesse.  Ainsi  votre  folle  douleur 
combat  contre  vous-même.  Trembler  et  être  tué  !  11  ne  nous 
arrivera  rien  de  pis  en  combattant.  Mourir  en  combattant, 
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c'est  la  mort  détruisant  la  mort.  Mourir  en  tremblant,   c'est 
payer  servilement  à  la  mort  le  tribut  de  sa  vie  ! 

AUMERLE. 

Mon  père  a  des  forces,  informez-vous  de  lui,  d'un  membre 
apprenez  à  faire  un  corps. 

Le  Roi  Richard. 

Tu  me  gourmandes  avec  raison.  Orgueilleux  Bolingbroke, 
je  viens  échanger  des  coups  avec  toi,  puisqu'en  une  journée 
le  sort  en  a  décidé.  L'accès  de  fièvre  intermittente  de  la 
peur  a  passé  et  c'est  une  tâche  aisée  que  de  reconquérir  ce 
qui  vous  appartient...  Scroop,  où  est  notre  oncle  avec  ses 
forces?  Parle  avec  douceur  bien  que  tes  regards  soient 
amers. 

ScROOP. 

Les  hommes  jugent  par  l'aspect  du  ciel  l'état  et  la  dispo- 
sition du  jour.  Aussi  pouvez-vous,  à  mon  air  triste  et 
sombre,  juger  que  ma  langue  n'a  plus  à  dire  que  les  plus 
tristes  choses.  Je  suis  le  bourreau  qui  torture  à  petit  feu,  en 
remettant  à  la  fin  ce  que  j'ai  de  plus  pénible  à  dire.  Votre 
oncle  York  a  rejoint  Bolingbroke  ;  tous  vos  châteaux  au 
Nord  se  sont  rendus  ;  tous  les  gentilshommes  du  Sud  sont 
accourus  en  armes  et  ont  embrassé  son  parti  ! 
Le  Roi  Richard. 

Tu  en  as  dit  assez  !  (A  Aiimerle).  Maudit  sois-tu,  cousin, 
de  m'avoir  écarté  du  doux  chemin  du  désespoir  !  Que  dites- 
vous  maintenant?  Quelle  espérance  nous  reste-il?  Par  le 
ciel,  je  haïrai  éternellement  celui  qui  essaiera  de  me  donner 
du  courage.  Allons  au  château  de  Flint,  c'est  là  que  je  veux 
terminer  mes  jours  !  Un  roi,  esclave  du  malheur,  doit  roya- 
lement lui  obéir.  Débarrassez-moi  des  forces  qui  me  restent. 
Qu'elles  aillent  labourer  une  terre  qui  a  quelque  espoir  de 
récolte  !  Moi,  je  n'en  ai  plus  !  Que  personne  ne  cherche 
à  me  faire  revenir  sur  ce  que  j'ai  dit,  tout  conseil  serait 
vain  ! 

AUMERLR. 

Un  seul  mot,  mon  suzerain. 

Le  Roi  Richard. 
Il  me  fera  une  double  injure,  celui  qui  me  blessera  avec 
les  flatteries  de  la  langue  !   Licenciez  mes  partisans  et  qu'ils 
s'en  aillent  !  Qu'ils  passent  de  la  nuit  de  Richard  à  l'aurore 
de  Bolingbroke  ! 

{Ils  sortent). 
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SCÈNE  III. 

Le  Pays  de  Galles.  —  Devant  le  Château  de  Flint. 

Entrent  précédés  de  tambours 

ET   d'étendards,    BOLINGBROKE   et    ses    troupes;   YORK, 

NORTHUMBERLAND    et   d'autres. 

BOLINGBKOKE. 

Ainsi  par  ces  renseignements,  nous  apprenons  que  les 
Gallois  sont  dispersés  et  que  Salisbury  est  allé  au-devant 
du  roi,  récemment  débarqué  sur  cette  côte,  avec  quelques 
amis  intimes? 

Northumberland. 
La  nouvelle  est  belle  et  bonne,  monseigneur.  Richard  se 
cache  près  d'ici. 

York. 
Il  serait  bienséant  que  lord  Northumberland  dise  le  roi 
Richard  !  Triste  jour  que  celui  où  un  roi  sacré  en  est  réduit 
à  se  cacher  ! 

Northumberland. 
Votre  Grâce  ne  m'a  pas  compris.  J'ai  omis  le  titre  pour 
être  plus  bref. 

York. 
Il  fut  un  temps,  où  si  vous  aviez  été  si  bref  avec  lui,  il 
l'eût  été  avec  vous,  en  prenant  la  liberté  de  vous  raccourcir 
de  la  longueur  d'une  tête  '. 

Bolingbroke. 
Ne  vous  méprenez  pas,  oncle,  plus  que  vous  ne  devez. 

York. 
Vous,  mon  cousin,  ne  vous  avancez  pas  plus  loin  qu'il  ne 
faut,  de  peur  de  vous  égarer.  Le  ciel  est  au-dessus  de  votre 
tête. 

Bolingbroke. 
Je  le  sais,  mon  oncle,  et  ne  m'oppose  pas  à  sa  volonté. 
Qui  vient? 

(f:n<re  PERCY). 
Eh  bien,  Harry,  est-ce  que  ce  château  ne  veut  pas  se 
rendre  ? 

i.  For  tahing  so  ihe  head,  tjour  whole  head's  Icngth  to  tahe  the 
fiead,  veut  dire  prendre  une  liberté  exagérée.  On  dit  en  anglais  : 
Donner  au  cheval  sa  tête,  pour  rendre  les  rênes. 
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Percy. 
Le  château,   milord,    est  gardé    royalement   contre   ton 
entrée. 

BOLINGBROKE. 

Royalement  ?  Il  ne  renferme  pas  de  roi  ? 
Percy. 

Si,  mon  bon  lord,  il  renferme  un  roi.  Le  roi  Richard  est 
dans  cette  enceinte  de  ciment  et  de  pierre.  Avec  lui  sont 
lord  Aumerle,  lord  Salisbury,  sir  Stephen  Scroop.  En  outre, 
un  ecclésiastique,  un  prélat  respectable,  dont  je  n'ai  pu 
apprendre  le  nom. 

NORTHUMBERLAND. 

Ce  doit  être  l'évêque  de  Carlisle. 

BoLiNGBROKE,  à  Northumberland. 
Noble  lord,  avancez  près  des  rudes  murailles  de  cet  ancien 
château.  Par  la  trompette  d'airain,  que  la  voix  du  parle- 
mentaire entre  dans  ses  oreilles  ruinées  et  s'exprime  ainsi  : 
«  Harry  Bolingbroke,  à  genoux,  baise  la  main  du  roi 
«  Richard  et  envoie  l'allégeance  et  la  fidélité  de  son  cœur  à 
«  sa  très  royale  personne.  Il  se  jettera  à  ses  pieds,  y  dépo- 
«  sera  ses  armes  et  son  pouvoir,  si  son  bannissement  est 
«  révoqué  et  si,  ses  biens  rendus,  il  peut  en  jouir  librement. 
«  Au  cas  contraire,  il  usera  de  l'avantage  de  ses  forces, 
a  lavera  la  poussière  de  l'été  avec  des  torrents  de  sang  qui 
a  couleront  des  blessures  des  Anglais  égorgés.  Mais  combien 
«  il  en  coûterait  à  Bolingbroke  qu'une  rouge  tempête 
«  inondât  le  giron  frais  et  vert  du  beau  pays  du  roi  Ri- 
«  chard  !  C'est  ce  que  prouveront  mon  humble  soumission 
«  et  ma  tendresse  ».  Va  lui  déclarer  cela.  Cependant  nous 
avancerons  sur  le  tapis  gazonné  de  cette  plaine. 

{Northumberland  se  dirige  vers  le  château  avec  un 
trompette). 
Marchons  sans  le  bruit  des  tambours  menaçants,  afin  que 
des  créneaux  chancelants  de  ce  château  nos  propositions 
puissent  être  bien  comprises.  Le  roi  Richard  et  moi  ne  nous 
rencontrerons  pas,  il  me  semble,  avec  moins  de  terreur  que 
le  feu  et  l'eau,  quand  leur  choc  tonitruant  déchire  la  joue 
nébuleuse  du  ciel  !  S'il  est  le  feu,  je  serai  l'eau  qui  cède. 
Que  la  rage  soit  de  son  côté,  tandis  que  je  ferai  pleuvoir 
mes  eaux  sur  la  terre  !  Sur  la  terre  et  non  sur  lui!  En  avant 
et  observons  quelle  sera  la  contenance  du  roi  Richard  ! 

[La  trompette  du  parlementaire  sonne.  Une  autre 
trompette  lui  répond  à  la  cantonade.  Paraissent  sur 
les  remparts,  LE  ROI  RICHARD,  L'EVEQUE  DE 
CiVRLISLES  AUMERLE,  SCROOP  et  SALISBURY). 

1.  L'évêque  de  Carlisle  était  Thomas  Merker. 
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York. 

Voyez,  le  roi  Richard  paraît  lui-même,  tel  le  soleil  sort 
du  portail  enflammé  de  1  orient,  rougissant  de  colère  à  la 
vue  des  nuages  jaloux  accumulés  pour  obscurcir  sa  gloire 
et  la  trace  ide  son  lumineux  passage  à  l'occident.  Il  res- 
semble encore  à  un  roi.  Ses  yeux,  brillants  comme  ceux  de 
l'aigle,  rayonnent  d'une  impérieuse  majesté.  Hélas  !  quel 
mafheur  qu'une  offense  assombrisse  un  front  si  beau  ! 
Le  Roi  Richard. 

Nous  sommes  stupéfait.  'A  Northumberland) .  Longtemps 
nous  avons  attendu  que  fléchisse  ton  genou  tremblant, 
croyant  être  ton  roi  légitime.  Si  nous  le  sommes,  comment 
tes  jarrets  osent-ils  oublier  l'hommage  dû  à  notre  pré- 
sence ?  Si  nous  ne  le  sommes  pas,  montre-nous  la  main  de 
Dieu  qui  nous  a  dépossédé  de  notre  autorité  ;  car  aucune 
main  faite  de  sang  et  d'os  ne  pourrait  toucher  à  notre  scep- 
tre sacré,  à  moins  que  ce  soit  celle  d'un  profanateur, 
d'un  voleur  ou  d'un  usurpateur  !  Peut-être  croyez-vous 
que  tous,  à  votre  exemple,  ont  arraché  leurs  cœurs  pour 
les  détourner  de  nous?  Que  nous  sommes  isolé  et  privé 
d'amis?  Pour  notre  cause,  mon  maître,  le  Dieu  tout  puis- 
sant, rassemble  dans  les  nuages  des  armées  de  pestilence, 
qui  frapperont  et  les  enfants  dans  le  ventre  de  leur  mère  et 
ceux  qui  ne  sont  pas  encore  conçus,  tandis  que  vos  mains 
vassales  menaceront  ma  tête  et  la  gloire  de  ma  précieuse 
couronne  !  Dis  à  Bolingbroke,  car  c'est  lui,  je  crois,  que  je  vois 
là-bas,  que  chaque  enjambée  qu'il  fait  sur  mon  royaume  est 
une  dangereuse  trahison.  Il  est  venu  pour  ouvrir  le  testa- 
ment de  pourpre  d'une  guerre  saignaate;  mais  avant  que  la 
couronne  qu'il  convoite  repose  en  paix  sur  sa  tête,  dix  mille 
couronnes  sanglantes  de  fils  ayant  des  mères  représente- 
ront la  fleur  de  la  jeunesse  anglaise,  transformeront  la 
pâleur  virginale  de  la  paix  en  une  indignation  écarlate  et 
le  sang  de  la  fidèle  Angleterre  engraissera  ses  pâturages  ! 
Northumberland 

Le  roi  du  ciel  préserve  notre  seigneur  le  roi,  de  voir 
des  armes  civiles  et  inciviles  se  lever  contre  lui  !  Trois  fois 
noble  cousin,  Harry  Bolingbroke  te  baise  humblement  la 
main.  Il  jure  par  la  tombe  honorée  qui  renferme  les  os  de 
ton  royal  aïeul  ;  par  la  noblesse  de  vos  sangs,  courants  sortis 
de  la  même  source  ;  par  la  main  guerrière  du  Gand  ense- 
veli *  ;  par  sa  gloire  et  par  son  honneur,  comprenant  tout 


1.  Les  traducteurs  ont  tous  mal  rendu  cette  phrase.  Dire  pourquoi 
sera  expliquer  une  tournure  particulière  a  Stiakespeare.  La  phrase 
anglaise  est  : 

I.  —  30 
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ce  qui  peut  être  juré  ou  dit,  que  sa  venue  n'a  d'autre  but 
que  de  réclamer  son  légitime  héritage  et  demander  à 
genoux  son  affranchissement  immédiaf.  Une  fois  cela  ac- 
cordé par  ton  royal  acquiescement,  il  abandonnera  ses  armes 
étincelantes  à  la  rouille,  fera  rentrer  ses  coursiers  bardés 
de  fer  à  l'écurie,  mettra  de  nouveau  son  cœur  au  fidèle 
service  de  ta  majesté.  Il  jure  cela  et  c'est  un  prince  juste. 
Quant  à  moi  qui  suis  un  gentilhomme,  je  le  crédite. 
Le  Roi  Richard. 

Ecoute,  Northumberland,  voici  la  réponse  du  roi.  Son 
noble  cousin  est  ici  le  bienvenu  et  à  toutes  ses  réclamations, 
on  fera  droit  sans  conteste.  Avec  ta  facilité  de  bien  parler, 
assure-le  de  mes  tendres  sentiments  [A  Aumerle).  Nous  nous 
avilissons,  cousin,  en  montrant  tant  de  faiblesse  et  en 
parlant  avec  tant  de  douceur!  Faut-il  rappeler  Northum- 
berland,  envoyer  un  défi  au  traître  et  mourir? 
Aumerle. 

Non,  mon  bon  seigneur.  Combattons  avec  de  bonnes 
paroles,  jusqu'à  ce  que  le  temps  nous  prête  des  amis,  et 
ces  amis  l'aide  de  leurs  épées. 

Le  Roi  Richard. 

Oh  Dieu  !  Dieu  !  Faut-il  que  la  langue  qui  a  prononcé 
Tépouvantable  sentence  d'exil  contre  cet  insolent,  le  rai>- 
pelle  aujourd'hui  de  cet  exil  avec  de  douces  paroles  î  Que  ne 
suis-je  aussi  grand  que  ma  douleur,  ou  plus  petit  que  mon 
nom  !  Que  ne  puis-je  oublier  ce  que  j'ai  été  !  Ou  ne  pas  me 
rappeler  ce  qu'il  me  faut  être  à  cette  heure  !  Tu  te  soulèves, 
cœur  orgueilleux  !  Je  te  donnerai  la  liberté  de  battre,  puis- 
que nos^'ennemis  ont  celle  de  nous  battre,  toi  et  moi  ! 
Aumerle. 

Northumberland,  quitte  Bolingbroke  et  reviens. 
Le  Roi  Richard. 

Que  doit  faire  le  roi,  maintenant  ?  Doit-il  se  soumettre  ? 
Le  roi  se  soumettra.  Doit-il  être  détrôné?  Le  roi  sera  satisfait. 
Doit-il  perdre  le  nom  de  roi  ?  Pour  l'amour  de   Dieu,  que 


And  try  the  buried  hand  of  warlike  Gaunt.  L  épithète  de  vcarlike 
qui  veut  dire  guerrière  doit  être  appliquée  à  hand,  qui  veut  dire 
inain,  comme  celle  de  buried  qui  veut  dire  enseveli,  doit  être  appli- 
quée à  Gand.  Shakespeare  aimait  à  déplacer  ainsi  les  épitliêtes.  Dans 
le  Roi  Jean  : 

Tliere  is  no  malice  in  thés  burning  coal.  Au  lieu  de: 

There  is  no  malice  burning   in  this  coal. 

Dans  le  Songe  d'uyie  nuit  d'été  : 

But  earthlier  liappy. 
Au  lieu  de  : 

Earihly  happier. 

Nous  pourrions  multiplier  les  exemples. 
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cela  soit.  J'échangerai  mes  joyaux  contre  un  chapelet,  mon 
riche  palais  contre  un  ermitage,  mes  somptueux  habits 
contre  la  robe  d'un  mendiant,  mes  gobelets  ciselés  contre 
un  plat  de  bois,  mon  sceptre  contre  le  bâton  de  route  d'un 
pèlerin,  mes  sujets  contre  une  paire  de  saints  sculptés  et 
mon  grand  royaume  contre  un  petit  tombeau,  un  tout  petit 
tombeau,  un  tombeau  obscur  !  Je  serai  enterré  sur  la 
route  royale,  sur  une  route  où  se  fait  beaucoup  de  trafic, 
afin  que  les  pieds  de  mes  sujets  puissent  à  toute  heure 
fouler  la  tête  de  leur  souverain  !  Ils  piétinent  bien  mon 
cœur  à  cette  heure  oîi  je  vis  !  Quand  je  serai  mort, 
pourquoi  ne  marcheraient-ils  pas  sur  ma  tête  ?  Tu  pleures, 
Aumerle,  mon  tendre  cousin  !  Nous  assombrissons  le  temps 
avec  nos  larmes  méprisées  !  Nos  soupirs  et  nos  larmes 
coucheront  le  blé  d'été  et  propageront  la  disette  dans  ce 
pays  en  révolte.  Ou  bien  nous  nous  amuserons  à  jouer  avec 
nos  mauy,  nous  engagerons  quelque  pari  sur  nos  larmes 
répandues.  Nous  parierons,  par  exemple,  les  verser  toujours 
à  la  même  place  jusqu'à  ce  qu'elles  creusent  deux  tombeaux 
avec  cette  inscription  :  Ici  gisent  deux  parents  qui  ont  creusé 
leurs  tombeaux  avec  les  pleurs  de  leurs  yeux.  De  cette  façon 
notre  malheur  ne  ferait-il  pas  bien?  Oui,  oui,  je  le  vois,  je  dis 
des  sottises  et  vous  vous  moquez  de  moi.  Milord  Norlhum- 
berland,  le  plus  puissant  des  princes,  que  dit  le  roi  Boling- 
broke?  Sa  majesté  veut-elle  autoriser  Richard  à  vivre  jusqu'à 
ce  que  Richard  meure?  Vous  faites  la  révérence,  c'est  que 
Bolingbroke  dit  oui... 

NORTHUMBERLAND. 

Milord,  il  vous  attend  dans  la  cour  basse  pour  parler  avec 
vous.  Vous  plaît-il  de  descendre  ? 

Le  Roi  Richard. 
Je    descends,  je  descends.    Comme  le   brillant   Phaëton 
dans  l'impossibilité  de  conduire  des  rosses  indociles  ! 
{Norikumberland s'approche  de  Bolingbroke). 
Dans  la  cour  basse?  Cour  basse  où  les  rois  s'abaissent  à 
visiter  des  traîtres  et  à  leur  faire  grâce.  Dans  la  cour  basse? 
Descendons.  En  bas  la  cour  !   En  bas  le  roi  !   La  nuit,  les 
hiboux  jettent  des  cris  d'effroi  à  la  hauteur  où  devrait  chan- 
ter l'alouette  qui  monte  au  ciel  ! 

{Ils  quittent  les  remparts). 
Bolingbroke. 
Que  dit  Sa  Majesté  ? 

NORTHUMBERLAND. 

Le  chagrin  et  la  tristesse  de  son  cœur  le  font  divaguer 
comme  un  frénétique.  Il  vient. 

(LE  ROI  RICHARD  et  SA  SUITE  paraissent  au  bas  des 
remparts). 
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BOLINGBROKE. 

Eloignez-vous    tous  et  témoignez  les   plus    grands   res- 
pects à  Sa  Majesté.  [S' agenouillant).  Mon  gracieux  maître. 
Le  Roi  Richard. 

Beau  cousin,  vous  avilissez  votre  genou  princier  et  la 
terre  vile  va  être  orgueilleuse  de  le  baiser.  Mieux  vaudrait 
que  mon  cœur  sentît  l'effet  de  votre  amour,  au  lieu  que  mes 
yeux  blessés  constatent  votre  courtoisie.  Relevez-vous  cou- 
sin. Votre  cœur  est  élevé,  je  le  sais.  {Portant  la  main  à  sa 
tête).  Aussi  haut  que  cela,  quoique  votre  genou    s'incline. 

BOLINGBROKE. 

Mon  gracieux  maître,  je  ne  viens  réclamer  que  ce  qui 
m'appartient. 

Le  Roi  Richard. 

Ce  qui  vous  appartient  est  à  vous,  je  suis  à  vous,  tout  est 
à  vous. 

BOLINGBROKE. 

Soyez  à  moi,  mon  très  redouté  seigneur,  autant  que  mon 
loyal  dévouement  méritera  votre  affection. 
Le  Roi  Richard. 

Vous  l'avez  bien  méritée.  Ils  l'ont  méritée  ceux  qui  pour 
l'obtenir,  ont  pris  le  chemin  de  la  force  et  de  la  colère. 
Oncle,  donnez-moi  votre  main.  Séchez  vos  yeux.  Les  larmes 
prouvent  l'affection,  mais  ne  sont  pas  un  remède.  Cousin, 
je  suis  trop  jeune  pour  être  votre  père,  quoique  vous  soyez 
assez  vieux  pour  devenir  mon  héritier.  Ce  que  vous  voulez 
avoir,  je  vous  le  donnerai  volontiers,  car  il  faut  bien  céder 
à  la  force.  Marchons  vers  Londres.  Voulez-vous,  cousin  ? 

BOLINGBROKE. 

Oui,  mon  bon  seigneur. 

Le  Roi  Richard. 
Alors,  je  ne  peux  pas  dire  non. 

{Fanfares.  Ils  sortent). 


SCENE  IV. 

Langley.  Le  Jardin  du  duc  d'York. 

Entrent  la  REINE  et  deux  dames. 

La  Reine. 
Quel  jeu  pourrions-nous  improviser  dans  ce  jardin,  pour 
chasser  les  lourdes  pensées  du  souci  ? 
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Première  Dame. 
Madame,  nous  jouerons  aux  boules. 

La  Reine. 
Cela  me  rappellera  que  le  monde  est  plein  d'aspérités  et 
que  ma  fortune  roule  sur  une  pente  ! 
Première  Dame. 
Nous  danserons,  Madame. 

La  Reine. 
Mes  jambes  ne  peuvent  pas  garder  la  mesure  dans  le  plai- 
sir, quand    mon    pauvre  cœur  ne  peut  en  garder  dans  le 
malheur  !  Donc,  pas  de  danse,  enfant.  Un  autre  jeu. 
Première  Dame. 
Madame,  nous  vous  raconterons  des  histoires. 

La  Reine. 
Tristes  ou  gaies? 

Première  Dame. 
Au  choix. 

La  Reine. 
Au  choix,  enfant  !  Si  elles  sont  joyeuses,  la  joie  me  fai- 
sant défaut,  elles  me  rappelleront  trop  mon  chagrin  ;  si  elles 
sont  tristes,  ayant  déjà  trop  de  tristesse,  elles  ajouteront 
du  chagrin  à  mon  manque  de  joie!  Ce  que  j'éprouve,  je  ne 
sens  pas  le  besoin  de  le  doubler;  ce  que  je  n'éprouve  pas 
inutile  de  s'en  plaindre  ! 

Première  Dame. 
Madame,  je  chanterai. 

La  Reine. 
Chante  si  tu  as  des  raisons  de  chanter.   Tu  me  plairais 
davantage,  si  tu  voulais  pleurer! 

Première  Dame. 
Madame,  je  pleurerai,  si  cela  vous  fait  du  bien. 

La  Reine. 
Moi  aussi  je  pleurerais  si  cela  pouvait   me  faire  du  bien, 
et  je    n'aurais  pas  besoin   de    t'emprunter    des    larmes  ! 
Attendez.  Voici  le  jardinier.  Mettons-nous  à  l'ombre  de  ces 
arbres. 

{Entrent  un  JARDINIER  et  deux  SERVITEURS). 
Ma  misère  contre  un  cent  d'épingles  qu'ils  vont  parler  de 
l'Etat.  Tout  le  monde   en  parle,  au  moment  d'une  révo- 
lution. Une  calamité   est   toujours   précédée  d'une   autre 
calamité  !  l 

{La  reine  et  les  dames  se  retirent). 
Le  Jardinier. 
Etayez   ces  abricots  qui  pendent.    Tels  des   enfants  en 
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révolte,  font  ployer  leur  père  sons  la  pesante  oppression 
de  leur  prodigalité.  Donnez  des  supports  à  ces  branches  qui 
fléchissent.  Toi,  pareil  à  un  sécateur,  coupes  les  têtes  de 
ces  rejetons  trop  abondants.  Ils  ne  sont  pas  de  niveau  dans 
notre  république.  L'égalité  doit  régner  dans  notre  gouver- 
nement. Tandis  que  vous  accomplirez  cette  besogne,  j'irai 
arracher  les  mauvaises  herbes  qui,  sans  profit,  sucent  la 
fertilité  du  sol,  aux  dépens  des  bonnes  fleurs. 
Le  Premier  Serviteur. 

Pourquoi,  dans  l'étendue  de  cette  enceinte,  observer  la 
loi,  la  forme,  les  proportions,  pour  donner  en  exemple 
notre  Etat  régulier,  quand  notre  jardin  entouré  de  murs, 
c'est-à-dire  notre  pays  tout  entier,  est  encombré  de  mauvai- 
ses herbes?  Quand  ses  plus  belles  fleurs  sont  étouffées, 
quand  ses  arbres  fruitiers  ne  sont  pas  élagués,  quand  ses 
haies  sont  ruinées,  ses  parterres  en  désordre,  et  ses  plantes 
utiles  dévorées  par  les  chenilles  ! 

Le  Jardinier. 

Tais-toi.  Celui  qui  a  souffert  un  printemps  aussi  désor- 
donné, arrive  maintenant  à  la  chute  des  feuilles.  Les 
mauvaises  herbes  que  protégeait  son  vaste  ombrage  et  qui, 
en  le  dévorant,  paraissaient  le  soutenir,  ont  été  arrachées, 
déracinées  par  Bolingbroke.  Je  veux  parler  du  comte  de 
Witlshire,  de  Bush)  et  de  Green. 

Premier  Serviteur. 

Est-ce  qu'ils  sont  morts? 

Le  Jardinier. 

Ils  sont  morts  et  Bolingbmke  s'est  emparé  du  roi  dissi- 
pateur. Quelle  pitié  qu'il  n'ait  pas  su  arranger  et  parer  son 
pays  comme  nous  ce  jardin  !  Quand  vient  le  moment 
de  l'année,  nous  faisons  des  incisions  dans  l'écorce,  la  peau 
de  nos  arbres  fruitiers,  de  peur  que,  regorgeant  de  sève  et 
de  sucs  nourriciers,  ils  meurent  de  l'excès  de  leurs  ri- 
chesses. S'il  avait  traité  de  la  sorte  les  hommes  trop  grands 
et  trop  ambitieux,  ils  auraient  pu  vivre  pour  rapporter,  et 
il  aurait  goûté  aux  fruits  de  leur  dévouement.  Nous 
supprimons  toutes  les  branches  parasites  afin  que  les  mères- 
branches  soient  de  rapport.  S'il  en  avait  fait  ainsi,  il  porte- 
rait encore  la  couronne  que,  par  suite  de  longues  heures  de 
désœuvrement,  il  a  dû  déposer! 

Premier  Serviteur. 

Croyez-vous  que  le  roi  sera  détrôné? 
Le  Jardinier. 

Il  est  déjà  soumis  et,  sans  doute,  il  sera  détrôné  !  La  nuit 
dernière    sont    arrivées    des    lettres  adressées  à    un  ami 
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cher  du  bon  duc  d'York,  et  qui  renfermaient  de  tristes  nou- 
velles. 

La  Reine. 

Je  suis  pressée  à  mort  *  par  le  besoin  de  parler  !  (Sortant 
de  sa  cachette).  Toi  qui,  comme  le  vieil  Adam,  n'est  ici  que 
pour  habilloi-  le  jardin,  comment  oses-tu,  avec  ta  langue  rude 
et  blessante,  annoncer  d'aussi  mauvaises  nouvelles?  Quelle 
Eve,  quel  serpent,  t'a  conseillé  de  répéter  la  chute  de 
l'homme  maudit?  Pourquoi  dis-tu  que  Richard  est  déposé? 
Oses-tu,  toi  qui  ne  vaux  pas  beaucoup  mieux  que  cette  terre, 
présager  sa  chute  ?  Dis-moi,  oîi,  quand,  comment,  tu  as  ap- 
pris ces  mauvaises  nouvelles.  Parle,  misérable! 
Le  Jardinier. 

Pardonnez-moi,  madame.  Ces  nouvelles,  j'éprouve  peu  de 
joie  à  les  répéter,  mais  ce  que  je  sais  est  la  vérité.  Le  roi 
Richard  est  dans  la  puissante  main  de  Bolingbroke.  Leurs 
deux  fortunes  sont  pesées.  Dans  le  plateau  de  notre  seigneur, 
il  n'y  a  que  lui-même,  et  quelques  vanités  qui  le  rendent 
encore  plus  léger  ;  dans  celui  du  grand  Bolingbroke,  outre 
lui-même,  sont  tous  les  pairs  d'Angleterre,  et  avec  ce  sur- 
poids, il  l'emporte  sur  le  roi  Richard.  Courez  à  Londres, 
et  vous  pourrez  vous  en  convaincre.  Je  ne  dis  que  ce  que 
tout  le  monde  connaît. 

La  Reine. 

Rapide  adversité,  dont  le  pied  est  si  léger,  n'est-ce  pas  à 
moi  que  devait  s'adresser  ton  message.  Et  je  suis  la  dernière 
à  le  connaître  !  Tu  as  voulu  que  je  fusse  informée  la  der- 
nière, pour  que,  plus  longtemps  que  les  autres,  je  garde  le 
chagrin  dans  mon  cœur!  Venez,  mesdames,  allons  rencon- 
trer à  Londres,  le  malheureux  roi  de  Londres.  Etais-je  née 
pour  cela!  Faut-il  que  ma  tristesse  pare  le  triomphe  du  grand 
Bolingbroke  ?  Jardinier,  pour  m'avoir  apporté  ces  nouvelles 
de  malheur,  je  souhaite  que  les  plantes  que  tu  greffes  ne 
fleurissent  jamais  ! 

[La  Reine  et  les  Daines  sortent). 
Le  Jardinier. 

Pauvre  reine  !  Pour  que  ton  sort  ne  soit  pas  si  mauvais,  je 
consentirais  à  soumettre  mon  art  à  ta  malédiction  !  Ici,  elle 


1.  L'anteur  fait  allusion  à  un  ancien  châtiment  appelé  :  Peine  forte 
et  dure,  que  l'on  infli^'eait  aux  condamnés  refusant  de  répondre. 
Ils  étaient  pressés  à  mort  ipressed  tho  death)  par  un  poids  très 
lourd  placé  sur  leur  estomac. 

2,  Au  temps  de  Shakespeare  on  disait  habiller  (to  dress)  un  jar- 
din. 
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a  laissé  tomber  une  larme.  Ici,  à  cette  place!  J'y  planterai 
une  touffe  de  rue,  herbe  amère  de  grâce  !  La  rue,  emblème 
de  la  compassion,  poussera  vite,  en  souvenir  d'une  reine  qui 
pleure  ! 

{Ils  sortent). 


FIN   DU   TROISIEME   ACTE. 


ACTE  IV 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

Londres.  Le  Hall  de  Westminster».  Les  Lords  spirituels  sont  à 
la  droite  du  trône;  les  Lords  temporels,  à   sa  gauche.    Les 
•  Communes  en  bas. 

Entrent  BOLINGBROKE,  AUMERLE,  SURREY*,  NORTHUM- 
BERLAND,  PERCY,FITZWATER,un  autre  LORD,  L'ÉVÉ- 
QUE  DE  CARLISLE,  L'ABBÉ  DE  WESTMINSTER,  et  les 

GENS  DE  LA  SUITE.   PuiS  DES  OFFICIERS,  AVEC  BAGOT. 
BOLINGBROKE. 

Appelez  Bagot.  Maintenant,  Bagot,  exprime  librement  ta 
pensée.  Que  sais-tu  sur  la  mort  du  noble  Glocester  ?  Qui  l'a 
tramée  avec  le  roi?  Qui  a  accompli  le  sanglant  office  de 
cette  mort  prématurée? 

Bagot. 

Mettez-moi  en  face  de  lord  Aumerle. 

BOLINGBROKE. 

Cousin,  avance  et  regarde  cet  homme. 
Bagot. 

Milord  Aumerle,  je  sais  que  votre  langue  hardie  mépri- 
serait de  démentir  ce  qu'elle  a  une  fois  déclaré.  A  l'époque 
mortelle  où  fut  complotée  la  mort  de  Glocester,  je  vous  ai 
entendu  dire:  «  Mon  bras  n'est-il  pas  assez  long  pour  attein- 

i.  La  reconstruction  du  hall  de  Westminster  a  été  commencée  en 
1397  et  terminée  en  1399.  La  première  réunion  du  Parlement  dans  le 
nouvel  édifice  eut  lieu  dans  le  but  de  déposer  Richard. 

2.  Thomas  Holland,  corate  de  Kent.  Il  était  le  frère  de  John  Hol- 
land,  duc  d'Exeter,  et  fut  créé  duc  de  Surrey  en  1397.  Les  ducs  de 
Surrey  et  d'Exeter  étaient  demi-frères  du  Roi,  comme  fils  de  sa  mère 
Jeanne  (tille  d'Edmond,  comte  de  Kent)  qui,  après  la  mort  de  son 
second  mari,  Lord  Thomas  Holland,  épousa  Edouard,  le  Prince 
Noir. 
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dre,  de  la  Cour  d'Angleterre  jusqu'à  Calais,  la  tête  de  mon 
oncle?  »  Entre  beaucoup  d'autres  propos,  à  la  même  épo- 
que, je  vous  ai  entendu  affirmer  que  vous  refuseriez  l'offre 
de  cent  milles  couronnes,  plutôt  que  de  voir  retourner  Bo- 
lingbroke  en  Angleterre.  Et  vous  avez  ajouté,  que  le  plus 
grand  bonheur  qui  put  advenir  à  ce  pays,  serait  la  mort 
de  votre  cousin. 

AUMERLE. 

Princes  et  nobles  lords,  quelle  réponse  puis-je  faire  à  cet 
homme  vil?  Dois-je  déshonorer  ma  race  et  le  châtier  dans 
des  termes  égaux?  Ou  je  dois  agir  ainsi,  ou  je  suis  désho- 
noré par  l'accusation  de  ses  lèvres  calomnieuses  !  Voici  mon 
gage,  sceau  manuel  de  mort  qui  te  marque  pour  l'enfer! 
Je  dis  que  tu  mens  et  le  maintiendrai  dans  le  sang  de  ton 
cœur,  quoi  qu'il  soit  trop  vil  pour  ternir  la  trempe  de  ma 
chevaleresque  épée  ! 

BOLINGBROKE. 

Bagot,  tu  ne  dois  pas  relever  ce  gage. 

AUMERLE. 

Excepté  un,  je  voudrais  que  ce  fût  le  plus  illustre  de  cette 
assemblée  qui  m'eût  ainsi  provoqué! 

FiTZWATER. 

Si  ta  vaillance  demande  un  adversaire  d'un  sang  égal  à 
ton  sang,  voici  mon  gage,  Aumerle,  en  échange  du  tien! 
Par  ce  beau  soleil  qui  me  montre  où  tu  es,  je  t'ai  entendu 
dire,  et  dire  en  t'en  A'antant,  que  tu  étais  la  cause  de  la 
mort  du  noble  Glocester.  Si  tu  le  nies,  tu  mens  vingt  fois 
et,  avec  la  pointe  de  mon  épée,  je  ferai  rentrer  le  mensonge 
dans  ton  cœur  où  il  a  été  forgé  ! 

Aumerle. 

Tu  n'oserais  pas,  couard,  vivre  pour  voir  ce  jour! 

FiTZWATER. 

Par  mon  âme,  je  voudrais  que  ce  fût  sur  l'heure! 

Aumerle. 
Fitzwater,  ta  conduite  te  vaut  la  damnation  de  l'enfer  ! 

Percy. 
Aumerle,    tu    mens  !    Son  honneur  est  aussi    pur,  dans 
cette  affaire,  que  tu  es  injuste  en  tous  points!  C'est  pour- 
quoi je  te  jette  mon  gage,  pour  le  le  prouver  jusqu'à  extinc- 
tion de  ton  souffle  mortel  !  Ramasse-le,  si  tu  l'oses  ! 
Aumerle. 
Si  je  ne  le  ramasse  pas,  que  mes  mains  pourrissent  et  ne 
brandissent  jamais  plus  l'acier  vengeur  sur  le  casque  étin- 
celant  de  mon  ennemi  ! 

Un  Lord. 
Je  prends  la  terre  à  témoin  qu'il  dit  vrai,  parjure  Au- 
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merle,  et  je  le  provoque  par  tous  les  démentis  auxquels  on 
peut  crier  taïaut  dans  l'oreille  d'un  traître,  depuis  le  lever 
du  soleil  jusqu'à  son  coucher  !  Voici  le  gage  de  mon  hon- 
neur, mets-le  à  l'essai,  si  tu  l'oses  ! 

AUMERLE. 

Qui  veut  me  provoquer  encore?  Par  le  ciel,  je  vous  défie- 
rai tous!  Ma  seule  poitrine  renferme  mille  cœurs*  pour  ré- 
pondre à  vingt  mille  hommes  tels  que  vous  ! 

SURREY. 

Milord  Fitzwater,  je  me  souviens  bien  de  l'époque  ou  Au- 
merle  et  vous  parliez  ensemble. 

Fitzwater. 

C'est  vrai,  milord,  vous  étiez  alors  en  notre  présence  et 
vous  pouvez  témoignez  avec  moi  que  c'est  la  vérité. 
Surrey. 

Que  c'est  aussi  faux,  par  le  ciel,  que  le  ciel  lui-même  est 
vrai  ! 

Fitzwater. 

Surrey,  tu  mens  ! 

Surrey. 

Enfant  sans  honneur,  ce  démenti  pèsera  si  lourd  sur  mon 
épée,  qu'elle  en  tirera  une  revanche  vengeresse,  jusqu'à  ce 
que,  toi,  le  donneur  de  démentis,  et  ton  démenti,  vous  re- 
posiez en  terre  aussi  tranquilles  que  le  crâne  de  ton  père  ! 
Comme  preuve  de  ce  que  j'avance,  voici  le  gage  de  mon 
honneur,  mets-le  à  l'essai,  si  tu  l'oses  ! 
Fitzwater. 

Combien  follement  tu  éperonnes  un  cheval  emporté  !  Si 
j'ose  manger,  ou  boire,  ou  respirer,  ou  vivre,  j'oserai  me 
rencontrer  avec  Surrey  dans  un  désert  et  cracher  sur  lui  en 
disant  qu'il  ment,  qu'il  ment  et  qu'il  ment  !  Voici  ma  pa- 
role engagée  à  te  donner  une  rude  correction  !  Aussi  vrai  que 
j'entends  prospérer  dans  ce  monde  ou  l'autre,  Aumerle  est 
coupable  de  ce  dont  je  l'accuse.  D'ailleurs,  j'ai  entendu  l'exilé 
Norfolk  dire,  que  toi,  Aumerle,  avais  envoyé  deux  de  tes 
hommes  pour  exécuter  le  noble  duc  à  Calais. 
Aumerle. 

Qu'un  honnête  chrétien  me  prête  un  gage  pour  prouver 
que  Norfolk  en  a  menti!  En  voici  un,  je  le  jette  dans  le 
cas  où  Norfolk  serait  rappelé  pour  défendre  son  hon- 
neur! 


1.  La  même  expression  se  trouve  dans  Richard  HT  -.  A  Ihousancl 
ticarts  arc  great  withiti  my  bosom. 
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BOLINGBROKE. 

Ces  différends  resteront  en  suspens  jusqu'à  ce  que  Nor- 
folk soit  rappelé.  11  le  sera  et,  quoique  mon  ennemi,  ren- 
trera dans  tous  ses  biens  et  seigneuries.  A  son  retour,  nous 
l'obligerons  à  se  justifier  contre  Aumerle. 

L'EVÈQUE. 

Ce  jour  honorable,  nous  ne  le  verrons  jamais.  Maintes  fois, 
Texilé  Norfolk  à  combattu  pour  Jésus-Christ,  faisant  flotter 
dans  les  champs  glorieux  de  la  chrétienté  l'étendard  de 
la  Croix,  contre  les  noirs  païens,  les  Turcs  et  les  Sarrasins. 
Fatigué  des  travaux  de  la  guerre,  il  s'est  retiré  en  Italie.  II 
a  donné  son  corps  à  Venise,  cette  jolie  contrée  terrestre,  et 
son  âme  si  pure  au  Christ,  son  capitaine,  sous  les  couleurs 
duquel  il  a  si  longtemps  guerroyé  I 

BOLINGBROKE. 

Evêque,  Norfolk  serait-il  mort? 

L'EvÉQUE. 

Aussi  sûrement  que  je  vis,  milord. 

BOLINGBROKE. 

Que  la  douce  paix  accompagne  sa  douce  âme  au  sein  du 
bon  vieil  Abraham  !  Lords  appelants,  vos  querelles  resteront 
en  suspens  jusqu'à  ce  que  nous  vous  assignions  le  jour  de 
l'épreuve. 

{Entrent  YORK  et  SA  SUITE). 
York. 

Grand  duc  de  Lancastre,  je  viens  à  toi  de  la  part  du  mal- 
heureux Richard  qui,  volontairement,  t'adopte  comme  son 
héritier,  met  son  sceptre  royal  en  la  possession  de  ta  main 
royale.  Monte  sur  le  trône  dont  tu  hérites  à  présent  de  lui. 
Et  longue  vie  à  Henry  le  quatrième  du  nom  I 

BOLINGBROKE. 

Au  nom  de  Dieu,  je  monterai  sur  le  trône  royal! 

L'EvÉQUE. 

Dieu  te  le  défende  !  Mes  paroles  dussent-elles  être  mal 
interprétées  par  cette  royale  assemblée,  le  rôle  qui  me  con- 
vient le  mieux  est  celui  qui  consiste  à  dire  la  vérité  !  Si  Dieu 
voulait  que  dans  cette  noble  assemblée,  il  y  eût  quelqu'un 
d'assez  noble  pour  être  le  juge  légitime  du  noble  Richard,  la 
véritable  noblesse  lui  apprendrait  à  s'abstenir  d'un  crime 
aussi  grand.  Quel  sujet  peut  juger  son  roi?  Et  parmi  nous,  qui 
n'est  pas  le  sujet  de  Richard  ?  Les  voleurs  ne  sont  pas  jugés 
avant  d'avoir  été  entendus,  quelque  apparente  que  soit  la 
faute  dont  on  les  accuse.  Et  le  représentant  de  la  Majesté 
divine,  son  capitaine,  son  dispensateur,  son  élu,  par  elle  sacré, 
couronné,  installé  depuis  nombre  d'années,  serait  jugé  par 
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un  sujet,  un  inférieur,  lui  n'étant  pas  présent?  Dieu  s'op- 
pose, dans  un  pays  chrétien, à  ceque  des  cœurs  civilisésdon- 
nent  le  spectacle  d'une  action  aussi  haineuse,  noire,  immo- 
rale I  Je  parle  à  des  sujets,  et  c'est  un  sujet  qui  parle  inspiré 
parle  ciel  pour  défendre  son  roi  !  Milordde  Herefordqui  est  ici 
etque  vous  appelez  roi,  est  traître  au  roi  de  l'orgueilleux  Here- 
ford.  Si  vous  le  couronnez,  voici  ma  prédiction  :  Le  sang  an- 
glais engraissera  le  sol  et  les  âges  futurs  gémiront  de  cet 
acte  criminel  ;  la  paix  ira  dormir  chez  les  Turcs  et  les  Infi- 
dèles et,  en  ce  séjour  de  paix,  des  guerres  tumultueuses  con- 
fondront les  familles  et  les  parents;  le  désordre,  l'horreur, 
la  peur,  la  révolte,  feront  leur  siège  ici,  et  ce  pays  sera  ap- 
pelé le  pays  de  Golgotha  et  le  pays  des  crânes  I  Si  vous 
élevez  cette  maison  contre  cette  maison,  il  en  résultera  la 
plus  désastreuse  division  dont  se  soit  jamais  ressentie 
cette  terre  maudite!  Prévenez  tant  de  maux,  résistez,  ne 
permettez  pas  qu'il  en  soit  ainsi,  de  peur  que  l'enfant,  et 
les  enfants  de  l'enfant,  ne  vous  crient  :  Malheur! 

NORTHUMBERLAND. 

Vos  arguments  sont  excellents,  monsieur,  et  pour  votre 
peine,  nous  vous  arrêtons  comme  coupable  de  haute  trahi- 
son. Milord  de  Westminster,  nous  vous  chargeons  de  le  tenir 
sous  bonne  garde,  jusqu'au  jour  de  son  procès.  Vous  plaît- 
il,  milord,  d'accorder  leurs  requêtes  aux  Communes? 

BOLINGBROKE. 

Qu'on  aille  chercher  Richard,  afin  qu'il  abdique  publique- 
ment. De  la  sorte,  nous  procéderons  sans  qu'on  nous  soup- 
çonne. 

York. 
Je  serai  son  guide. 

{Il  sort). 

BOLINGBROKE. 

Lords,  vous  qui  êtes  ici  arrêtés  par  nos  ordres,  fournis- 
sez caution  de  vous  présenter  au  jour  désigné.  (A  l'Evêque). 
Nous  devions  peu  à  votre  affection  et  comptions  peu  sur 
votre  secours. 

{Rentrent  YORK,  avec  LE  ROI  RICHARD  et  des  OFFI- 
CIERS portant  la  couronne). 
Le  Roi  Rich.\rd. 
Hélas!  pourquoi  suis-je mandé  devant  un  roi,  avant  d'avoir 
chassé  les  royales  pensées  dans  lesquelles  je  régnais?  Je  n'ai 
pas  encore  appris  à  m'insinuer,  à  flatter,  à  saluer,  à  plier  le 
genou.  Donnez  à  la  douleur  le  temps  de  me  former  à  cette 
sujétion  !    Je   me  souviens   des  visages  de    ces   hommes. 
N'étaient-ils  pas  à  moi?  Ne  me  criaient-ils  autrefois:  Salut! 
Ainsi  Judas  saluait  le  Christ!  Mais  parmi  les  douze  apôtres, 

I.  —31 
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le  Christ  ne  trouva  qu'un  traître,  et  moi,  parmi  douze  mille 
hommes,  je  ne  trouve  pas  un  fidèle!  Dieu  sauve  le  roi  !  Pas 
un  homme  ne  dira-t-il  amen?  Suis-je  à  là  fois  le  prêtre  et  le 
clerc?  Alors,  amen/ Dieu  sauve  le  roi!  quoique  je  ne  sois 
plus  le  roi.  Amen  encore,  si  le  ciel  estime  que  je  le  suis 
toujours  !  Pour  quel  service  m'avez-vous  envoyé  chercher  ? 
York. 

Pour,  de  ta  propre  bonne  volonté,  remplir  l'office  dont  ta 
Majesté  fatiguée  nous  a  fait  l'offre  :  déposer  ton  Etat  et  ta 
couronne  entre  les  mains  de  Henry  Bolingbroke. 
Le  Roi  Richard. 

Donnez-moi  la  couronne.  Cousin,  prends  la  couronne.  Ma 
main  la  saisit  de  ce  côté  ;  que  ta  main  la  tienne  de  l'autre. 
Maintenant,  cette  couronne  d'or  est  comme  un  puits  pro- 
fond avec  deux  seaux  remplis  l'un  après  l'autre.  Le  seau 
vide  danse  dans  l'air;  l'autre  est  en  bas,  invisible  et  rempli 
d'eau.  Je  suis  le  seau  d'en  bas,  rempli  de  larmes,  buvant 
mes  douleurs,  tandis  que  vous  êtes  celui  qui  monte. 
Bolingbroke. 

Je  vous  croyais  résigné  à  abdiquer? 
Le  Roi  Richard. 

Je  suis  résigné  à  abdiquer  ma  couronne  ;  mais  mes  cha- 
grins sont  encore  à  moi.  Vous  pouvez  me  déposer  de  ma 
gloire  et  de  mon  Etat,  mais  pas  de  mes  chagrins.  Je  suis 
encore  leur  roi  ! 

Bolingbroke. 

Vous  me  donnez  une  part  de  vos  soucis  avec  votre  cou- 
ronne. 

Le  Roi  Jean. 

Les  soucis  dont  vous  vous  chargez,  ne  dissipent  pas  les 
miens.  Mon  souci  est...  la  perte  du  souci,  résultat  de  soucis 
anciens.  Votre  souci  est...  le  gain  du  souci,  qu'augmente- 
ront de  nouveaux  soucis.  Les  soucis  que  je  donne,  je  les 
garde  en  les  donnant.  Ils  suivent  la  couronne  et  ils  restent 
encore  avec  moi  ! 

BOLINGBROBeE. 

Etes-vous  consentant  à  renoncer  à  la  couronne? 
Le  Roi  Richard. 

Oui  et  non;  non  et  oui;  car  je  ne  puis  plus  rien  être! 
Ainsi  donc,  non,  non,  car  je  te  résigne  ce  que  je  suis.  Main- 
tenant, remarque  comment  je  veux  me  dépouiller.  Je  dé- 
charge ma  tête  du  poids  de  cette  lourde  couronne,  et  mon 
bras  du  fardeau  de  ce  sceptre,  et  mon  cœur  de  l'orgueil  du 
commandement.  Avec  mes  larmes  j'efface  mon  onction 
sainte  ;  avec  mes  mains  j'abandonne  ma  couronne;  avec 
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raa  langue  je  renie  ma  dignité  sacrée:  avec  ma  parole 
j'annule  tous  les  serments  de  fidélité,  j'abdique  toute  pompe 
et  toute  majesté.  Mes  manoirs,  mes  rentes,  mes  revenus,  je 
les  cède.  Mes  actes,  décrets  et  statuts  je  les  annule.  Que 
Dieu  pardonne  tous  les  vœux  qui  ont  été  violés  !  Qu'il  con- 
serve les  serments  que  l'on  t'a  prêtés  !  Qu'il  me  préserve, 
moi  qui  n'ai  plus  rien,  de  tout  regret,  et  qu'il  te  contente  en 
tout,  toi  qui  possèdes  tout.  Puisses-tu  vj\Te  longtemps  sur  ' 
le  trône  de  Richard,  et  puisse  bientôt  Richard  être  couché 
dans  la  terre  !  Dieu  protège  le  roi  Henry,  dit  Richard  dépos- 
sédé, et  lui  envoie  beaucoup  de  jours  de  prospérité  !  Que 
reste-t-il  encore  à  faire? 

NoRTHCMBERLAKD,  montrant  un  papier. 

Rien,  sinon  prendre  connaissance  de  ces  accusations  et 
des  crimes  odieux  commis  par  votre  personne  et  ses  compa- 
gnons, contre  les  lois  et  les  intérêts  de  ce  pays.  Quand  vous 
les  aurez  confessés,  les  cœurs  des  hommes  pourront  dire 
que  vous  êtes  justement  détrôné. 

Le  Roi  Richard. 

Le  dois-je?  Dois-je  désemmêler  mes  folies  embrouillées? 
Gentil  Northumberland,  si  tes  offenses  étaient  consignées 
dans  un  registre,  ne  rougirais-tu  pas  d'en  donner  lecture 
devant  une  si  belle  assemblée?  Si  tu  y  consentais,  tu  y  trou- 
verais un  vilain  passage  contenant  la  déposition  d'un  roi  et 
le  viol  d'un  inviolable  serment;  passage  marqué  d'une  souil- 
lure et  damné  dans  le  livre  du  ciel!  Et  vous  tous,  qui 
tenez  les  regards  fixés  sur  moi,  amorcé  par  ma  propre 
misère,  bien  que  quelques-uns  d'entre  vous,  comme  Pilate, 
s'en  lavent  les  mains  en  montrant  un  semblant  de  pitié, 
vous  tous  qui  m'avez  livré  à  une  croix  douloureuse,  l'eau  ne 
lavera  jamais  votre  péché  ! 

NORTHUMBBRLAXD. 

Milord,  faites  hâte,  lisez  ces  articles. 
Le  Roi  Richard. 

Mes  yeux  sont  pleins  de  larmes;  je  ne  peux  pas  lire!  Et 
pourtant  l'eau  salée  de  mes  pleurs  ne  les  aveugle  pas  au 
point  de  les  empêcher  de  voir  ici  une  réunion  de  traîtres.  Si 
je  tourne  ces  yeux  sur  moi-même,  je  me  trouve  traître 
comme  le  reste,  car  mon  cœur  a  consenti  à  dépouiller  le 
corps  pompeux  d'un  roi,  à  avilir  une  gloire,  à  faire  d'un 
souverain  un  esclave,  d'une  majesté  superbe,  un  sujet, 
d'un  monarque,  un  rustre! 

NORTHUMBBRULND. 

Monseigneur... 

Le  Roi  Richard. 
Je  ne    suis  pas  ton    seigneur,  homme     hautain    et  in- 
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soient,  ni  le  seigneur  de  personne  !  Mes  titres,  mes 
noms,  —  même  le  nom  qui  m'a  été  donné  sur  les  fonts 
baptismaux  !  —  ont  été  usurpés!  Jour  douloureux!  Comp- 
ter tant  d'hivers  et  ne  plus  savoir  comment  on  s'appelle  ! 
Que  ne  suis-je  un  ridicule  roi  de  neige,  exposé  au  soleil  de 
Bolinçbroke  pour  fondre  en  gouttes  d'eau  !  Bon  roi,  grand 
roi  (bien  que  pas  grandement  bon),  si  ma  parole  a  encore 
cours  en  Angleterre,  permettez  que  je  demande  un  miroir. 
Je  voudrais  y  regarder  ma  figure  depuis  qu'elle  a  fait  faillite 
de  sa  majesté. 

BOLINGBROKE. 

Qu'on  aille  chercher  un  miroir. 

{Sort  un  homme  de  la  suite). 

NORTHUMBERLAND. 

Lisez  ce  papier,  en  attendant. 

Le  Roi  Richard. 
Démon  !   Tu  me  tourmentes  avant  que  je  sois  arrivé  en 
enfer  ! 

BOLINGBROKE. 

N'insistez  pas,  milord  Northumberland, 

NORTHUMBERLAND. 

Les  Communes  ne  seront  pas  satisfaites. 
Le  Roi  Richard. 

Elles  le  seront  !  J'en  lirai  assez,  quand  je  verrai  le 
livre  même  où  sont  écrits  mes  péchés,  c'est-à-dire  moi- 
même! 

{Rentre  l'homme  de  la  suite   avec  un  miroir). 

Donne-moi  cette  glace  et  je  lirai.  Quoi  !  Pas  de  rides  plus 
profondes?  Le  chagrin  qui  m'a  tant  de  fois  souffleté  ne  m'a 
pas  fait  de  plus  sérieuses  blessures?  Oh!  miroir  flatteur, 
comme  mes  courtisans  au  temps  de  ma  prospérité,  tu  me 
trompes  !  Ce  visage  est-il  le  visage  de  celui  qui,  chaque  jour, 
sous  le  toit  de  sa  maison,  entretenait  mille  hommes?  Est-ce 
le  visage  qui,  comme  le  soleil,  aveuglait  ceux  qui  le  con- 
templaient ?  Est-ce  le  visage  qui  fit  front  à  tant  de  folies  et 
qui,  à  la  fin,  devait  subir  l'affront  de  Bolingbroke?  Une 
gloire  fragile  brille  sur  ce  visage.  Aussi  fragile  que  la  glace  ! 
{Il  laisse  tomber  le  miroir).  Le  voilà  brisé  en  cent  morceaux! 
Roi  silencieux,  tire  une  moralité  de  ce  jeu.  Vois  comme  le 
chagrin  a  vite  détruit  ton  visage  1 

Bolingbroke. 

L'ombre  de  votre  chagrin  a  détruit  l'ombre  de  votre 
visage. 

Le  Roi  Richard. 

Répète  cela.  L'ombre  de  mon  chagrin?  Voyons.  Il  est  tout 
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à  fait  vrai  que  mon  chagrin  soit  en  dedans  et  que  les  dé- 
monstrations extérieures  de  désespoir  ne  soient  simplement 
qu'une  douleur  invisible  qui  croît  silencieuse  dans  une  àme 
torturée.  C'est  là  qu'en  est  la  substance.  Je  te  remercie,  roi, 
de  ta  grande  bonté.  Non  seulement  tu  me  donnes  sujet 
d'être  affligé,  mais  tu  m'apprends  la  cause  de  cette  afflic- 
tion. Je  te  demanderai  une  faveur,  et  je  m'en  irai  pour  ne 
plus  te  troubler.  L'obtiendrai-je  ! 

BOLINGBROKE. 

Elxplique-toi  d'abord,  beau  cousin. 
Le  Roi  Richard. 

Beau  cousin  !  Me  voilà  plus  grand  qu'un  roi  !  Quand  j'étais 
roi,  mes  flatteurs  n'étaient  que  des  sujets  et  maintenant  que 
je  suis  devenu  sujet  c'est  un  roi  qui  me  flatte!  Etant  si  grand 
je  n'ai  pas  besoin  de  supplier. 

BOLINGBROKE. 


Demande. 

Et  j'obtiendrai? 
Tu  obtiendras. 


Le  Roi  Richard, 
bolingbroke. 


Le  Roi  Richard. 
Alors  donne-moi  la  permission  de  m'en  aller. 

BOLINGBROKE. 

Où? 

Le  Roi  Richard. 
Où  tu  voudras,  pourvu  que  je  sois  loin  de  tes  regards. 

Bolingbroke. 
Que  quelqu'un  d'entre  vous  le  conduise  à  la  Tour. 

Le  Roi  Richard. 
0  Dieu,    conduisez  !   Vous    êtes    tous   des    escamoteurs 
s'élevant  par  la  chute  d'un  roi  M 

{Sortent  le  Roi  Richard,  quelques  lords  et  un  garde). 
Bolingbroke. 
A  mercredi  prochain,  nous  fixons  la  solennité   de  notre 
couronnement.  Lords,  tenez-vous  prêts. 

{Tous  sortent  excepté  Vabbé  de  Westminster,  l'Evêque 
de  Carlisle  et  Aumerle). 

L'Abbé  de  Westminster. 
Nous  venons  d'assister  à  un  triste  spectacle  ! 


1.  11  y  a  ici  un  calembour  intraduisible.  Bolingbroke  dit  :  Go 
some  of  you,  convey  him  to  the  Tower.  Or,  convey  signilie  à  la 
fois  conduire  et  escamoter. 
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L'EvÉQUE. 

Le  malheur  est  à  venir.  Les  enfants  qui  ne  sont  pas  encore 
nés  sentiront  ce  fait  aussi  douloureusement  qu'une  épine  ! 

AUMERLE. 

Saints  ecclésiastiques,  n'y  a-t-il  pas  moyen  de  délivrer  le 
royaume  de  cette  ignominie? 

L'abbé  de  Wesminster. 

Avant  de  m'expliquer  librement  là-dessus,  non  seulement 
vous  jurerez  de  tenir  mes  intentions  secrètes,  mais  d'exé- 
cuter tout  ce  qu'il  m'arrivera  d'ordonner.  Vos  fronts,  je  le 
vois,  sont  mécontents,  vos  cœurs  chagrins;  vos  yeux  pleu- 
rent. Venez  souper  chez  moi.  Je  vous  exposerai  un  plan  qui 
nous  permettra  de  voir  un  plus  heureux  jour. 

{Ils  sortent). 


FIN  DU  QUATRIEME  ACTE. 


ACTE  V 


SCENE  PREMIERE. 

Londres.  Une  rue  conduisant  à  la  Tour. 
Entrent  la  REINE  et  des  dames. 

La  Reine. 

Le  roi  viendra  par  ce  chemin.  C'est  la  route  qui  conduit  à 
la  Tour  si  malheureusement  élevée  par  Jules  César  *  et  dans 
le  sein  de  pierre  de  laquelle,  mon  seigneur  est  condamné, 
par  l'orgueilleux  Bolingbroke,  à  se  constituer  prisonnier. 
Reposons-nous,  si  sur  cette  terre  peut  encore  se  reposer  la 
femme  d'un  roi  légitime  ! 

{Entrent  le  ROI  RICHARD  et  des  Gardes). 

Doucement  !  Regardez,  ou  plutôt  ne  regardez  pas  ma 
belle  rose  fanée.  Levez  les  yeux,  regardez  !  Que  la  pitié  vous 
dissolve  en  rosée,  pour  le  rafraîchir  avec  les  larmes  d'un 
amour  sincère!  {A  Richard).  0  toi,  le  modèle  de  la  place  où 
se  tenait  la  vieille  Troie  !  toi,  mappemonde  de  l'honneur  ;  toi, 
sépulcre  du  roi  Richard,  et  toi  le  loi  Richard;  toi,  temple 
de  beauté,  pourquoi  donnes-tu  l'hospitaUté  à  la  hideuse 
douleur,  quand  le  triomphe  est  devenu  l'hôte  d'une  maison 
d'ale  ? 

Le  Roi  Richard. 

Ne  t'unis  pas  avec  la  douleur  contre  moi,  chère  femme, 
pour  rendre  ma  fm  trop  soudaine!  Apprends,  bonne  àme, 
à  penser  que  notre  premier  état  était  un  rêve  heureux. 
Nous  sommes  réveillés  ;  ce  que  nous  étions  véritablement, 
nous  le  voyons  à  présent.  Douce  amie,  je  suis  le  père  juré 
de  l'affreuse  nécessité.  Elle  et  moi  sommes  unis  jusqu'à  la 
mort  !  Va  en  France,  cloître-toi  dans  quelque  maison  reli- 
gieuse. La  sainteté  de  nos  existences  nous  vaudra  la  cou- 

1.  La  tradition  attribue  à  Jules  César  la  construction  de  la  Tour. 
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ronne  d'un  monde   nouveau.  Elle  lemplacera  la  couronne 
que  nos  heures  profanes  nous  ont  fait  perdre  ! 
La  Reine. 
Quoi  !  Mon  Richard  est-il  tranformé,  affaibli  de  corps  et 
d'esprit?  Bolingbroke  a-t-il  détrôné  aussi  son  intelligence? 
A-t-il  été  jusqu'à  ton  coeur?  Le  lion  mourant  allonge  la 

friffe  et,  à  défaut  d'autre  chose,  blesse  la  terre,  dans  sa  rage 
"être  maîtrisé.  Et  toi,  comme  un  écolier,  tu  supporterais 
patiemment  ta  correction  ?  Tu  embrasserais  la  verge  ?  Tu 
carresserais  l'outrage  avec  basse  humilité,  toi,  un  lion,  et  le 
roi  des  bêtes  féroces  ! 

Le  Roi  Richard. 
Le  roi  des  bêtes  féroces,  en  effet!  Si  je  n'avais  pas  régné 
sur  des  bêtes  féroces,  je  régnerais  encore  heureusement  sur 
des  hommes!  Ma  bonne  reine  d'autrefois,  prépare-toi  à 
aller  en  France.  Dis-toi  que  je  suis  à  la  mort  et  que  tu 
reçois  ici,  de  mon  lit  de  mort,  mon  dernier  adieu  !  Pendant 
les  longues  nuits  d'hiver,  assieds-toi  au  coin  du  feu  avec  de 
bonnes  vieilles  gens.  Dis-leur  de  te  raconter  des  histoires  se 
passant  en  des  temps  malheureux,  depuis  longtemps  écou- 
lés, et  avant  de  leur  souhaiter  bonne  nuit,  acquitte-toi  envers 
eux  en  leur  racontant,  à  ton  tour,  la  lamentable  histoire  de 
ma  chute,  afin  qu'en  pleurant  tes  auditeurs  regagnent  leurs 
lits  !  Les  tisons  dénués  de  sens  sympathiseront  avec  le  triste 
accent  de  ta  parole.  Touchés  de  compassion,  ils  s'éteindront. 
Les  uns  pleureront  des  cendres,  les  autres  deviendront  noirs 
au  récit  de  la  déposition  d'un  roi  légitime  ! 

{Entrent  NORTHUMBERLAND  et  sa  suite). 

NORTHUMBERLAND. 

Milord  Bolingbroke  a  changé  d'avis.  Vous  irez  à  Pomfret 
et  non  à  la  Tour.  Madame,  voici  un  ordre  qui  vous  concerne. 
Vous  devez  partir  en  toute  hâte  pour  la  France. 
Le  Roi  Richard. 

Northumberland,  échelle  par  laquelle  Bolingbroke  s'élève 
jusqu'à  mon  trône,  le  temps  ne  sera  pas  vieux  de  beaucoup 
d'heures,  avant  que  ton  crime,  qui  fleurit  aujourd'hui,  tombe 
en  pourriture.  Quoique  Bolingbroke  divise  le  royaume 
pour  t'en  donner  la  moitié,  tu  penseras  que  c'est  trop  peu, 
lui  ayant  procuré  le  tout.  De  son  côté,  Bolingbroke  pensera 
que  toi,  qui  connais  le  moyen  d'implanter  des  rois  illégitimes, 
dois  posséder,  à  la  moindre  provocation,  celui  de  les  jeter 
à  bas  d'un  trône  usurpé.  L'amitié  des  amis  méchants  de- 
vient volontiers  de  la  peur,  la  peur  de  la  haine  et  la  haine 
conduit  l'un,  ou  tous  les  deux  ensemble,  vers  des  périls 
par  eux  provoqués  et  à  la  mort  qui  leur  était  due  ! 
Northumberland. 

Que  le  péché  retombe  sur  ma  tête  et  finissons-en  !  Pre- 
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nez  congé  et  parlez,  car  vous  devez  partir  immédiatement  ! 
Le  Roi  Richard. 

Double  divorce  !  Hommes  méchants,  vous  violez  un  double 
mariage,  celui  de  ma  couronne  et  de  ma  personne,  et  celui 
de  ma  personne  et  de  mon  épouse  !  (A  la  Reine).  Laisse-moi 
reprendre  le  baiser  qui  scella  nos  vœux!  Encore  est-ce 
impossible,  puisque  c'est  un  baiser  qui  les  a  consacrés'! 
Sépare-nous,  Northumberland.  Je  vais  au  nord  où  le  froid 
grelottant  et  morbide  fait  languir  le  climat.  Mon  épouse 
va  en  Fiance,  d"où  elle  était  arrivée  en  pompe,  parée  comme 
un  doux  mois  de  mai,  et  où  on  la  renvoie  sombre 
comme  un  premier  novembre,  le  jour  le  plus  court  de 
l'année! 

La  Reine. 

Devons-nous  être  séparés?  Faut-il  que  nous  nous  quit- 
tions? 

Le  Roi  Richard. 

Oui,  la  main  loin  de  la  main,  mon  amour,  et  le  cœur  loin 
du  cœur. 

La  Reine. 

Bannissez-nous  ensemble  et  laissez  le  roi  me  suivre  ! 

NORTHUMBERLAND. 

Ce  serait  de  la  compassion,  mais  de  la  mauvaise  poli- 
tique. 

La  Reine. 
Alors  laissez-moi  aller  où  il  va. 

Le  Roi  Richard. 
Ainsi  pleurant  ensemble,  nous  ne  représenterions  qu'une 
douleur.  Pleure-moi  en  France,  je  te  pleurerai  ici!  Mieux 
vaut  être  loin  que,  rapprochés,  ne  pas  obtenir  ce  que  l'on 
désire-.  Va,  mesure  ton  chemin  avec  des  soupirs;  je  compte- 
rai la  longueur  du  mien  avec  des  gémissements. 
La  Reine. 
Mon  chemin  étant  le  plus  long,  plus  long  sera  mon  déses- 
poir ! 

Le  Roi  Richard. 
Je  gémirai  deux  fois  à  chaque  pas,  si  mon  chemin  est  le 
plus  court,  et  ma  profonde  tristesse  l'allongera  !  Viens,  abré- 
geons les  fiançailles  de  nos  douleurs,  puisque  leur  mariage 
doit  durer  si  longtemps  !  Qu'un  baiser  ferme  nos  bouches  et 


1.  Un  baiser  était  à  cette  époque  la  consécration  du  mariage. 

2.  To  be  never  the  nigher,  observe  le  commentateur  Johnson,  est 
une  expression  commune  dans  le  centre  de  l'Angleterrre.  >.Ve'  er  the 
ne'  er.  veut  dire,  et  nous  l'avons  traduit  ainsi,  <  ne  pas  obtenir  ce 
que  l'on  désire  >. 
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séparons-nous  en  silence.  Dans  ce  baiser,  je  te  donne  mon 
cœur  et  je  prends  le  tien  ! 
{Ils  s'embrassent). 

La  Reine. 
Rends-moi  mon  cœur.  Ce  serait  un  mauvais  échange  que 
de  garder  ton  cœur  pour  le  tuer! 

{Ils  s'embrassent  de  nouveau). 
Maintenant  que  j'ai  repris  mon  cœur,  pars.  Je  le  tuerai 
dans  un  sanglot! 

Le  Roi  Richard. 
Nous  aigrissons  nos  maux  par  ce  délai.  Encore  une  fois, 
adieu.  Le  chagrin  dira  le  reste  ! 

{Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Une  chambre  dans  le  Palais  du  duc  d'York. 

Entrent  YORK  et  LA  DUCHESSE. 

La  Duchesse. 
Milord,  quand  les  larmes  nous  ont  interrompu,  vous  me 
promettiez  de  me  raconter  la  fin  de  l'histoire  de  nos  deux 
cousins  à  Londres. 

York. 
Où  en  étais-je  ? 

La  Duchesse. 
A  ce  triste  passage,  milord,  où  des  mains  grossières  et 
brutales  jetaient  des  fenêtres,  de  la  poussière  et  des  ordures 
sur  la  tête  de  Richard. 

York, 
Donc,  comme  je  le  disais,  le  duc,  le  grand  Bolingbroke, 
monté  sur  un  ardent  et  fier  destrier  qui  semblait  connaître 
son  ambitieux  cavalier,  s'avançait  lent,  mais  majestueux,  et 
toutes  les  bouches  criaient  :  «  Dieu  te  protège,  Bolingbroke  »  ! 
Vous  eussiez  dit  que  les  fenêtres  parlaient  tant  étaient  nom- 
breux les  jeunes  et  les  vieux,  dardant  leurs  regards  curieux 
sur  son  visage  ;  ou  que  les  murs,  ornés  d'images  peintes  ' , 


1.  Shakespeare  fait  probablement  allusion  aux  toiles  peintes  que, 
de  son  temj)s,  on  pendait  le  long  des  murs,  lors  des  parades  qui  se 
donnaient  dans  les  rues.  Quelques-unes  représentaient  des  figures, 
de  la  bouche  desquelles  sortaient  des  formules  de  compliment. 
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s'écriaient  :  a  Jésus  te  préserve  !  Sois  le  bienvenu,  Boling- 
broke  »  !  tandis  que  lui,  se  tournant  d'un  côté  et  de  l'autre, 
la  tète  nue,  plus  basse  que  l'encolure  de  son  fier  coursier, 
répondait  :  «  Je  vous  remercie,  compatriotes  »!  Et  il  recom- 
mençait jusqu'à  ce  qu'il  fût  passé. 
La  Duchesse. 
Hélas  I  pauvre  Richard  !  Que  faisait-il  sur  son  cheval  ? 

York. 
Dans  un  théâtre,  quand  l'acteur  préféré  quitte  la  scène,  les 
spectateurs  regardent  indifférents  celui  qui  lui  succède,  pen- 
sant que  sou  bavardage  sera  ennuyeux.  Ainsi,  avec  plus  de 
mépris,  les  yeux  des  assistants  tombaient  sur  Richard.  Pas 
un  homme  ne  criait  :  «  Dieu  sauve  Richard  »  I  Pas  une 
bouche  joyeuse  ne  lui  souhaitait  la  bienvenue.  On  jetait 
sur  sa  tète  sacrée  de  la  poussière  qu'il  secouait  avec  un  joli 
geste  chagrin.  Sa  figure  hésitait  entre  les  larmes  et  le  sou- 
rire, signes  de  sa  douleur  et  de  sa  patience.  Si  Dieu  n'avait 
pas,  pour  quelque  grand  projet,  aciéré  le  cœur  des  hommes, 
Richard  aurait  forcément  attendri  la  foule  et  la  barbarie 
elle-même  l'aurait  pris  en  pitié  !  Mais  le  ciel  a  une  main  dans 
ces  événements,  devant  laquelle  nous  devons  nous  résigner 
avec  calme.  Nous  sommes  aujourd'hui  les  sujets  jurés  de 
Bolingbroke,  dont  je  reconnais  le  pouvoir  et  l'honneur, 
{Entre  AUMERLE). 

La  Duchesse. 
Voici  mon  fils  Aumerle. 

York. 
Ce   fut   Aumerle'.  Il  ne  l'est  plus.,  en  qualité  d'ami  de 
Richard,  et  désormais  vous  devez  l'appeler  Rutland.  Je  suis 
caution,  devant  le  Parlement,  de  sa  tîdélité  et  de  son  solide 
attachement  au  nouveau  roi. 

La  Duchesse. 
Soyez  le  bienvenu,  mon  fils.  Quelles  sont  maintenant  les 
violettes  qui  parsèment  le  vert  giron  de  ce  nouveau  prin- 
temps? 

Aumerle. 
Je  lignore,  Madame,  et  je  n'en  ai  cure.  Dieu  sait  si  je  me 
soucie  peu  d'en  être  ou  de  n'en  être  pas. 
York. 
Conduisez-vous  prudemment  dans  ce  nouveau  printemps, 
de  peur  d'être  cueilli  avant  votre  floraison.  Quelles  nouvel- 
les d'Oxford?  Les  joutes  et  les  fêtes  continuent-elles? 

1.  Les  ducs  d'Aumerle,  Surrey  et  Exeter,  furent  par  un  acte  du 
Parlement,  sous  Henri  1".  privés  de  leurs  titres  de  ducs,  mais  auto- 
risés a  conserver  ceax  de  Comtes  de  Hutland,   Kent  et  Huntingdon. 
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AUMERLE. 

Oui,  milord,  suivant  ce  que  j'en  ai  ouï  dire. 

York. 
Vous  irez,  je  pense. 

AuMERLE. 

Si  Dieu  le  permet,  c'est  mon  intention. 

York. 
Quel  est  donc  ce  sceau  qui  pend  sur  ta  poitrine  ?  Pourquoi 
pâlis-tu  ?  Je  veux  voir  cet  écrit. 

AUMERLE. 

Milord,  ce  n'est  rien. . 

York. 
Qu'importe  alors  qu'on  le  voie  ?  Je  désire  voir  cet  écrit. 

AUMERLE. 

Je  supplie  votre  Grâce  de  me  pardonner.  C'est  une  chose 
de  peu  de  conséquence  et  que,  pour  plusieurs  raisons,  je 
voudrais  ne  pas  montrer. 

York. 
Pour  ces  mêmes  raisons,  je  désire  la  voir,  Monsieur,  j'ai 
peur... 

La  Duchesse. 
De  quoi  auriez-vous  peur?  Ce    n'est  qu'un  engagement 
qu'il  aura  souscrit  pour  sa  parure  de  fête. 
York. 
Un  engagement  signé  de  son  nom  ?  Que  ferait-il  d'un 
engagement  dont  il  est  porteur?  Femme,  vous  êtes  une 
folle  !  Enfant,  montrez-moi  cet  écrit  ! 
Aumerle. 
Je  vous  supplie  de  me  pardonner  !  Je  ne  peux  pas   le 
montrer  ! 

York. 
Je  veux  qu'on  m'obéisse  !  Je  vous  dis  de  me  montrer  cet 
écrit.  {Il  le  prend  de  force  et  le  lit).  Trahison  !  Horrible  trahi- 
son !  Vilain  !  Traître  !  Misérable  ! 

La  Duchesse. 
Qu'y  a-t-il,  milord? 

York. 
Holà,  quelqu'un  !  {Entre  un  Serviteur).  Sellez  mon  che- 
val !  Dieu  ait  pitié  de  lui  !  Quelle  traîtrise  ! 
La  Duchesse. 
Que  se  passe-t-il,  milord? 

York. 
Qu'on  m'apporte  mes  bottes  !  Que  l'on  selle  mon  cheval  I 
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Par  mon  honneur,  par  ma  vie,  par  ma  foi,  je  dénoncerai 
le  coquin  ! 

(Le  Serviteur  sort). 
La  Duchesse. 
Mais  qu'y  a-t-il  ? 

York. 
Paix,  femme  insensée  ! 

La  Duchesse. 
Je  ne  me  tairai  pas  !  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  enfant  ? 

AUMERLE. 

Bonne  mère,  soyez  contente.  Ce  n'est  que  ma  pauvre  vie 
qui  en  répondra  I 

La  Duchesse. 
Ta  vie  qui  en  répondra  ! 

{Rentre  LE  SERVITEUR  avec  les  bottes). 
York. 
Apportez-moi  mes  bottes.  Je  veux  aller  chez  le  roi. 

La  Duchesse,  montrant  le  serviteur. 
Chasse-le,  Aumerle.  Pauvre  enfant,  tu  demeures  effrayé  ! 
(au  Serviteur).  Hors  d'ici  vilain.  Ne  reparais  jamais  devant 
moi. 

York,  au  serviteur. 
Donne-moi  mes  bottes,  te  dis-je. 

La  Duchesse. 
Que  veux-lu  faire,  York  ?  Tu  ne  cacherais  pas  la  faute  de 
ton  enfant?  Avons-nous  d'autres  tils ?  Pouvons-nous  en 
avoir  d'autres?  Le  temps  ne  m'a-t-il  pas  rendue  inféconde? 
Veux-tu  priver  ma  vieillesse  de  mon  fils  unique  ?  Me  déro- 
ber l'heureux  nom  de  mère  ?  Ne  te  ressemble-t-il  pas  ?  N'est- 
il  pas  ton  propre  fils  ? 

York. 
Tu  es  une  folle  !   Peut-on  tenir  secrète  une  aussi  noire 
conspiration  ?  Une  douzaine  d'entre  eux  ont  fait  le  vœu, 
qu'ils   ont   réciproquement    signé,    d'assassiner   le    roi   à 
Oxford  I 

La  Duchesse. 
Il  n'en  sera  pas.  Nous  le  garderons  ici.  Alors  que  pourra- 
t-il  faire  ? 

York. 
Arrière  !   insensée  !   Serait-il   vingt   fois  mon  fils,  je   le 
dénoncerais  ! 

La  Duchesse. 
Si  tu  avais  souffert  pour  lui  autant  que  moi,  tu  serais  plus 
pitoyable  !  Maintenant,  je  connais  ta  pensée.  Tu  me  soup- 
çonnes d'avoir  été  déloyale  à  ton  lit  ;  tu  le  prends  pour  un 

I.  —32 
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bâtard,  non  pour  ton  fils  !  Cher  York,  cher  époux,  ne  crois 
pas  cela  !  Il  te  ressemble  autant  qu'un  homme  peut  te  res- 
sembler. Il  ne  me  ressemble  pas  à  moi,  ni  à  personne  de 
ma  famille,  et  pourtant  je  l'aime  ! 
York. 
Faites-moi  place,  femme  indocile  ! 
(//  sort). 

La  Duchesse. 
Suis-le,  Aumerle.  Monte  sur  ton  cheval,  donne  de  l'épe- 
ron, fais  diligence,  arrive  avant  lui  devant  le  roi  et  demande 
ton  pardon  avant  que  ton  père  t'accuse.  Je  ne  serai  pas 
loin  derrière  toi.  Quoique  vieille,  j'irai  à  chenal  aussi  vite 
qu'York  et  jamais  je  ne  me  relèverai  de  terre  avant  que 
Bolingbroke  t'ait  pardonné.  En  avant  !  Pars  1 
{Ils  sortent). 


SCÈNE  III. 

Windsor.  —  Une  Chambre  dans  le  Château. 

Entrent  BOLINGBROKE  en  roi,  PERCY  et  d'autres  Lords. 

Bolingbroke. 
Personne  ne  peut-il  me  donner  des  nouvelles  de  mon  fils 
prodigue?  Voilà  trois  longs  mois  que  je  l'ai  vu  pour  la  der- 
nière fois.  Si  quelque  malheur  est  suspendu  sur  nos  têtes, 
c'est  lui.  Dieu  veuille,  milords,  qu'on  puisse  le  trouver! 
Faites  faire  des  recherches  dans  les  tavernes  de  Londres.  On 
dit  qu'il  les  fréquente  journellement,  avec  des  compagnons 
perdus  de  débauches.  Il  lui  arrive,  dit-on  encore,  de  s'ar- 
rêter dans  des  ruelles  étroites,  de  battre  le  guet  et  de  déva- 
liser les  passants.  Et  lui,  ce  jeune  libertin,  cet  enfant 
efféminé,  se  fait  un  point  d'honneur  de  soutenir  une  bande 
aussi  dissolue  '. 

Percy. 
Milord,  je  n'ai  pas  vu  le  prince  depuis  deux  jours.  Je  lui 
ai  dit  que  la  cérémonie  aurait  lieu  à  Oxford. 
Bolingbroke. 
Et  qu'a  répondu  le  mauvais  sujet? 

1.  Shakespeare  prépare  ici  le  rôle  de  Henri  V,  mais  il  n'est  pas 
d'accord  avec  la  chronologie.  A  l'époque  où  se  passe  l'action,  Henri  V 
n'avait  que  douze  ans,  car  il  était  né  en  i388.  et  la  conspiration  à 
laquelle  il  est  fait  allusion  dans  cette  scène,  date  du  commencement 
de  l'année  1400. 
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Percy. 
Il  a  répondu...  qu'il  irait   dans  un  mauvais   lieu,   qu'il 
prendrait  le  gant  de  la  plus  commune  créature,  qu'il  le  por- 
terait comme  une  faveur  et  qu'avec  ce  gant  il  désarçonne- 
rait le  plus  robuste  jouteur. 

BOLINGBROKE. 

Dissolu  sans  espoir!  Malgré  cela,  je  vois  quelques  étin- 
celles   d'un   espoir  meilleur,    étincelles  que   l'avenir  peut 
heureusement  faire  jaillir.  Qui  vient  là? 
{Entre  AUMERLE,  en  hâte). 

AUMERLE. 

Où  est  le  roi  ? 

BOLINGBROKE. 

Pourquoi,  cousin,  ces  yeux  brillants  et  égarés? 

AUMERLE. 

Dieu  sauve  Votre  Grâce  !  Je  supplie  Votre  Majesté  de 
m'accorder  un  entretien  particulier. 

BOLINGBROKE. 

Retirez-vous  et  laissez-nous. 

{Percy  sort  avec  les  seigneurs). 
Et  maintenant,  cousin,  qu'y  a-t-il  ? 

AuMERLE,  s' agenouillant. 
Que  mes  genoux  prennent  racine  en  terre,  que  ma  langue 
soit  rivée  à  mon  palais,  dans  ma  bouche,  si  je  me  relève  et 
si  je  parle  avant  d'avoir  été  pardonné. 

BOLINGBROKE. 

La  faute  a-t-elle  été  conçue  ou  commise  ?  Si  elle  n'est  pas 
consommée,  si  abominable  qu'elle  puisse  être,  pour  gagner 
ton  amitié,  je  te  pardonne. 

AUMERLE. 

Alors  autorise-moi  à  tourner  cette  clef,  afin  que  personne 
n'entre  avant  que  mon  récit  soit  terminé. 

BOLlNGBROKE. 

Qu'il  soit  fait  selon  ton  désir. 
{Aumerle  ferme  la  porte). 

York,  à  la  cantonade. 
Méfies-toi,  mon  suzerain  !  Veille  sur  ta  personne.  Tu  as 
devant  toi  un  traître  ! 

BOLINGBROKE,  tirant  son  épée. 
Misérable,  je  vais  m'assurer  de  toi  ! 

Aumerle. 
Arrête    ta  main    vengeresse,   tu    n'as    aucun    sujet    de 
craindre  1 


376         LA  VIE  ET  LA  MORT  DU  ROI  RICHARD 

York,  à  la  cantonade. 
Ouvre  la  porte,  prends  garde,  roi  téméraire  !  Me  faudra- 
t-il   par  amour  pour  toi,  te  parler  en  rebelle?  Ouvre  la 
porte  ou  je  la  brise  ! 

{Bolingbroke  ouvre  la  porte). 
{Entre  YORK). 

Bolingbroke. 
Qu'y  a-t-il,   oncle  ?  Parle.  Reprends  haleine.  Dis-nous  si 
le  danger  est  proche,  afin  que  nous  puissions  nous  armer 
pour  aller  au-devant. 

York. 
Parcours  cet  écrit  et  tu  connaîtras  la  trahison  que  la  hâte 
de  ma  course  m'empêche  de  t'expliquer. 

AUMERLE. 

Quand  tu  auras  lu,  souviens-toi  de  ce  que  tu  as  promis. 
Je  me  repens.  Ne  lis  pas   mon  nom  sur  ce  papier,  mon 
cœur  n'est  point  le  complice  de  ma  main. 
York. 

Il  l'était,  misérable,  avant  que  ta  main  eût  signé  !  Vois, 
j'ai  arraché  cela  de  la  poitrine  du  traître  et  son  repentir  lu 
est  dicté  plus  par  la  peur  que  par  le  dévouement  !  Oublie 
toute  pitié  si  tu  ne  veux  pas  que  ta  pitié  conserve  un  ser- 
pent qui  te  percera  le  sein  ! 

Bolingbroke. 

0  odieuse,  énorme,  téméraire  conspiration  !  0  loyal 
père  d'un  fils  traître  1  0  fontaine  argentée,  claire,  immacu- 
lée, source  d'un  ruisseau  fangeux  qui  a  souillé  son  cours  en 
se  souillant  lui-même  !  Le  bon  qu'il  y  avait  de  trop  en  toi 
s'est  converti  en  mal,  et  c'est  ton  excès  de  bonté  qui  excu- 
sera l'épouvantable  crime  de  ton  fils  égaré  ! 
York. 

Ainsi  ma  vertu  sera  l'entremetteuse  de  son  vice  !  Il 
dépensera  mon  honneur  pour  payer  sa  honte,  comme  les 
fils  prodigues  l'or  de  leurs  pères  avares  !  Mon  honneur 
doit  vivre  par  la  mort  de  son  déshonneur,  ou  son  déshon- 
neur fera  la  honte  de  ma  vie  !  Tu  me  tues  en  lui  accordant 
la  vie  ;  en  lui  laissant  le  souffle,  tu  fais  vivre  le  traître  et  tu 
assassines  l'honnête  homme  ! 

La  Duchesse,  à  la  cantonade. 

Mon  souverain  !  pour  l'amour  de  Dieu,  laissez-moi  en- 
trer ! 

Bolingbroke. 

Quelle  suppliante  à  la  voix  aigre  pousse  ces  cris  perçants  ! 
La  Duchesse. 

Une  femme  qui  est  ta  tante,  grand  roi.  C'est  moi.  Pau"le- 
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moi,  aie  pitié  de  moi,  ouvre  ta  porte.  C'est  une  mendiante 
qui  supplie  pour  la  première  fois  ! 

BOLINGBROKE. 

Notre  scène  change.  D'un  sujet  sérieux  nous  passons  à 
l'intermède  de  la  Mendiante  et  le  Roi  ^  Mon  dangereux  cou- 
sin, introduisez  votre  mère.  Elle  vient,  j'en  suis  sur,  prier 
pour  votre  vilain  péché. 

York. 
Si  tu  pardonnes,  quel  que  soit  le  suppliant,  de  son  pardon 
pourrait  résulter  d'autres   crimes.  Coupe  un  membre  gan- 
grené   et  les  autres  demeurent  sains  ;  épargne-le,  il   cor- 
rompt tout  le  reste  ! 

{Entre  LA  DUCHESSE). 

La  Duchesse. 
0  roi,  ne  crois  pas  cet  homme   au   cœur   impitoyable. 
L'homme  qui  ne  s'aime  pas  lui-même  ne  peut  aimer  per- 
sonne. 

York. 
Femme  insensée,  que  viens-tu  faire  ici  ?  Est-ce  que  tes 
vieilles  mamelles  voudraient  nourrir  encore  un  traître  ? 
La  Duchesse. 
Cher   York,   sois  patient.  {Elle  s'agenouille).  Ecoute-moi, 
gentil  roi  ! 

BOLINGBROKE. 

Relevez-vous,  bonne  tante. 

La  Dochesse. 
Pas  encore,  je  t'en  supplie  !  Je  veux  demeurer  à  genoux, 
ne  plus  voir  le  jour  que  voit  l'homme  heureux,  tant  que  tu 
ne  m'auras  pas  donné  de  la  joie,  en  pardonnant  à  Rutland, 
mon  coupable  fils. 

AuMERLE,  s' agenouillant. 
A  la  peine  de  ma  mère,  je  joins  ma  supplication. 

York,  s' agenouillant. 
Et  moi  je   courbe  des  membres  loyaux  pour  protester 
contre  eux  deux.  Il  t'arrivera  malheur  si  tu  accordes  une 
grâce  ! 


1.  Le  Roi  et  la  Me>idiante,  devint  peut-être  un  intermède,  mais 
fut  certainement  une  chanson.  On  la  trouve  dans  le  premier  volume 
de  la  collection  du  docteur  Percy.  Elle  est  intitulée  .-  Le  Roi  Co- 
phueta  et  la  jeune  Mendiante  et  reproduite  d'après  la  Couronne 
enguirlandée  de  roses  d'or,  de  Ricli.  Johnson  où  elle  est  imprimée 
sous  le  titre  La  Chanson  de  la  Mendiante  et  du  Roi.  Cet  intermède, 
ou  cette  ballade,  est  mentionne  dans  la  Revenge  de  Cynthia  qui  date 
de  1613. 

Provoke  thy  sharp  Melpomene  to  sing 
The  story  of  a  Beggar  and  the  King. 
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La  Duchesse. 
Parle-t-il  sérieusement  ?  Regarde  sa  figure.  Ses  yeux  ne 
versent  pas  une  larme.  Ses  prières  ne  sont  qu'un  jeu  ;  ses 
paroles  sortent  de  sa  bouche  tandis  que  les  nôtres  viennent 
de  notre  cœur.  Il  prie  faiblement  et  voudrait  qu'on  ne 
l'exauçât  pas  ;  nous  prions  avec  notre  cœur,  notre  âme, 
tout  notre  être.  Ses  membres  fatigués  voudraient  se  rele- 
ver, je  le  sais;  nos  genoux  resteront  courbés  jusqu'à  ce 
qu'ils  prennent  racine  dans  la  terre.  Ses  prières  sont  plei- 
nes d'hypocrisie  ;  les  nôtres  de  zèle  et  de  sincérité.  Nos 
prières  l'emportent  sur  les  siennes,  qu'elles  obtiennent  la 
grâce  que  doivent  obtenir  de  véritables  prières. 

BOLINGBROKE. 

Bonne  tante,  relevez-vous. 

La  Ducbesse. 
Ne  dis  pas  :  relevez-vous,  mais  d'abord  :  je   pardonne. 
Ensuite  :  relevez-vous.   Si  j'avais  été  ta  nourrice,  chargée 
de  t'apprendre  à  parler,  le  mot  pardon  est  le  premier  mot 
que  je  t'aurais  appris.  Jusqu'à  aujourd'hui  jamais  je  n'avais 
eu  tant  envie  d'entendre  ce  mot.  Dis,  pardon,  roi  !  Que  la 
pitié  t'apprenne  à  le  prononcer  !  Le  mot  est  court,  mais  il 
est  encore  plus  doux.  Pas  de  mot,  comme  celui  de  pardon, 
qui  convienne  mieux  à  la  bouche  d'un  roi  ! 
York. 
Dis-le  en  Français,  roi.  Dis  :  Pardonnez-moi  ^ 

La  Duchesse. 
Tu  veux  enseigner  au  pardon  à  détruire  le  pardon  !  0  le 
cruel  époux,  l'impitoyable  seigneur  qui  arme  le  mot  contre 
le  mot  !  Parle  de  pardon  comme  on  en  parle  dans  notre 
pays.  Nous  ne  comprenons  pas  le  baragouin  français.  Tes 
yeux  commencent  à  parler,  laisse  achever  ta  langue.  Ecoute 
ce  qui  se  passe  dans  ton  cœur  compatissant;  en  entendant 
nos  plaintes  et  nos  prières,  la  pitié  amènera  le  pardon  sur 
tes  lèvres. 

Bolingbroke. 
Bonne  tante,  relevez-vous. 

La  Duchesse. 
La  grâce  que  je  sollicite  n'est  pas  de  me  relever;  c'est  un 
pardon  ! 

Bolingbroke. 
Je  lui  pardonne,  comme  Dieu  me  pardonnera. 

La  Duchesse. 
Heureux    avantage  d'un  genou  ployé!  Mais  j'ai   encore 

4.  C'était  une  formule  d'excuse  pour  refuser  quelque  chose. 
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peur.  Répète  le  mot.  En  disant  deux  fois  pardon,  tu  ne  par- 
donnes pas  deux  fois,  mais  tu  rends  le  pardon  plus  solide! 

BOLINGBROKE. 

Je  lui  pardonne  de  tout  mon  cœur. 
La  Duchesse. 
Tu  es  un  dieu  sur  la  terre  ! 

BOLINGBROKE. 

Quant  à  notre  loyal  beau-frère,  l'abbé  de  Westminster,  et 
au  reste  de  cette  bande  associée,  la  destruction  les  suivra  à 
la  piste  !  Bon  oncle,  envoyez  des  forces  à  Oxford,  où  se  sont 
réfugiés  les  traîtres.  Je  jure  qu'ils  ne  vivront  pas  dans  ce  monde. 
Je  les  aurai,  si  je  puis  savoir  où  ils  se  cachent.  Adieu,  oncle. 
Adieu  aussi,  cousin.  Votre  mère  a  bien  prié.  Devenez  fidèle. 
La  Duchesse. 

Viens,  mon  fils  d'autrefois.  Je  prierai  Dieu  qu'il  te  trans- 
forme! 

{Ils  sortent). 


SCENE    IV. 

Entrent  EXTON  et  un  Serviteur. 

EXTON. 

N'as-tu  pas  entendu  les  paroles  du  roi?  «  N'ai-je  pas  un 
ami  qui  me  délivrera  de  cette  peur  vivante  »  ?  Ne  parlait-il 
pasamsi? 

Le  Serviteur. 

Ce  sont  bien  les  mots  qu'il  prononçait. 

ExTON. 

«  N'ai-je  pas  un  ami  »?  a-t-il  dit.  11  l'a  répété  deux  fois  et 
deux  fois  a  insisté.  N'est-ce  pas  ? 

Le  Serviteur. 
Absolument. 

ExTON. 

Et  en  parlant,  il  me  fixait,  comme  pour  me  dire  :  je  vou- 
drais que  tu  fusses  l'homme  qui  fera  divorcer  cette  terreur 
avec  mon  cœur,  faisant  allusion  au  roi  qui  est  à  Pomfret. 
Partout,  je  suis  l'ami  du  roi  et  je  le  délivrerai  de  son  en- 
nemi ! 

{Ils  sortent). 
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SCENE  V. 

Domfret.  Le  Donjon  du  Château. 

Entre  le  Roi  RICHARD. 

Le  Roi  Richard. 
J'ai  étudié  comment  je  pourrais  comparer  cette  prison  où 
je  vis,  avec  le  monde.  Je  n'y  arrive  pas,  parce  que  le  monde 
est  populeux  et  qu'ici  il  n'y  a  personne,  excepté  moi.  For- 
geons une  pensée!  Ma  cer\'elle,  je  peux  le  prouver,  est  la 
femelle  de  mon  esprit.  Mon  esprit  est  le  père  !  Tous  deux 
engendrent  une  génération  de  pensées  qui  se  fécondent,  et 
ces  mêmes  pensées  peuplent  ce  petit  monde,  en  révolution 
comme  les  gens  de  ce  monde,  car  aucune  pensée  n'est 
satisfaite.  Les  meilleures  pensées,  comme  celles  ayant 
trait  aux  choses  divines,  sont  mélangées  de  doutes  et 
provoquent  des  antagonismes  de  mots.  Par  exemple  : 
«  Venez,  vous  qui  êtes  petits  ».  Et  plus  loin  :  «  Il  est  aussi 
difficile  d'y  venir,  qu'à  un  chameau  de  passer  par  le  trou 
d'une  aiguille  ».  Les  pensées  ambitieuses  méditent  des  pro- 
jets invraisemblables,  comme  si  je  voulais  que  ces  faibles 
ongles  m'ouvrissent  un  passage  à  travers  les  flancs  de  pierre 
de  ce  dur  monde,  les  murs  de  cette  épaisse  prison.  Comme 
elles  échouent,  elles  meurent  victimes  de  leur  orgueil. 
Les  pensées,  aspirant  au  bonheur,  se  flattent  de  n'être  pas 
les  premières  esclaves  de  la  fortune  et  de  n'en  être  pas  les 
dernières;  comme  des  mendiants  imbéciles  qui,  les  ceps 
aux  pieds,  se  consolent  de  leur  honte,  en  pensant  que 
beaucoup  d'autres  les  ont  endurées  et  que  d'autres  les  endu- 
reront encore.  Cette  pensée  leur  procure  une  sorte  de  satis- 
faction, et  ils  se  soulagent  de  leur  misère,  sur  le  dos  de 
celui  qui,  auparavant,  souffrait  de  même.  Ainsi  je  joue  à 
moi  tout  seul,  le  rôle  de  beaucoup  de  personnages  dont  au- 
cun n'est  content.  Quelquefois  je  suis  un  roi.  Alors  la  trahi- 
son me  fait  désirer  être  un  mendiant  et  je  suis  un  mendiant. 
Aussitôt  la  pauvreté  écrasante,  me  persuade  que  j'étais  plus 
heureux  quand  j'étais  roi,  et  me  voilà  redevenu  roi.  Puis  je 
songe  que  je  suis  détrôné  par  Bolingbroke  et  je  ne  suis  plus 
rien.  Mais  quoi  que  je  sois,  ni  moi  ni  aucun  homme,  s'il 
n'est  pas  plus  qu'un  homme,  ne  sera  satisfait  de  rien,  jus- 
qu'à ce  qu'il  soit  soulagé  en  devenant  rien!  (Musique). N'en- 
tends-je  pas  de  la  musique?  Ah!  ah!  observez  la  mesure!... 
Comme  la  douce  musique  devient  désagréable  quand  la  me- 
sure est  rompue,  et  quand  les  accords  ne  sont  pas  observés  ! 
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S'il  en  était  ainsi  de  la  musique  de  la  vie  humaine!  Ici  j'ai 
l'oreille  assez  sensible  pour  ra'apercevoir  de  la  dissonnance 
d'une  corde  fausse.  Et  quand  il  s'agissait  de  mon  pouvoir,  de 
mon  temps,  je  n'avais  pas  d'oreilles  pour  m'apercevoir  de 
leur  désaccord  !  Je  perdais  le  temps  et  à  présent  le  temps 
me  perd  ;  car,  à  présent,  le  temps  fait  de  moi  l'horloge  qui 
marque  les  heures.  Mes  pensées  sont  des  minutes;  avec  des 
soupirs  elles  frappent  le  cadran  de  mes  yeux,  cadran  sur- 
monté d'un  veilleur',  cadran  où  mon  doigt,  comme  l'aiguille 
d'une  horloge,  est  fixé,  pour  indiquer  l'heure  et  essuyer  des 
larmes  !  Maintenant,  Richard,  le  son  qui  me  dit  l'heure  est  ce- 
lui de  bruyants  sanglots,  lesquels  frappent  mon  cœur,  de- 
venu un  timbre.  Ainsi,  les  soupirs,  les  larmes  et  les  sanglots 
marquent  les  minutes,  le  temps,  les  heures.  Mon  temps  à 
moi  s'enfuit  rapidement  dans  l'orgueilleuse  joie  de  Boling- 
broke,  tandis  que  que  je  suis  ici  comme  un  insensé,  le  Jack 
de  son  horloge^.  Cette  musique  me  rend  fou  !  Il  arrive  pour- 
tant que  la  musique  donne  la  raison  aux  fous.  En  ce  qui  me 
concerne,  elle  rendrait  fous  les  sages.  Cependant,  béni  soit 
le  cœur  qui  me  donne  ce  concert.  C'est  une  preuve  d'affec- 
tion, et  l'affection  que  l'on  porte  à  Richard  est  un  bijou 
démodé  dans  ce  monde  de  haine  ! 
{Entre  Ux\  PALFRENIER). 

Le  Palefrenier. 
Salut,  royal  prince! 

Le  Roi  Richard. 
Je  vous  remercie,  noble  pair.  Le  meilleur  marché  de  nous 
est  de  dix  liards  trop  cher.  Qui  es-tu?  Comment  es-tu  venu 
là  ou  nul  hornme  ne  vient,  sauf  le  sombre  chien  qui  m'ap- 
porte ma  nourriture  pour  entretenir  mon  malheur? 

Le  Palefrenier. 
J'étais  un  pauvre  palefrenier  de  tes  écuries,  roi,  quand  tu 
étais  roi.  Allant  à  York,  j'ai  pu,  après  beaucoup  de  peine, 
obtenir  la  permission  de  contempler  mon  maître  d'autre- 
fois. Comme  mon  cœur  s'est  attristé,  quand  j'ai  vu,  dans  les 
rues  de  Londres,  le  jour  du  couronnement,  Bolingbroke 
s'avancer  sur  son  rouan  Barbary,  le  cheval  que  tu  as  si 


i.  The  outivard  Watch,  qne  nous  avons  traduit  par  le  mot  veil- 
leur était  un  homme  mécanique  habille  en  veilleur,  tenant  un  bâ- 
ton et  une  lanterne  à  la  main.  On  lisait  sur  son  front  le  mot  Watch. 
Il  était  placé  au-dessus  du  cadran. 

2.  C'est-à-dire  «  je  frappe  le  timbre  pour  lui.  »  Nous  trouverons  la 
même  allusion  dans  Richard  III. 

Bocause  that,  like  a  Jack,  thou  keep'st  the  shoke, 
Between  thy  begging  and  my  méditation. 
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souvent   monté  !   Ce   cheval  que  j'avais  si  soigneusement 
dressé  ! 

Le  Roi  Richard. 
Il  montait  Barbarj'?  Dis-moi,  gentil  ami,  comment  Bar- 
bary  se  comportait-il  avec  lui  ? 

Le  Palefrenier. 
Fièrement,  comme  s'il  dédaignait  la  terre. 

Le  Roi  Richard. 
Il  était  si  fier  d'avoir  Bolingbroke  sur  le  dosi  Cette  rosse 
a  mangé  du  pain  dans  ma  main  royale!  Cette  main  la 
rendait  fière  en  la  caressant.  Et  elle  n'a  pas  bronché  !  Elle  ne 
l'a  pas  jeté  à  terre  (puisque  l'orgueil  doit  avoir  une  chute)  ! 
Elle  n'a  pas  cassé  le  cou  de  l'orgueilleux  qui  usurpait  son 
dos  !  Pardon,  cheval  !  Pourquoi  t'adresserais-je  des  repro- 
ches, à  toi,  créé  pour  être  soumis  à  l'homme  et  né  pour  le 
porter?  Je  ne  suis  pas  né  cheval  et  je  supporte  ma  charge 
comme  un  àne,  éperonné,  surmené,  par  le  hautain  Boling- 
broke I 

{Entre  LE  GARDIEN  portant  un  plat). 
Le  Gardien,  au  palefrenier. 
Place,  camarade,  et  ne  reste  pas  plus  longtemps  ici. 

Le  Roi  Richard. 
Si  tu  m'aimes,  il  est  temps  de  partir. 

Le  Palefrenier. 
Ce  que  ma  langue  n'ose  exprimer,  mon  cœur  le  dira. 
{Il  sort). 

Le  Gardien. 
Milord,  vous  plaît-il  de  commencer? 
Le  Roi  Richard. 
Goûte  d'abord,  suivant  la  coutume. 

Le  Gardien. 
Je  n'ose  pas,  milord.  Sir  Pierce  d'Exton,  que  le  roi  vient 
d'envoyer,  commande  le  contraire. 

Le  Roi  Richard. 
Que  le  diable  emporte  Henry  de  Lancastre  et  toi!  Ma  pa- 
tience est  à  bout  et  je  commence  à  en  être  fatigué! 
{Il  bat  le  gardien). 

Le  Gardien. 
Au  secours  !  Au  secours  ! 

{Entrent  EXTON  et  des  serviteurs  armés). 
Le  Roi  Richard. 
Qu'est-ce  à  dire?  A  qui  en  veut  la  mort  dans  cette  rude 
attaque?  {Arrachant  une  épée  et  tuant  un  serviteur).  Diùle, 
ta  propre  main  me  fournit  l'instrument  de  ta  mort  !  Toi,  va 
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occuper  une  autre  place  en  enfer  1  {Il  tue  un  autre  serviteur. 
A  ce  moment  Ëxton  le  renverse).  Pour  avoir  fait  chanceler  ma 
personne,  cette  main  brijlera  dans  des  tlammes  éternelles  t 
Exton,  avec  le  sang  d'un  roi  ta  main  criminelle  a  souillé  la 
ferre  du  roi  !  Monte,  monte,  mon  âme  !  Ton  séjour  est  là- 
haut  !  tandis  que  ma  chair  grossière  s'affaisse  pour  mourir 
ici  ! 

{Il  meurt  ^). 

EXTON. 

Aussi  plein  de  valeur  que  de  sang  royal!  J'ai  épuisé  l'une 
et  l'autre.  Plût  au  ciel  que  ce  fût  une  bonne  action!  Le 
démon  qui  m'avait  dit  que  je  faisais  bien,  me  dit  à  présent 
que  mon  action  est  inscrite  dans  la  chronique  de  l'enfer!  Je 
vais  porter  ce  roi  mort  au  roi  vivant.  Enlevez  les  autres  et 
enterrez-les  ici. 

{Ils  sortent). 


SCENE  VI. 

Windsor.  Une  chambre  dans  le  château. 

Sonneries.  Entrent  BOLINGBROKE  et  YORK,  avec  des 
lords  et  des  gens  de  la  suite. 

Bolingbroke. 
Bon  oncle  York,  la  dernière  nouvelle  que  nous  sachions 
est  que  les  rebelles  ont  incendié  notre  ville  de  Cicester,  dans 
le  Glostershire.  Ont-ils  été  pris,  se  sont-ils  échappés,  nous 
l'ignorons. 

{Entre  NORTHUMBERLAND). 
Bienvenu,  milord.  Quelles  nouvelles  ! 

NORTHUMBERLAND. 

D'abord,  je  souhaite  toutes  sortes  de  prospérités  à  ton  pou- 
voir sacré.  Ensuite  j'ai  envoyé  à  Londres,  les  têtes  de  Salis- 
bury,  Spencer,  Blunt  et  Kent.  {Présentant  un  papier).  Les 
circonstances  dans  lesquelles  ils  ont  été  arrêtés  sont  longue- 
ment détaillées  sur  ce  papier. 

Bolingbroke. 

Nous  te  remercions,  gentil  Percy,    car  ta  peine  a  son 

•t.  Dans  cette  scène,  Shakespeare  a  suivi  le  texte  d'Holinshed,  qui 
emprunta  le  récit  de  la  mort  de  Ricliard  à  Hall,  comme  Hall  l'avait 
emprunté  à  Fabien,  dans  la  Clironiquc  duquel  apparaît  pour  la 
première  lois  sir  Pierce  d'Ëxton. 
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mérite.  Nous  y  ajouterons  de  dignes  et  méritées  récompen- 
ses. 

{Entre  FITZWATER). 

FiTZWATER. 

Milord,  j'ai  envoyé  d'Oxford  à  Londres,  les  têtes  de  Bro- 
cas,  et  de  sir  Bennet  Seely,  deux  des  dangereux  traîtres  qui 
complotaient  à  Oxford  ton  cruel  renversement, 

BOLINGBROKE. 

Ta  peine,  Fitzwater,  ne  sera  pas  oubliée.  Je  connais  la 
noblesse  de  ton  mérite. 

[Entrent  PERGY  et  L'ÉVÊQUE  DE  CARLISLE). 

Percy. 

Le  grand  conspirateur,  l'abbé  de  Westminster,  rempli  de 

remords   et  plein    de   mélancolie,    a  livré  son  corps  à  la 

tombe*.  Mais  voici  Carliste  vivant,   pour   subir  ton  arrêt 

royal  et  le  jugement  dû  à  son  orgueil. 

BOLINGBROKE. 

Carliste,  voici  ma  sentence^.  Choisis  quelque  endroit 
secret,  quelque  lieu  plus  retiré  que  celui  où  tu  vis,  et  vas  y 
passer  ta  vie  en  joie.  Si  tu  te  tiens  tranquille,  tu  seras  libre 
de  toute  persécution.  Quoique  tu  aies  été  toujours  mon 
ennemi,  j'ai  reconnu  en  toi  de  brillantes  étincelles  d'hon- 
neur. 

[Entrent  EXTON  et  des  gens  de  sa  suite  portant  un 
cercueil) . 

ExTON. 

Grand  roi,  dans  ce  cercueil,  je  te  présente  la  peur  ense- 
velie. Ici  gît,  sans  vie,  le  plus  redoutable  de  tes  ennemis, 
Richard  de  Bordeaux,  amené  par  moi. 

BOLINGBROKE. 

Exton,  je  ne  te  remercie  pas,  car  tu  as  commis,  de  ta 
main  fatale,  une  vilaine  action  qui  pèsera  sur  ma  tête  et  sur 
cet  illustre  pays. 

Exton. 

Je  l'ai  commise  sur  votre  ordre. 

BOLINGBROKE. 

Ils  n'aiment  pas  le  poison,  ceux  qui  ont  besoin  de  poison. 


1.  L'abbé  de  Westminster  était  William  de  Colchester.  La  rela- 
tion faite  ici  de  sa  mort  est  fausse,  du  moins,  d'après  la  Chronique 
d'Holinshed.  11  survécut  plusieurs  années  au  roi,  et  quoique  appelé 
«  Le  grand  conspirateur  »,  il  est  douteux  qu'il  ait  jamais  trempé 
dans  une  conspiration. 

2.  Carliste  fut  envoyé  à  La  Tour,  puis  grâce  à  l'intercession  de  ses 
amis,  il  quitta  la  prison  pour  aller  à  l'ïibbaye  de  Westminster.  Le 
Pape,  sur  l'instance  du  roi,  l'envoya  dans  un  évéché  iri  partibus 
infldelium.  La  seule  faveur  qu'il  obtint  par  la  suite  fut  d'être  nommé 
recteur  dans  le  Glocestershire. 
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Je  ne  t'aime  pas.  J'ai  désiré  sa  mort,  je  l'aime  assassiné, 
mais  je  hais  l'assassin.  Pour  payer  ta  besogne,  prends  les  re- 
mords de  ta  conscience;  mais  ne  compte  m  sur  un  remercie- 
ment de  moi,  ni  sur  une  faveur  princière.  Va  avec  Caïn 
errer  à  travers  l'ombre  de  la  nuit,  et  ne  montre  jamais  ta 
ligure  au  jour  ou  à  la  lumière.  Lords,  je  vous  l'assure,  mon 
cœur  est  rempli  de  chagrin,  quand  je  me  vois  arrosé  de  ce 
sany  pour  aider  à  ma  prospérité.  Venez  pleurer  avec  moi 
une  action  lamentable,  et  revêtissez  de  suite  un  sombre 
deuil.  Je  veux  faire  un  voyage  en  Terre  Sainte,  pour  effacer 
ce  samj;  de  ma  main  coupable.  Marchez  tristement  à  ma 
suite.  Ilonorcz  mon  deuil  en  pleurant  derrière  le  cercueil 
d'un  roi  enlevé  avant  l'âge! 

{Ils  sortent). 


FIN   DE   RICHARD   II. 


FIN   DU   TOME    PREMIER. 
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